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Presentación

A  few  years  ago,  my colleague,  colonel  Yurii Rybalkin  of  the  Russian
Institute  of Military History, called my attention to an article published in the
27  June  1992  issue  of  the  Russian  military  newspaper  Krasnaya  Zvezda
(Estrella  Roja). The article reponed  that Viktor Nikolaevich Eguipko,  the son
of  Admiral  Nikolai  Pavlovich  Eguipko  who  as  a Capitán  de  Corbeta  had
served  as commander of Republican submarine C-6 and, after its loss, the C-2
during  the  Spanish  Civil  War  [see his  official  repon  in Revista  de  Historia
Naval,  núm. 64 (1999)], was trying to find a publisher for his father’s personal
diaries  and notes, including on his experiences in Spain. Viktor Eguipko mdi
cated  in this article that the private memoirs of his  father differed dramatically
from  his  official  reports,  and  were not  allowed  to be  published  during  the
Soviet  era for ideological reasons.

The  Krasnaya Zvezda article led me,  through the good  efforts of  another
Soviet  submarine officer, to  search for  and find Viktor Eguipko living in Saint
Petersburg.  The memoirs had never been published and were h  fragments tI’iat
had  yet to be compiled. By conespondence,  we agreed to bring these memoirs
into  the light of day. Private memoirs of  Soviet participants in the Spanish War
are  very rare,  and the memoirs  of  a Soviet  officer who had  commanded two
Spanish  submarines in war action promised to have sorne historical interest.

Viktor  Eguipko compiled the fragments on the Spanish War into a cohesi
ve  narrative,  Olga Boutov translated it into English, and Capitán de Navío A.
Pellicer  Caravaca retransiated it into  Spanish. ¡ then compared the English and
Spanish  translations  with  the  original  Russian  text  to  ensure  accuracy  and
added  the notes.

These  memoirs  are  now published  here  for  the first  time. The reader  is
invited  to compare these private recollections of  N. E  Eguipko with  the offi
cial  report of many of the same events appearing in Num. 64 of the Revista.

Willard  C. Frank, Jr.
Old  Dominion University
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Hace  unos años, mi colega el coronel Yurii Rybaikin del Instituto Ruso de
Historia  Militar me habló de un artículo publicado en el periódico militar ruso
Krasnaya  Zvezda (Estrella Roja) el 27 de junio  de 1992. Dicho artículo infor
maba  que Viktor Nikolaievich Eguipko,  hijo  del almirante Nikolai Pavlovich
Eguipko,  que como  capitán de corbeta mandó  el  submarino republicano  C-6
primero,  y el  C-2 después, en el  transcurso  de la  Guerra Civil  española  [ver
REVISTA DE HISTORIA NAVAL núm.  64  (1999)],  estaba  tratando  de  buscar  a
alguien  que  quisiera publicar  los diarios  y notas de  su padre,  incluyendo  sus
memorias  en España. Viktor Eguipko subrayaba en el artículo que  las memo
rias  de  su padre  eran  drásticamente  distintas de  los  informes oficiales  de la
época  y que no se pudieron publicar durante la era soviética por razones ideo
lógicas.

El  artículo del Krasnaya Zvezda me llevó, gracias a la ayuda de otro oficial
de  submarinos soviético, a encontrar a Viktor Eguipko en San Petersburgo. La
memorias  no se  habían publicado y todavía estaban  por recopilar. Acordamos
por  carta  sacar esas memorias a  la luz,  ya que  las memorias de participantes
soviéticos  en la Guerra Civil  española son muy raras,  y las de un olcial  que
mandó  dos  submarinos españoles  durante  la guerra  prometían  tener  un  gran
interés  histórico.

Viktor  Eguipko reunió  los  fragmentos  sobre la  Guerra  Civil  en forma de
texto  narrativo  coherente  y  Olga Boutov  lo  tradujo  al  inglés  y,  luego,  fue
traducido  al español  por el  capitán  de navío A. Pellicer  Caravaca. Posterior
mente  cotejé  las  traduciones  española  e  inglesa  con  el  original  ruso  para
garantizar  la fidelidad del texto y añadí algunas notas.

Por  primera vez se publican  ahora estas memorias.  Queda el lector  invita
do  a  comparar  los  recuerdos personales  de N.  E  Eguipko  con  los  informes
oficiales  que aparecen en el número 64 de la REVISTA.

Willard  C. Frank, Jr.
Old  Dominion University

A  Leningrado

Corría  el año de  1936. En un  momento dado,  y acompañado de mi esposa
y  mi hijo, me encontraba camino de Leningrado. Era la  ciudad que habría de
convertirse  en mi segunda patria  después de haber estado viajando por diver
sos  países  y ciudades.  La Escuela Frunze, la Academia  y doce largos  años al
mando  de la  escuela de submarinos del Komsomol de Lenin. Tras de aquello
me  había  retirado,  pero  había  seguido viviendo  allí.  ¡ Cuántas  cosas  habían
pasado  entre  mi primer  encuentro  con  Leningrado  y el  día  de hoy!  Estaban
Sebastopol,  Vladivostok,  de  la  cual  había  salido  por  última  vez,  ciudades
extranjeras  tales  como  París,  Saint-Nazaire,  Cartagena y  otras.  Después ha
bían  estado Tallin y Riga;  luego,  en Londres, Washington (por poco tiempo)
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y  finalmente en Moscú, donde había  sido jefe y más tarde vicejefe del Depar
tamento  de Relaciones  Exteriores del  Ministerio  de las Fuerzas Armadas de
la  URSS. Después vinieron Leningrado, Kaliningrado y Odesa.

Pero  volvamos  a noviembre de 1936. Leningrado, Isla Vasilevskii, 5a  fila,
casa  número 36. Al  fondo de  la terraza  de la  segunda  planta  se encuentra  el
apartamento  de tres habitaciones  de mi esposa. En la  cocina con estufa, en la
cual  la  cocina  primus  está  silbando constantemente,  y el  hornillo  portátil  de
queroseno  no deja de humear.

Mis  suegros se muestran amables y amistosos conmigo, aunque, cuando yo
era  joven,  pensaba  a  veces  que  no  estaban  demasiado  contentos  con  que  el
marido  de  su  única  hija  fuese  marino.  El  padre  era  abogado,  y  la  madre,
simple  ama  de  casa.  Pero,  sobre  todo,  eran  personas  muy  agradables.  Sin
embargo,  recuerdo  un  incidente  muy  desagradable:  un  borbotón  de  agua
hirviendo  se derramó  accidentalmente  desde  el  samovar sobre  mi  hijo,  y le
produjo  serias  quemaduras. Menos  mal que  el hospital  estaba al otro  lado de
la  calle y todo se pudo remediar  rápidamente. En la actualidad no le  queda ni
una  mínima cicatriz pará recordarle aquel accidente.

Los  sucesos  de  cada día  no  se  pueden  separar  del  conjunto  de  nuestras
vidas.  Uno los recuerda a cada paso.

Las  ciudades, como las personas, son todas distintas, pero, sin embargo, en
ciertos  aspectos, son  todas iguales.  Las  más  grandes están  situadas a  orillas
del  mar,  y  suelen ser las  capitales de  las distintas  naciones.  Yo he tenido  la
.suerte  de conocer bastantes: mi sino de marinero me llevó a ellas.

Incluso  la palabra Madrid podemos ver que en ruso significa «agua», agua
como  la  que  durante  muchos años fue  el elemento  en el  que transcurrió  mi
vida.  Era maravilloso  visitar  los puertos  y  capitales,  tanto  los propios  como
los  extranjeros.

Guardo  gran número de impresiones de sus  arquitecturas, historia y de las
gentes  más importantes que en ellos vivieron.

Cuando  estuve en París me encontré,  casualmente, en el funeral  del genial
cantante  Feodor Ivanovich  Shalyapin.  Se trataba  de una  grandiosa  procesión
de  gente desfilando ante la Grand Opera el 28 de abril de  1938. Yo me sentía
triste,  no  sólo por la  pérdida de un gran  artista, sino también porque él había
vivido  sus últimos días lejos de su patria, a la que tanto amaba. El 29 de octu
bre  de  1984,  los  restos  del  reivindicado  artista  fueron  trasladadós  al  ce
menterio  Ñovodevichii de Moscú. Después de largos años, los restos del gran
cantante  ruso  regresaban  a  la  patria  desde  el  cementerio  Battinol  de  París.
Hubo  muchos otros casos como éste, a los cuales me referiré más adelante.

La  casa  en  la  que  vivíamos  en  Leningrado,  tras  regresar  del  Extremo
Oriente,  estaba  ubicada  en  la  fila  once  de la  isla  Vasilevskii,  no  lejos  del
singular  edificio de la Academia Naval.  Yo serví cuatro años en submarinos,
en  la  Flota  del  Pacíficó;  participé  en  gran  número  de  cruceros,  tránsitos  y
ejercicios  diversos, y tenía  suficiente experiencia  en  el manejo  de un barco.
Como  cualquier  conductor, «sentía» el submarino y había aprendido a  mane
jarlo  con  habilidad.  No  está  de  más  que  el  comandante  de  un  barco  tenga
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experiencia  bastante.  Eso  es  bueno.  Sin  embargo, ello  no  garantiza  que  las
decisiones  operativas  y tácticas  que  tome  durante  una  acción  sean  siempre
acertadas  y  seguras,  especialmente  durante  los  períodos  de  formación  y
adiestramiento  del personal. Hace falta poseer un nivel  alto de conocimiento.
Aquí  es cuando  se hace más necesario  «Estudiar, estudiar  y seguir estudian
do»  [esto es  una referencia  a un famoso párrafo de un  discurso de Lenin diri
gido  al congreso  del  Komsomol  en  el  que  dijo  que  la  principal  tarea  de la
juventud  en la República Soviética debía ser «Estudiar, estudiar y estudiar.»].

Aquello,  que  fue  una  consigna  para  la juventud  de  aquellos  días,  sigue
manteniendo  su vigor y actualidad hoy día.

Como  obrero  y descendiente  de obreros, hasta  el advenimiento  del poder
soviético  no tuve  oportunidad de  acceder a  la educación superior. En primer
lugar,  realicé  los cursos  de  la Escuela  Naval Frunze;  después, las  clases  de
mando,  y ahora me dirigía  de nuevo  a la Academia. Esto  sólo podía pasar  en
nuestro  país.  En  mis ratos  libres había  tratado  de  leer  todo  lo  posible  para
saber  más y más acerca  de tantas cosas interesantes  y, sobre  todo, de nuestra
Marina.  A este respecto, debía trabajar duro. Estaba verdaderamente interesa
do  en los orígenes de nuestra  Marina, en las batallas navales,  tanto recientes
como  antiguas. Recordaba  que la historia de la ciencia  era también ciencia en
sí  misma y que el pasado era clave para el futuro.

Yo  no  me conformaba con  una  carrera fácil.  Quería  saber más  y  adquirir
conocimientos  sistemáticos  y  generales  acerca  de  los  asuntos  navales.  Me
parecía  que en la Academia se había creado un  sistema de educación unificado
y  bien  organizado. Allí  se  había concentrado  un  grupo de personas provistas
de  vastos  conocimientos  y  gran  experiencia.  Se  suponía que  su  misión  era
empapar  a los estudiantes —a  nosotros— de los  conocimientos y habilidades
que  habrían de necesitar para conducir y adiestrar a sus subordinados.

Todo  este razonamiento era muy subjetivo. Pero en aquellos momentos yo
creía  que  necesitaba  la  formación  que  estaba  recibiendo  en  la  Academia
Naval,  la  cual,  lamentablemente,  sólo  duró,  con  interrupciones,  de  1936
a  1941. En otras palabras:  mi educación terminó justo  antes del comienzo de
la  Gran Guerra Patriótica (*).

En  aquellos tiempos, el programa de estudios de la Academia abarcaba un
período  de tres  años. Yo terminé mi primer curso en  1937 y, junto  con  otros
voluntarios,  me trasladé a la España republicana,  donde pasé  un año entero y
tuve  la  oportunidad de mandar  dos submarinos. Tras regresar  a la  patria  fui
enviado  de nuevo a la Academia para  proseguir con mi educación, y al finali
zar  1938 se me nombró comandante  en la  brigada de la  Flota del Mar Negro.
Un  año  más  tarde,  en  septiembre  de  1939,  y  ante  mis  insistentes  peticio
nes,  me permitieron continuar  con mi educación en la Academia. Sin embar
go,  en diciembre del mismo año, durante  la guerra con los finlandeses  «blan
cos»,  fui  nombrado comandante  de la  brigada  de submarinos de  la Flota  del
Báltico.  Durante el  conflicto  con  Finlandia, la  base estaba  situada en Tallin,
que  por entonces  era la capital de la  burguesa Estonia. Al  terminar la  guerra

(*)  N. de la R. II Guerra Mundial.
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fui  enviado de nuevo a la Academia, por cuarta vez. Obtuve mi graduación en
abril  de 1941 y continué al mando de la brigada de submarinos de la Flota del
Báltico.

He  vivido una  vida muy  larga. Muchos  de  mis amigos  ya no  están  entre
nosotros.  Desde la  atalaya de mis muchos años de vida, puedo afirmar que el
acontecimiento  principal de ella ha sido mi activa participación en los sucesos
de  España, en el primer enfrentamiento con el fascismo.

Acontecimientos  en España

En  1931, tras el  colapso y la caída del régimen fascista  del general Primo
de  Rivera,  España se había constituido  en república.  Sin embargo, tal aconte
cimiento  no supuso ningún gran apoyo a la clase trabáj adora del país.

El  Frente Popular no ganó en unas elecciones hasta 1936. Se eligieron para el
Parlamento  (las Cortes) 17 comunistas, 88 socialistas y  159 republicanos. Cinco
meses  después  estalló en el  país  una rebelión  fascista  dirigida por el  general
Franco,  a quien apoyaban las finanzas y los grandes terratenientes del país. Gran
parte  del Ejército se puso también de su lado. Hitler y Mussolini aportaron una
sustancial ayuda enviando a España unidades regulares de sus respectivas fuerzas
amiadas,  así como armamento y equipos. 300.000 soldados y oficiales extranje
ros  lucharon contra la República, codo con codo junto a los rebeldes españoles.

Durante  la revuelta  fascista,  la Armada  permaneció  casi  en  su totalidad
en  manos de los  republicanos,  gracias  sobre  todo al papel  desempeñado  por
las  dotaciones  de  los  buques  y  por  unos  cuantos  oficiales.  Estos  son  los
datos  que  se publicaron  en  1949:  de  19 almirantes,  tan  sólo dos  permane
cieron  con  los  republicanos;  de  los  31  capitanes  de  navío  que  había,  se
quedaron  igualmente  dos;  de  65  capitanes  de  fragata  se  quedaron  siete  y
de  128 capitanes  de  corbeta,  se  quedaron  13. Todos los  submarinos  (había
seis  del  tipo «C» y otros  seis del tipo  «B») quedaron  en poder  de los repu
blicanos.

Hasta  el final  de la guerra, la  base principal de la Armada republicana fue
la  bien conocida Cartagena, en el litoral mediterráneo.

Por  tanto, si uno se fija en los barcos, puede decir que la Armada permane
ció  leal  a  la  República, mientras  que  el  Ejército  se  pasó casi  al  completo  al
bando  de Franco. Uno no  debería olvidar  las bien entrenadas  unidades de los
ejércitos  fascistas de Alemania e Italia, así como del filofascista Portugal,  ni a
sus  buques de  superficie  ni  a  sus  submarinos  ni  de  su activa,  e  inesperada,
participación  en el sabotaje del transporte de mercaderías para la República, ni
de  sus operaciones de combate.

La  siguiente tabla se refiere a los buques de ambas Armadas que participa
ron  en los sucesos de la guerra civil española.

28                                         REVISTA DE HISTORIA NAVAL  Núm.  75



MEMORIA  DE LA GUERRA DE ESPAÑA,  1 936-1 939

Republicanos Rebeldes

Acorazado Jaime  1                  Acorazado España
(volado por minas en 1937) (1)          (volado por minas en 1937)

Cruceros ligeros Libertad              Cruceros ligeros Miguel
de  Cervantes  y Alte.  Cervera.

Viejo crucero ligero                 Viejo crucero ligero
Méndez  Núñez                    República

Destructores:                      Cruceros:
A/te.  Valdés                      Baleares (hundido en 1938)
José  Luis  Díez                    Canarias
Lepanto                        Velasco (2)
Sánchez  Barcáiztegui
A/te.  Ferrándiz                     Destructores:
(hundido en 1936)                  Ceuta
Churruca                       Teruel
Alcalá  Galiano                    Melilla
Antequera                       Huesca
Gravina
Escaño
Císcar  (hundido  en  1937)
Jorge  Juan
Ulloa
A/sedo
Lazaga

Submarinos de tamaño medio, tipo «C» (3):
6  unidades (el C-3  y el C-5 fueron destruidos en  1936. El C-6 fue hundido
por  su dotación en  1937).
Submarinos pequeños, tipo «B», 3 unidades:
los  B-4,  B-5 y B-6 fueron hundidos en  1936, y el B-4 tuvo que hacer obras.

Desde  los  primeros  días  del  golpe  fascista,  el  gobierno  del  Frente  Popular
solicitó  la  ayuda  de  las  clases  trabajadoras.  Muy  pronto,  destacamentos  de
tropas  republicanas,  aliados  con las  milicias  populares  que  aparecieron  rápida
mente,  constituyeron  el  Ejército  Popular.  Los  defensores  de  la  República  esta
ban  faltos  de  experiencia  bélica.

Para  la  lucha  armada  hacían  falta,  precisamente,  armas,  municiones  y equi
pamiento  militar.  El  heroísmo  y  el  espíritu  de  sacrificio  mostrados  por  los
combatientes  republicanos  son  de  sobra  conocidosl

(1)  En  realidad, por explosión interna.
(2)  El Velasco es un destructor.
(3)  Tal como la historia y la información disponible sugieren, Franco dispuso de submari

nos  alemanes e italianos que contribuyeron decisivamente a su causa.
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La  Unión Soviética proporcionó una ayuda muy sustancial al Frente  Popu
lar.  Se  enviaron  a  España  684 aviones,  347  canos  de  combate,  más  de un
millar  de cañones y gran cantidad de equipamiento militar de otro tipo. Alre
dedor  de tres mil voluntarios soviéticos combatieron con los antifascistas en el
bando  de la República. Este número incluía  29  marinos. Al contrario  que los
oficiales  de  los buques  de  superficie,  nuestros  submarinistas  no  vinieron  en
calidad  de asesores militares, sino como comandantes de los submarinos espa
ñoles.  Tal fue  el caso de 1. Y.  Grachev, V. A. Yegorov, G. Yu. Kuzmin (caídos
posteriormente  en la  Gran Guerra Patriótica), y de 1. A.  Burmistrov e 1. 5. P.
Lisin,  que  sirvieron como  oficiales  subalternos  de  G. Yu.  Kuzmin  antes  de
mandar  sus  propios  barcos.  Esta  lista  incluye  al  futuro  almirante  Vladimir
Antonovich  Alafuzov  y  a Nikolai  Gerasimovich,  Kuznetsov  que  más  tarde
llegaría  a ser almirante en la flota de la Unión Soviética y quien describió con
gran  detalle e interés los  sucesos de la España republicana en sus libros, prin
cipalmente  en  el  titulado Na  dalekum  meridiane  (En  un  meridiano  lejano).
Estuvieron  también, entre otros marinos de nuestro país: N. O. Abramov, N. Y.
Basisty,  Y.  L. Bogdenko,  L.  K. Bekrenev. A.  G.  Golovko, V. P. Drozd, 1. D.
Yeliseyev, A. V. Kruchenykh, N. A. Ostryakov, 5. S. Ramishvili.

Atendiendo  el  llamamiento del VII Congreso Mundial del Komintern, que
se  estaba celebrando en Moscú, se  creó un frente unido  antifascista, En  1936
se  crearon las Brigadas  Internacionales, que agruparon voluntarios de los más
diversos  países para combatir arma en mano en el bando de la República.

El  número  total  de voluntarios  de  las  Brigadas  Internacionales  fue  de
40.000  personas  procedentes  de 54  países,  incluidos  Gran Bretaña,  Francia,
Estados  Unidos y Yugoslavia. El contingente principal  de las brigadas estaba
constituido  por comunistas de distintos países. A las hazañas de estos defenso
res  de la República se les han dedicado muchos libros y películas, y un sinnú
mero  de documentos en todo el mundo

Ernest  Hemingway,  que  también  participó  en  esta  contienda  contra  el
fascismo,  describió  en  su novela  Por  quién  doblan  las  campanas  el  trágico
destino  y  el  heroísmo  de  algunos de  los  luchadores  internacionales  que  se
vieron  involucrados en aquellos  sangrientos sucesos. Algunos de los  mejores
versos  del  poeta  Federico  García  Lorca, cruelmente  asesinado  por  los  fran
quistas,  fueron escritos y dedicados contra el fascismo.

El  comunista francés (sic)  Pablo  Picasso, español de nacimiento, participó
activamente  en la lucha contra el fascismo. En algunos de sus cuadros puso al
descubierto  la esencia inhumana del fascismo.  Se trata de la  serie de cuadros
conocida  como Los  sueños  y  mentiras  del  General  Franco,  y  su monumental
Guernica.  Nuestro  talentoso  director  de  documentales  Michael  Romm  se
dedicaba  a rodar sus documentales en pleno centro de los combates. El corres
ponsal  de Izvestia,  1. G.  Erenburg, envió regularmente  sus  crónicas a Moscú
durante  toda su estancia en España. Otros muchos artistas progresistas dedica
ron  gran parte de sus trabajos a desvelar las mentiras y el odio asociado con la
rebelión  fascista.

La  falta de unidad  entre  los  líderes del Gobierno,  así como el  desacuerdo
de  socialistas y comunistas sobre  algunos ternas capitales,  la influencia de  la
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tendencia  a la capitulación de los republicanos así como las constantes dispu
tas  con  las facciones  anarquistas  y  trotskistas,  provocaron  la  indecisión,  la
inestabilidad  y la pérdida de la credibilidad del Frente Popular.

La  fatiga y el  derrotismo tuvieron, a la larga, graves consecuencias para  el
destino  de la República.

En  la caída de  la República  cumplió  un papel  muy  importante la  «quinta
columna»  constituida por las traiciones y defecciones  de los líderes así como
por  bien  planeadas  acciones  de diversión  y provocaciones.  Sin  embargo,  la
principal  razón  habría que  buscarla  en la  abundante ayuda  militar,  tanto  de
material  como de cuadros de mando, prestada por la Alemania e Italia fascis
tas.  Es  preciso  recordar los  300.000 soldados bien  armados y equipados, así
como  el  papel  desempeñado  por  los  nuevos  y poderosos  aviones  Junkers  y
Heinkel  alemanes  y  Caproni  y  Fiat  italianos,  así  como  por  los  buques  y
submarinos  que participaron en la agresión contra las fuerzas de la República.

Mientras  que  al principio de la  contienda las fuerzas de la flota  se  encon
traban,  en su inmensa mayoría, en el bando de la República, a mediados de la
guerra  casi todas habían sido destruidas, o internadas en el extranjero neutral,
o  bien  estaban  inoperativas  por  falta  de  mandos  capacitados  y leales  o  de
material  de respeto para los equipos que montaban. Existía también una fuerte
renuencia  a hundir buques españoles. Su misión al principio de la guerra había
sido  proteger  las  comunicaciones,  especialmente  con  la  Unión  Soviética,
impedir  las operaciones de desembarco de los rebeldes  y proteger  las opera
ciones  de las fuerzas de tierra republicanas, haciendo acto de presencia  en el
teatro  de la guerra.

El  alcance  de las  operaciones  de la  flota  se  veía también  drásticamente
limitado  por la escasez de combustible y de municiones, la pobre organización
de  empleo de los buques y por  la  imposibilidad de hundir buques mercantes
del  enemigo, dado que todos navegaban  bajo pabellones  «neutrales»: la  flota
submarina  que  había  permanecido  leal  a  la  República estaba  compuesta  por
12  buques que incluían seis pequeños  y obsoletos  submarinos de tipo B (uno
de  los  cuales  estaba en  obras),  y seis  submarinos  más modernos  de tamaño
medio  de tipo «C».

Al  principio  de  la  guerra  los  submarinos  constituyeron  una  flotilla  al
mando  de R. Verdía, quien se había mantenido leal a la República. Sus activi
dades  eran coordinadas por el Gobierno y el Ministro de Marina desde Madrid
(más  tarde desde  Valencia). Su utilización no  se coordinaba con  las acciones
de  la  flota  de  superficie  o con  las  acciones  de  la  flota  republicana  en  su
conjunto.

Los  submarinos  del tipo «C» eran similares a aquellos en los que yo había
servido  en el Pacífico  y en  el  Báltico:  tenían  la  misma velocidad  en  inmer
sión  y montaban un  armamento  similar.  Sin embargo, sus principales  defec
tos  eran la  escasez  de torpedos  y el deficiénte  funcionamiento  de muchos de
sus  equipos  técnicos.  En España  no  se  fabricaban  torpedos,  por  lo  que  los
buques  se  abastecían  de  ellos  desde  Fiume  (Italia).  Estos  torpedos  habían
sido  adquiridos en Italia en 1928 y cada submarino disponía de un juego  para
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adiestramiento.  ‘El cargo de torpedos nunca  se cubría.  No era posible adquirir
torpedos  en  ningún  sitio,  hasta  que  en  1937  fue  posible  comprar  torpedos
italianos  en Grecia. Nunca se podía estar  seguro de las buenas condiciones de
estos  torpedos. En líneas generales,  el estado de los submarinos, en compara
ción  con  el  de  las  unidades  de  superficie,  era  mucho  peor.  Los  buques  de
superficie  y  los  aristócratas  que  servían  en ellos  acostumbraban  a participar
en  desfiles  y ceremonias  cuando  tocaban puerto  y  estaban,  tal  vez  por  eso,
mejor  equipados que los  submarinos. Cuando se produjo el golpe fascista, los
comandantes,  tanto  de los submarinos como de los buques de superficie, esta
ban  comprometidos en el complot. El comandante del C-5, R. Verdía, siempre
tranquilo  y confiado en sí mismo, permaneció leal a la República. Durante los
primeros  días  de  la  guerra  tuvo  ocasión  de  atacar  al  acorazado  rebelde
España,  sobre el que  lanzó  torpedos que  no  llegaron  a estallar. Esta fue  una
más  de las pruebas  de  que el  armamento de  los  submarinos  no  funcionaba.
Pero  hubo más errores y equivocaciones.

Desde  los  primeros  momentos  de  las acciones  militares  resultó  evidente
que  el sino de los  submarinos  republicanos  era el de no tener  suerte.  Duran
te  los  primeros  meses  resultaron  destruidos  tres  del  tipo  «B».  En  septiem
bre  de  1936, el  B-6 fue cañoneado por el  destructor fascista  Velasco en aguas
de  Santander. El B-4  fue atacado al torpedo en las proximidades de Gibraltar,
resultando  destruido con  su dotación  a bordo  (4). El resto  de los  submarinos
pequeños  necesitados  de  reparaciones  no  volvieron  a  incorporarse  a  la
contienda.  Los  submarinos  «C»,  más  modernos,  participaron  en  la  lucha
contra  las  fuerzas  de  superficie  enemigas  y  en el  transporte  de  cargas  muy
valiosas  y de personal desde sus asediadas bases.

El  submarino C-3 fue destruido. Explotó inesperadamente cuando salía  de
Málaga,  en superficie, con ánimo de atacar al crucero rebelde Almirante Cerve
ra,  que había  estado bombardeando la  costa duramente. Es  difícil  decir si fue
una  diversión o un ataque al torpedo lanzado por algún submarino italiano que
estuviese  dando escolta al Cervera (5). El submarino se hundió inmediatamente
dejando  en la torreta al comandante y al oficial de derrota. Este último, que era
buen  nadador, se quitó la ropa rápidamente y se dirigió nadando hacia tierra.  El
comandante  salió del agua exhausto y falleció en la playa de un fallo cardiaco.

El  submarino C-5 no podía hacer inmersión debido a problemas técnicos y
fue  destruido por el fuego de artillería de dos pesqueros armados enemigos (6).

Durante  largo tiempo, hasta  octubre  de  1937, los  submarinos  C-2, C-4 y
C-6  estuvieron  basados  en  el  norte  de  España,  en  los  puertos  de  Bilbao,
Santander  y Gijón.

El  primer submarino del cual fui  comandante  [el C-61 fue  hundido por  su
dotación  cerca de Gijón, tras haber sido dañado en un bombardeo. El  C-2 y el

(4)  El B-5  se  hundió  cerca  de Estepona  y el  B-4  se encontró en  Portman al  terminar la
guerra.

(5)  En  realidad,  el  C-3  fue  hundido  por el  U-34  alemán  el  12 de  diciembre  de  1936,
dentro  de la llamada operación «Ursula».

(6)  En realidad, se perdió en circunstancias misteriosas.
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C-4 se internaron en aguas de Francia. A petición del Gobierno de la Repúbli
ca,  1. A. Burmistrov y yo  nos hicimos cargo de ellos y los llevamos a Cartage
na,  a través del Estrecho y costeando el sur de España.

Tras  el  alevoso ataque que  sufrió Cartagena, en cuyo puerto  tenía su base
la  totalidad de la Flota de la República en los últimos  días de la guerra, y con
la  connivencia de su comandante  general, el  Sr. Buiza, en marzo de  1939 los
buques  se trasladaron  a Bizerta  (Túnez), con  lo que finalizó  su participación
en  la  tormentosa  lucha  revolucionaria  en  defensa  de la  democracia  y  de la
República.

Para  resumir la  lucha en  la mar  durante  los  acontecimientos que  tuvieron
lugar  en España, me gustaría poner de manifiesto algunos de los buenos resul
tados  obtenidos.  Entre  las grandes unidades,  se  pueden  contar  19 barcos  de
superficie  en el lado republicano y 10 en el de Franco, 29 buques en total.  Seis
submarinos  tipo  «C»  y tres  pequeños  submarinos  del  tipo  «B» entraron  en
combate,  de una  forma u otra,  en el bando  republicano. En el  período  1936-
1939  el acorazado republicano Jaime  1 explotó y se hundió de resultas de una
colisión  con una mina (7); el destructor  Císcar  fue hundido  cuando trataba de
cruzar  el  estrecho  de  Gibraltar  (8),  y  el  crucero  rebelde  Baleares  resultó
hundido  en  combate;  el  17  por  100  de  los  buques  de  superficie  resulta
ron  destruidos. Los  submarinos sufrieron pérdidas aún más sustanciales: de 9
submarinos  en activo,  6 fueron hundidos o  destruidos. Resulta  así  que  el  67
por  100 de los  submarinos de la  República fueron puestos  fuera  de combate
durante  los sucesos. Hubo muchas  razones para ello,  que  serán expuestas en
su  momento. Sin embargo, las razones principales fueron: la falta del número
suficiente  de comandantes con la  necesaria experiencia, la falta de pericia en
la  conducción  de  las  operaciones,  las  pobres  condiciones  técnicas  de  los
buques,  amplia  ventaja fascista  en  las operaciones navales  y en los  bombar
deos  aéreos, y por último, la indecisión de muchos comandantes y sobre todo,
la  de muchos líderes  gubernamentales que  condujeron  a  la  defección y  a la
traición.  Así lo creía en aquella época.

A  España  vía París

La  rebelión fascista en España  actuó como un revulsivo para hacer aflorar
los  sentimientos de internacionalidad  del proletariado de  muchos países.  Un
gran  número  de  ciudadanos  soviéticos  se  dirigió  a aquel  remoto  país  para
luchar  por la libertad e independencia del pueblo español.

Yo  estaba terminando mi primer año de formación en la Academia. Repen
tina  e inesperadamente fui convocado a Moscú, al Estado Mayor, donde se me
hizo  la  siguiente  pregunta:  «Le  gustaría  a  Ud.  ser enviado  a España  como
componente  del voluntariado internacional para combatir al fascismo interna
cional?».

(7)  Véase la nota (1).
(8)  El Císcar fue hundido por la aviación en Gijón.
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Yo  respondí inmediatamente: «Por  supuesto que sí!» (en aquellos momen
tos,  cualquier otra  respuesta me podría haber acarreado graves consecuencias).

—Tal  vez debiera pensarlo un poco, dado que Ud.  tiene una criatura —un
hijo.

—j,Qué  es lo que hay que pensar?  ¡Yo estoy totalmente de acuerdo y deci
dido!

—Entonces  no hay más que hablar!  ¡Vamos allá con el papeleo!
Me  encontré  con N. G.  Kuznetsov, que estaba recién  llegado de España y

tenía  una cierta experiencia de combate en el bando republicano.
El  era  un  agregado  naval  en España  y  actuaba  como  asesor  en  asuntos

navales  del  ministro  de  Comercio  (9)  de  la  República  española,  Indalecio
Prieto.  Me describió la situación a grandes rasgos.

El  tiempo de que disponía para  prepararme era relativamente  corto. Rápi
damente  se  me  proporcionaron  ropas  civiles:  traje,  impermeable  (Mackin
tosh)  sombrero y otras prendas diversas. El tren  hacía su trayecto a través de
Riga,  Amberes y más allá, París.  El billete  del tren  había  sido comprado  con
antelación,  y a  poco  se presentaron  los representantes  de nuestra  Embajada
en  París. Con pasaporte  soviético,  me alojé  en un hotel  en calidad  de turista.
Al  día siguiente,  pagué la cuenta y anuncié mi marcha. Me dirigí  a la Emba
jada  soviética  a  ver al  agregado  aéreo Vasilchenko. Este  se me  acercó coje
ando  ligeramente  y  se  interesó  por  mis  impresiones  y  actividades  del
momento.  Una  vez  que  hube  entregado  mi  documentación  soviética,  un
automóvil  me  trasladó  a la  Embajada  española,  donde  se  me facilitó  docu
mentación  española  a nombre de don  Severino Moreno,  con  apellido mater
no  López.  Así fue  como me convertí  en español.  Más tarde  se  mencionó  en
algunas  memorias  que yo  tenía  aspecto de  español, o que tenía  pelo oscuro,
ojos  azules  y  tez  morena.  Tal  aspecto  me  vino  muy  bien  en  numerosas
ocasiones.

En  compañía  del representante  español  me dirigí  a  otro  hotel  donde me
registré  como un auténtico español. Me convertí en un español que no tenía ni
el  más  mínimo  conocimiento  del  idioma.  Tanto  en  la  Escuela  como  en  la
Academia,  yo  había  estudiado  francés  e  inglés,  lo  que,  hasta  cierto  punto,
habría  de resultarme útil. Yo podía hablar algo de francés y soltar media doce
na  de frases en inglés.

Todo  estaba  sucediendo con  rapidez  y de  manera  operacional.  Dos  días
más  tarde,  se me condujo  a la  Embajada  española,  desde  la cual,  y en  auto
móvil,  se me trasladó  al sur de Francia.  Estuvimos viajando  toda la  noche y
al  final  llegamos  a  un  aeródromo  deportivo  privado.  Nos  detuvimos  en  el
hangar.  Mi  compañero  de  viaje  trató  de  mantenerse  al  margen  de todo  el
asunto.  En aquellos días, el coste de cruzar un pasajero  a través de la  fronte
ra  franco-española  era más bien  alto,  del orden  de los  20.000 francos.  En la
misma  época,  el  precio  de  un  automóvil  nuevo  oscilaba  entre  los  25.000 y
los  30.000  francos.  Una vez que llegaron  a un  acuerdo, entré  en el hangar y

(9)  En realidad, ministro de Marina y Aire.
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subí  a  bordo  de  un  aeroplano  deportivo  monomotor.  Mi  acompañante,  un
español,  ya  estaba  allí.  Me  fijé  en  las  alas,  que  tenían  pintados  ases  de
bastos.

Despegamos  directamente desde  el hangar y pusimos rumbo a Bayona. El
tiempo  en el territorio francés  era espléndido; pero, a medida que nos fuimos
aproximando  a la frontera, por nuestra  derecha comenzaron a aparecer nubes
en  el cielo.  Por la ventanilla  pude contemplar  la tersa  superficie del golfo de
Vizcaya  y divisé una guirnalda  de buques integrada  por  un crucero,  destruc
tores  y  otros buques auxiliares. A lo largo  de los  costados  de los  buques po
dían  verse los fogonazos de un  cañoneo sistemático. A nosotros también nos
estaban  tiroteando. Llamé la  atención del piloto  sobre este  hecho y él, inme
diatamente,  trató de ganar altura y adentrarse en las cercanas masas de nubes,
entre  las que permanecimos un  buen rato.  Por lo que a  la duración del vuelo
se  refiere,  empezaba a  ser hora de tomar  tierra. En cuanto el  piloto encontró
un  hueco en las nubes, se salió de entre ellas, para comprobar  que ya no está
bamos  sobrevolando territorio  republicano  sino  rebelde,  desde  el  que  abrie
ron  fuego  de  ametralladoras  contra  nosotros.  Se  podían  ver  fácilmente  las
trazas  de las balas trazadoras que nos disparaban. El  avión hizo una virada de
emergencia  y perdió  altura rápidamente,  para  dirigirse de  inmediato  al aero
puerto  republicano  más  cercano,  en  la  región  de  Santander.  Tuvimos  que
tomar  tierra  en  condiciones  precarias,  porque  un  avión  Heinkel  que  había
pasado  poco antes  que nosotros  había  destruido  la  pista. Aterrizamos por  el
borde  de la  pista, en medio  de una  gran turbulencia.  Pero nos estaban  espe
rando.  Nuestro  representante ruso estaba también allí. Desde allí  me llevaron
al  Cuartel  General  español,  donde  me  encontré  con  1. A.  Burmistrov.  El
llevaba  en España desde  febrero de 1937 y era el primer comandante  ruso de
los  submarinos  C-J y  C-6. Las reparaciones  del  C-6, que había  resultado
dañado  durante  el  bombardeo  de Bilbao,  estaban  ya concluidas.  Yo debería
tomar  el  mando  de  ese  buque  tan  pronto  como  Burmistrov  emprendiese  el
regreso  a la Patria.

Mar  Cantábrico

En  los  días de mi llegada, la  flota  submarina  de la  República estaba  inte
grada  por  cuatro  submarinos  en  situación  de  actividad:  el  C-2, C-4 y C-5
(10),  emplazados  allí,  en  el  norte,  se  dedicaban  a  patrullar  las  aguas  del
Cantábrico  o las del golfo de Vizcaya y el  océano Atlántico. El  otro submari
no,  el  C-1, estaba estacionado  en la base naval  principal  de la República,  en
Cartagena.

Los  sucesos se iban desarrollando rápidamente, por lo que Burmistrov y yo
decidimos  comenzar inmediatamente la recepción e inspección del C-6. Al día
siguiente  nos fuimos.

(10)  Debe de ser el C-6.
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Aquella  fue, pues,  mi primera  patrulla de combate en España. Navegába
mos  en superficie, a  15 ó 20 millas de la costa. Estaba oscuro y podíamos ver
las  brillantes  luces  y  las banderas  de los  buques que  surcaban las  cercanas
rutas  en aguas internacionales. Encontrándonos los dos en el puente, vimos de
pronto  la  silueta del crucero rebelde Almirante  Cervera recortándose contra el
iluminado  fondo.  Tocamos  «zafarrancho  de  combate».  Pensé  que  aquellas
eran  acciones de combate real,  y deseé saber estar  a la  altura de la  situación.
Ivan  Alekseevich  ordenó:  «Preparados  para  hacer  fuego  tubos  1 y  3!».  Le
recomendé  que tratara  de acercarse  al crucero  fascista. Sin embargo, Burmis
trov  consideró  que había  llegado el momento oportuno  y ordenó:  «Torpedos,
fuego!».  Estábamos arrumbando en la  dirección que  seguirían los torpedos y

pudimos  ver cómo uno de ellos salía del tubo y, dejando una estela fluorescen
te  en el agua  clara,  viraba repentinamente y comenzaba  a navegar en  círculo
alrededor  de  nuestro  submarino.  Afortunadamente  el  radio  de  evolución  no
era  demasiado  corto,  de  forma  que  pudimos  ver  el  torpedo  pasar  a  unos
cincuenta  metros por popa. Nuestra atención quedó fijada en el segundo torpe
do,  el  cual,  inmediatamente después  de ser lanzado,  hizo  un  brusco giro  y a
los  pocos  segundos explotó contra el fondo, bajo nuestro buque.

Finalmente  pudimos  salir  de nuestro  estupor.  Esta  vez todo  había  termi
nado  sin  pérdidas  ni  daños.  Podía  haber  sido  mucho  peor.  A  todo  esto,  el
crucero  rebelde  estaba  ya muy lejos  y nosotros,  muy deprimidos  por  lo que
había  pasado,  tratábamos  de encontrar  las causas  de nuestro fallo.

Se  podía haber debido al mal funcionamiento del viejo torpedo italiano  o a
la  desidia  del  oficial  responsable,  poco  dispuesto  a  lanzar  para  hundir  sus
propios  barcos españoles.

Así  es  como  yo  recibí  el  submarino  C-6.  Me  había  convertido  en  su
comandante.  La  dotación  a mis órdenes era española en  su totalidad.  En ella
había  comunistas, socialistas y personas sin afiliación política definida que en
su  mayoría  acabaron haciéndose anarquistas.  Eran gentes  de diversos credos.
El  principal  apoyo  lo  obtuve  de  los  muchachos  procedentes  de las  clases
trabaj adoras  de Cataluña y Valencia. El  comisario, Paolo  (11), era un  comu
nista  de carácter  decidido y mente calenturienta que me sirvió de respaldo en
varias  ocasiones  y  me ayudaba  a  comunicarme  con  la  dotación,  así  como a
establecer  la disciplina y el buen orden en la vida a bordo.

Mi  ayudante e  intérprete  era Valdés (12),  un  comunista yugoslavo.  En su
país  era miembro del Comité Central del Partido  Comunista, y estaba conde
nado  a  muerte. El  podría  volar a  la Unión Soviética, de la cual había venido,
vía  Komintern, para luchar por la República española.

No  hace mucho tiempo, en los años ochenta, me hizo  llegar sus mejores  y
amistosos  deseos, pero en la  época  a la  que me estoy refiriendo,  en los  años
treinta,  estábamos juntos  embarcados en un  submarino español.

Estoy  tratando de recordar cómo se decían en español las principales órde
nes,  como «Inmersión!»,  «Inmersión  rápida!», etcétera.

(11)  El comisario era Julio Lizano Otín, tercer maquinista.
(12)  Era yugoslavo de apellido Vokshin.
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La  dificultad para mandar un  submarino de la República provenía, princi
palmente,  del hecho de no contar con oficiales leales y experimentados, capa
ces  de arrastrar a  la dotación  a luchar  contra el enemigo. Hubo  ocasiones en
que  algunos comandantes se hicieron a  la mar, se  sumergieron, se posaron en
el  fondo y permanecieron callados y ociosos para, más tarde, informar de que
no  habían encontrado al enemigo. Otros, actuando por su cuenta, se dirigieron
a  puertos franceses y se internaron en ellos. Todas estas circunstancias contri
buyeron  a que el enemigo, confiado de la pasividad de la Flota republicana, se
permitiera  actuar  descaradamente  en  las proximidades  de  las  costas  para
entorpecer  el  transporte  de  víveres y  municiones. Nuestra  tarea principal  en
aquellos  días  era  escoltar  los  convoyes  de buques  cargados  con  suministros
diversos.

También  me causó dificultades no poder confiar en los torpedos ni en otras
muchas  piezas de equipo del buque que, debido a los frecuentes bombardeos y
a  accidentes de todo tipo, no estaban en condiciones óptimas

Ya el propio diseño del submarino era «internacional». El armamento prin
cipal  del buque,  que  no  había  sido probado ni  calibrado  desde  hacía mucho
tiempo,  era italiano,  pero adquirido de saldo en Grecia. Los periscopios  eran
ingleses,  y la planta  propulsora  y la  giroscópica,  alemanas. Muchas  piezas y
componentes  de  equipos  necesitaban ser  reparados  urgentemente.  Lamenta
blemente,  en el  norte de España no  se disponía de ninguna base en la  que  se
pudieran  acometer  estos  trabajos.  Se  carecía  de  talleres  en los  que  efectuar
sencillas  reparaciones  y  de  medios  para  reparar  los  equipos  dañados  en  el
curso  de bombardeos aéreos o artilleros.

Todo  lo teníamos que resolver por nosotros mismos, y debíamos reparar el
submarino  con lo primero que  tuviésemos a mano. El  perseverante e incansa
ble  Paolo me prestó  un auxilio inestimable. En una semana, la  dotación y yo
inspeccionamos  y reparamos  todos  los  mecanismos y  el  equipo  auxiliar. En
una  de las  salidas  a  la  mar,  noté  una  fuerte  vibración  en  el  periscopio  de
ataque,  emplazado en la  cámara de mando del barco.  A determinadas veloci
dades,  el  periscopio no  podía  ser utilizado  en absoluto.  En aquellos tiempos
era  totalmente inútil permanecer en la mar si no se disponía de ojos.

Por  extraño  que  pueda parecer,  durante  los  sucesos  de España  y dada  la
situación  a la que  se había llegado  por aquellos  días tanto  en tierra  como en
mar,  la  actividad  de  combate  de los  submarinos,  para  ser eficaz,  no  debía
basarse  siempre  en  la  característica  principal  propia  de  estos  barcos:  su
actividad  oculta.  En España  lo  que  resultó  eficaz  en  algunas  ocasiones  no
fue  que  se  supusiese  que  había  submarinos  ocultos  al  acecho,  sino  lo
contrario:  que  su  presencia  fuese  manifiesta.  Ocultar  nuestro  submarino
resultaba  útil para  mí  y para  el  propio barco  cuando  se trataba  de evitar  los
buques  enemigos,  especialmente  al tratar  de forzar  el paso  del  estrecho  de
Gibraltar.

Hoy  en  día,  la forma  de actuar  de los  submarinos,  a escondidas,  es en  sí
un  arma de primer orden, tanto  en el combate naval como en los planes estra
tégicos.  Sin  embargo,  el  asegurar  el  secretismo  en  España  se  consiguió
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salvando  ciertas dificultades.  Por ejemplo, 1. A. Burmistrov tuvo un percance
cuando  una  pérdida  de  combustiblu de uno de  los tanques  de popa,  dañado,
fue  delatando  durante  mucho  tiempo  la  posición  del  submarino  sumergido.
La  aviación aprovechó  el rastro  que  el sumergible  iba dejando  en la  superfi
cie  para llevar a cabo un bombardeo sin tregua. Menos mal que Ivan Aleksee
vich  utilizó  una  hábil maniobra táctica  y, tras invertir el  rumbo  1800, navegó
a  lo largo de la mancha de fuel. Yo he pasado momentos  en los que el agitado
océano  ha  sacado mi barco  a la superficie.  El problema era que el periscopio
de  ataque, situado en la  cámara de mando,  no estaba en buenas condiciones,
y  para  poder  mirar  a  través  del  periscopio  de  observación,  más  grueso  y
fiable,  había que  subir dos o tres  metros  más o,  en  otras palabras, mantener
una  cota de siete u ocho metros, lo que hacía que el submarino debiera emer
ger  de vez en cuando.

Mi  experiencia de navegación y de utilizar uno u otro periscopio me ayudó
a  desarrollar la táctica conveniente para el uso de mi submarino. Navegaba en
inmersión  a 30 ó 40 metros; entonces, a toda velocidad subía a cota periscópi
ca,  observaba el horizonte, y volvía a sumergirme. Actuaba así cuando necesi
taba  discreción y  poner  mucha atención en  la protección  eficaz de  mi barco
contra  la aviación y los buques del enemigo.

Algunas  lecciones  muy  serias  estuvieron  relacionadas  con  la  destrucción
de  varios  submarinos  republicanos  (cinco  de  los  nueve  que  eran).  Estas
destrucciones  se  debieron  no  sólo a  la  falta  de  experiencia  de  los  valientes
comandantes  españoles, sino al mal funcionamiento de los barcos.

Uno  de los factores negativos era la  falta de pericia  y la  poca práctica que
se  tenía en la táctica de utilización de los barcos. El mando naval republicano
cometió  un gran número de errores y faltas operativas y de todo tipo.

El  servicio de respetos de los buques no estaba organizado en absoluto, ni
se  había  creado  un  sistema fiable  de observación y  comunicaciones; el régi
men  de secreto era frecuentemente violado. En su camino de regreso a puerto,
los  submarinos llevaban  encendidas  las luces  de identificación,  lo que  en el
acto  indicaba al enemigo  que el barco  se encontraba de vuelta  a la  base. Una
vez  que pusimos  de  manifiesto estas cosas, el  mando  tomó  algunas medidas
para  comprobar la forma en que  los buques efectuaban el regreso a la base, y
estableció  un  sistema  secreto  de  señales  que  los  buques  deberían  observar
tanto  a la salida como a la entrada de puerto.

Se  pudieron encontrar  adversarios  entre  los  mandos,  entre  las  dotaciones
de  propios  submarinos y entre las poblaciones  en cuyas  inmediaciones aqué
llos  estaban  basados  éstos.  Esto  ocasionó muchos  fallos.  La  mayoría  de  los
perjuicios  fueron obra del crucero  rebelde Almirante  Cervera.  Con frecuencia
hostigaba  a  los  submarinos  y bombardeaba  la  costa.  Nosotros  tuvimos  un
desafortunado  encuentro con él, cuando los torpedos que le lanzamos se revol
vieron  y  por poco  terminan con  nosotros.  ¡Ah!,  si hubiésemos  dispuesto  de
torpedos  de verdad, y no de aquella chatarra que llevaba años guardada en los
pañoles  y tubos... Mi  deseo de ajustarle las cuentas  al Almirante  Cervera  era
vivamente  compartido  por  Paolo  y  muchos  otros  marineros  de  la  dotación:
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aquellos  que  eran comunistas o,  simplemente, bravos muchachos, comunes  y
corrientes,  de la  clase trabajadora. Todos estábamos deseosos de demostrar  al
enemigo  y  al  mando  que  los  submarinos  republicanos  podían  resolver  con
éxito  los problemas de combate.

Estas  ideas no nos habían abandonado cuando nos hicimos a la mar para la
siguiente  patrulla de combate. Navegamos una hora en inmersión profunda, y
luego  subimos a cota periscópica. Yo eché un vistazo por el periscopio y divisé
la  familiar silueta del crucero enemigo. Llevé el barco al rumbo de combate y
ordené:  «Alistar  tubos de popa!». La distancia  al blanco era de cuatro cables
(740  metros), y se podía ver claramente a los marineros y cañones a lo largo de
la  borda. El  oficial de derrota estaba de pie a mi lado, y le  invité a que mirase
por  el periscopio con  objeto de identificar el blanco con más certeza. El echó
un  vistazo y exclamó: «Cervera!»  El contramaestre, que estaba a  los timones
de  profundidad, los movió rápidamente «a bajar». El buque ganó profundidad
rápidamente.  Alguien,  probablemente el  oficial de  derrota, pulsó  el  botón  de
arriado  del periscopio, cuyo rebufo me golpeó y derribó. Todo había pasado en
décimas  de segundo, y el barco se hundía más y más. Recobrándome de aquel
doloroso  impacto,  con voz perentoria ordené: «Timones, ¡ a subir!». Los tripu
lantes,  que habían presenciado la escena, se recobraron también. Sin embargo,
tenía  la  impresión de que el regreso a cota periscópica tardaba una eternidad.
Cuando  me  asomé al  periscopio,  pude  ver  el  brillante  mar  y  los mástiles  y
chimeneas  del  Cervera recortándose contra el  horizonte. Esta  fue  la  segunda
vez  que el crucero enemigo eludía el destino.

Los  tres  submarinos republicanos que  actuaban en el Cantábrico no  pudie
ron  librarse  del crucero durante  largo tiempo, lo que permitió  a éste  navegar
sin  escolta para  cumplir  sus misiones.  En mi propio  buque, o  bien los torpe
dos  no iban  en la  dirección correcta, o nosotros nos sumergíamos demasiado.
Más  tarde  los  marineros  me  contaron  que  otros  dos  submarinos  mandados
por  miembros  de la antigua nobleza española, en cuanto se  hacían a la mar  se
posaban  en el fondo y no participaban en ninguna operación. Entre los coman
dantes  republicanos estaba muy extendida la opinión de que ellos no deseaban
hundir  otros  barcos  españoles.  Esta  opinión  era  compartida  también por  al
gunos  miembros de mi tripulación, en particular por el oficial de derrota y por
el  contramaestre.  Por  tanto,  para  asegurar  el  éxito  de  un  ataque  era  nece
sario  contar  no  sólo con  un  comandante  que  lo  desease,  sino con  una dota
ción  leal.

La  constante comunicación con la dotación, los cruceros en superficie y en
inmersión,  los ataques y el trabajo necesario para mejorar el adiestramiento en
el  manejo del  buque  y la  simple conversación me  hicieron  ganar  la amistad
del  personal  de la  dotación,  la  cual comenzó  a  referirse  a mí  con  simpatía.
Hablábamos  lenguas  diferentes,  pero  teníamos  un  mismo  objetivo  que  nos
unía:  luchar  por  la  democracia  y contra  el  fascismo.  Llegué  a  sentir  como
propia  la tragedia que vivía el  pueblo español. La dotación se daba cuenta de
ello,  y eso contribuyó a crear en el buque un grupo homogéneo.

El  submarino continuó su servicio de tiempo de guerra.
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Desde  Santander

La  situación en  el norte de España  se  estaba complicando por  momentos.
El  enemigo  había  roto  el  frente  y  trataba  de  tomar Asturias,  donde  estaba
situada  Santander (sic).  En el puerto, el conjunto de buques de combate estaba
compuesto  por  los destructores Díez  y Císcar  y por tres  submarinos, incluido
el  nuestro. Los frecuentes bombardeos aéreos, los tiroteos y las algaradas de la
gente  en los muelles habían creado una atmósfera de pánico.

El  frente  se  estaba  aproximando a  los  arrabales  del puerto  y, finalmente,
Santander  quedó rodeada  y  aislada del resto  de la región.  El  anillo  se estaba
cerrando.

La  tarde  del mismo día que  el  puerto  quedó aislado,  el  comandante  de la
flota,  don Valentino Fuentes (13), ordenó a los comandantes de los buques que
abandonasen  Santander aquella misma noche.

Pude  enterarme de que nuestros asesores rusos se encontraban en la sitiada
ciudad.  En Santander no había aeródromo y sólo se podía salir en avión desde
Gijón,  hacia donde nos estábamos dirigiendo. Tras haberme puesto en contac
to  con los asesores decidirnos que, pese a la orden del mando (14), el submari
no  permanecería amarrado al muelle hasta las dos de la madrugada. Pese a las
insistentes  demandas  de don  Valentino,  yo  seguí presentando  excusas  para
demorar  la salida.

De  repente,  comenzamos  a  oír  el  ruido  creciente  de  la  aviación  enemi
ga.  Comenzó  un  intenso  bombardeo  de la  ciudad,  empezando  por  el puer
to  y  los  barcos.  Nuestro  cañón  antiaéreo,  que  tenía  un  ángulo  de  eleva
ción  de  85°, comenzó  a  devolver  el  fuego.  La  situación  en  tierra  se  iba
poniendo  al  rojo  a  medida  que  el  tiroteo  aumentaba.  Estabarnos  rodeados
por  los  fragmentos  volantes  de  los  proyectiles  que  explotaban  en  las
inmediaciones.  Uno de  nuestros  marineros  resultó  muerto.  La  gente  trata
ba,  por  todos  los medios,  de  abordar  los  buques  que  estaban  amarrados  al
muelle.  Algunas  personas  trataban  de  subir  a  nuestro  buque.  Tuve  que
distribuir  carabinas  a  la  marinería  para  impedir  que  nos  invadiesen.
Entonces  deberíamos  haber  abandonado  el  atracadero,  pero  ocurrió  algo
inesperado:  un  transporte  con  los  pasajeros  corriendo  por  cubierta  se  diri
gía  de frente  hacia  nosotros.  El  capitán  y  el  maquinista  del  barco  habían
huido  dejando  el  buque  abandonado  a  su  sino.  Nosotros  difícilmente
podríamos  evitar  al  buque,  que  estaba  navegando  en  círculo.  En  conse
cuencia  mandé  soplar  ligeramente  la  popa  del  submarino.  Sería  bueno
evitar  que  se produjesen  daños  graves.

Bien  pronto  nuestros  asesores  y  algunos  líderes  militares  republicanos
aparecieron  en  tierra.  Los  embarqué  a  todos.  Entre  los  asesores  rusos  se
encontraba  el coronel Rodion Yakolevich Malinovskii, nuestro futuro ministro
de  Defensa de la URSS. Más adelante, nos encontrarnos en Moscú y recordar
nos  los  acontecimientos  de  España.  Con los  asesores  venía  también nuestra

(13)  Valentín  Fuentes.
(14)  Probablemente  V.  Fuentes.
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intérprete,  llamada  cariñosamente  «Emmochka»  [algo  así  como  «Emmita»,
diminutivo  del nombre  «Emma»],  que  luego  trabajaría  en  la  oficina  de  la
editorial  de la  revista Sovetskaya Zhenshchina  [mujer soviética]  y viviría  en
Moscú.  Durante una reunión de antiguos participantes en la guerra de España,
ella  se dirigió a mí con las palabras: «Mi  salvador!».

La  situación  en  el  puerto  español  era  muy  tensa.  Sometido  a  intensos
ataques  de la  aviación y cañoneado desde  la mar, y en medio, un  submarino,
el  único buque que quedaba de las fuerzas republicanas.

En  el  preciso  momento  de  la partida  se presentó  Paolo  acompañado  por
el  presidente  del  Comité  Central  del  Partido  Comunista  Vasco,  quien  me
pidió  que salvara  el tesoro  del Estado. Yo le contesté  que sí, y a través de mi
ayudante-traductor,  teniente  de navío Valdés, le  dije que  llevaría  a  bordo  el
valioso  cargamento y lo guardaría en mi propio  camarote. Al  mismo tiempo
le  dije  a  Paolo que  estuviese  atento  a  la  dotación,  que empezaba  a quejarse
del  excesivo  número  de  extraños  que  estaba  admitiendo  a  bordo  del  sub
marino.

Valores,  documentación  y  dinero  en  metálico  malamente  empaquetado
fueron  llegando en carretillas y fueron estibados en mi camarote.

Finalmente,  la noche del  25  de agosto levamos  el anda  y  nos fuimos. El
viaje  a Gijón  era  de algo  más  de un día.  Mientras  salíamos de  puerto,  vi de
repente  un buque  con las luces  apagadas. En aquel momento,  nuestro oficial
naval  Arkadü Kruchenykh se encontraba a mi lado en el puente.  Se trataba del
destructor  enemigo  Velasco. Se dirigía de proa a  nosotros.  Ordené inmersión
urgente.  Una vez bajo el  agua, pude escuchar durante un  largo rato el  sonido
de  las hélices del enemigo. Los líderes de la defensa de la región norteña de la
República  no  se habían dado ni cuenta de que el  submarino había evitado un
peligro  y navegaba ahora a gran profundidad.

Durante  todo el día el buque navegó  sin novedad. Al  atardecer llegamos a
Gijón,  desembarcamos a los  asesores y entregamos el  valioso cargamento de
acuerdo  con la  lista que llevábamos. El  C-6 fue el  último que entró en Gijón.

Adiós  a Gijón

Nosotros  fuimos  los últimos que  entramos en Gijón. Todos los buques de
guerra  de la  flota  republicana  del  Norte,  así  como  los  transportes  y demás
buques,  se amontonaban en  el más bien  pequeño y abierto puerto del  Musel,
en  Gijón. No se disponía de artillería antiaérea en la costa, lo que creaba unas
condiciones  favorables  para  que  el  enemigo  bombardease  el  puerto  desde
buques  en la mar o, especialmente, desde el aire.

Al  día siguiente tuvo lugar uno de los  más severos bombardeos. Los avio
nes  atacantes destruyeron,  impunemente,  barcos  de guerra  y  embarcaciones
civiles.

Tres  grandes transportes resultaron hundidos. Afortunadamente, los pasaje
ros  pudieron arreglárselas para  abandonar los  buques a tiempo. El  destructor
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José  Luis Díez  también resultó dañado, junto a  muchos otros  buques auxilia
res.  Todo aquello hacia inútil nuestra permanencia en puerto, por lo que solici
té  permiso  para  hacerme  a  la  mar  urgentemente.  La  noche  siguiente  tres
submarinos  dejamos el  puerto  para desempeñar misiones  de combate organi
zadas  deprisa y corriendo. Antes de llegar a la zona de operaciones, nos perca
tamos  de que nuestros  timones horizontales  estaban rotos.  Esto es  muy serio
para  cualquier  submarino,  porque  le  priva  de  su  capacidad  para  maniobrar
bajo  el agua.

Pusimos  un  mensaje  a  Gijón,  que  no  tuvo  contestación.  Repetimos  el
mensaje  y Gijón  mantuvo  su silencio.  Entonces transmitimos  a la base  prin
cipal,  a  Cartagena:  «El  submarino  tiene  dañados  los  timones  de  profundi
dad.  Infórmenos  acerca  de  la  situación  en  Gijón».  La  respuesta  no  se  hizo
esperar:  «Se han  dirigido  Uds.  a un mando  equivocado.  Llamen  a su propio
mando».  No  sabíamos  a  dónde  podríamos  dirigirnos  para  ser  reparados.  Y
además,  la indiferente respuesta  a nuestro mensaje.  La situación en Gijón  no
era,  precisamente,  de  calma.  Los  enemigos  de  la  República  y  la  «quinta
columna»  se estaban preparando abiertamente para un levantamiento.

Hubimos  de permanecer siete  días en  la mar.  No obstante, todo fue  bien.
Finalmente,  recibimos un mensaje  de don Valentino, desde Gijón:  «Le ordeno
que  no abandone su posición actual hasta que reciba instrucciones específica».
Entretanto,  estabamos captando mensajes de los submarinos C-2 y C-3 (15) en
los  que  solicitaban permiso para dirigirse a algún puerto francés debido al mal
funcionamiento  de algunos de sus equipos.

Inmediatamente  me  acordé  del día  anterior  a  la  salida  a  la  mar. Tras los
intensos  bombardeos  del puerto y del Cuartel  General de la Flota, que  estaba
situado  a 20  ó 25 km del mismo, el mando  estaba más bien nervioso, y deci
dió  convocar  urgentemente  a  una  reunión  a  los  comandantes  y  oficiales  de
los  barcos.  Estuvimos  charlando  de los  barcos  y  de las  próximas  misiones
que  habríamos  de  desempeñaL  El  propio  don  Valentino se  veía  cansado  y
ansioso.  Se podía  ver  en  sus ojos que  estaba perdido e,  incluso,  indiferente.
Sin  embargo, como el caballero que era, mantuvo una elegante conversación,
y  al finalizar  la reunión  en la  que  se  decidió  que todos  los  buques deberían
haéerse  a  la  mar,  nos  deseó  suerte  a todos  de una  forma  muy refinada.  Sin
embargo,  ni  la  atmósfera  de  la  reunión  ni  el  comportamiento  del  mando
fueron  los  apropiados  para  inspirar  confianza  en las  futuras  actuaciones  de
nuestros  buques.                -

En  aquella ocasión fuimos  testigos de cómo en tan desfavorables  circuns
tancias  los comandantes optaron por pasarse con sus buques a Francia.

Basándonos  en los radiogramas que  interceptábamos,  podíamos  hacernos
una  idea de lo pintoresca que  estaba resultando  aquella escapada  colectiva.

El  comandante del C-4 pasó este mensaje a Gijón: «Tengo averías. Solicito
permiso  para  entrar  en  un  puerto  francés».  Don  Valentino  contestó:  «En
nombre  de la  Ley le  prohibo terminantemente hacer  tal cosa!». El  submarino
continuó  con un  segundo mensaje:  «Tengo serias averías  y pido permiso para

(15)  Debe de ser el C-4.
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entrar  en un  puerto  francés».  La respuesta  fue  la misma:  «LEn nombre de la
Ley,  se lo prohibo  terminantemente!». Ultimo radio:  «No puedo  aguantar en
este  estado. Me dirijo a Francia».  La respuesta  fue la misma: «En  nombre de
la  Ley, se lo prohibo terminantemente! ».

La  misma escena se  estaba  desarrollando  con el  comandante  del  C-2. En
resumen:  los dos submarinos que habían salido con nosotros de Gijón  abando
naban  el  campo de batalla  para  refugiarse  en Francia.  Nosotros,  los coman
dantes  procedentes del país  soviético, habríamos  de participar  en la  tarea de
devolverlo  a Cartagena a través del estrecho de Gibraltar.

El  único  submarino  republicano  que  quedaba  en  el  Cantábrico  continuó
realizando  misiones de combate.

La  fuerza más real y con auténtica capacidad de movilización era el Partido
Comunista  dirigido por su secretaria general, Dolores Ibarrurri, que por  aque
llas  fechas contaba 42  años de edad, Recordemos que en  1936, 17 miembros
del  Partido fueron elegidos diputados en Cortes (había también 88 socialistas y
159  republicanos). El Partido presentaba una gran fuerza, pero casi  carente de
experiencia,  dado  que  había  sido  creado  en  1920  y  tan  sólo  contaba  con
300.000  miembros  y  simpatizantes. Muchos  miles  de comunistas  dieron  su
vida  luchando  contra Franco.  Otros muchos fueron  encerrados  en prisión  o•
hubieron  de vivir en el  exilio. El único comunista que desempeñó un  papel de
claro  liderazgo  en  la Flota  republicana  fue  el  comunista  Pedro Prado.  El  se
mostró  muy activo en la represión de la rebelión en los buques. Fue miembro
del  Comité  Central  de  la  Flota  y  más  tarde  fue  nombrado  jefe  del  Estado
Mayor  General de la Flota. Lamentablemente, todo esto ocurrió cuando era ya
demasiado  tarde. El, alto y delgado, fumador empedernido, fue siempre un leal
y  fiel luchador contra el  fascismo. Su naturaleza emotiva,  propia de los natu
rales  del sur de España, le movía siempre a hablar con la  gente y a informar a
sus  interlocutores de los asuntos y decisiones que se tomaban en la Flota repu
blicana.  Realmente era un hombre que sabía lo que se hacía.

La  guerra  es  una cosa demasiado  seria para  confiársela totalmente  a unos
generales  que, previamente, han servido al régimen que ha sido derrocado por
la  revolución. Esto es más cierto aún en el caso de una guerra civil.

El  ministro  de Marina  y Aire  (16)  de España  era el  socialista  Indalecio
Prieto,  quien  disfrutaba  de  gran  autoridad.  Tenía  gran  energía  y  suficiente
experiencia  en  asuntos  políticos  y  diplomáticos,  sin  embargo,  nunca  antes
había  tenido contacto ni con la Aviación ni con la Armada. Siendo, como era,
un  buen político, no se  sentía prisionero ni  de la  tradición, ni de las fórmulas
tácticas,  ni de los reglamentos, que a veces se convierten en auténticas cargas
para  los especialistas militares. El se apoyaba en buenos asesores y subordina
ba  la  estrategia  de  los  asuntos  de  guerra  a  las  conveniencias políticas.  Esto
tenía  sentido, pero  la  propia  vida  demostró  que  el juego  político prevaleció
sobre  él.

Hacía  ya diez días que nos habíamos alejado de la costa española. El  tiem
po  era  espléndido.  Durante el  día brillaba  el  sol  y  una  suave  brisa oceánica

(16)  Desde mayo de 1937, ministro de Defensa Nacional.
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nos  acariciaba con su agradable frescor. El submarino se mantenía siempre en
superficie,  dado que la reparación de los timones de profundidad sólo se podía
efectuar  en puerto. De momento nos sentíamos felices con el  tiempo que está
bamos  disfrutando, pero el mar se estaba agitando y presentimos que se estaba
aproximando  una tormenta.

Gijón  permanecía silencioso y  no teníamos ni idea de lo que  pudiera estar
ocurriendo  allí.  Después de todo, nuestra llegada a  ese puerto  tal  vez pudiera
contribuir a introducir un poco de confort en la tensa situación creada durante la
lucha  contra el enemigo  que  avanzaba. Si  fuera necesario podríamos tornar a
bordo  algunas de las personas que estuvieran organizando la defensa de la ciudad.

Al  día  siguiente,  el  operador  de  la  radio  me  dijo  que  había  establecido
contacto  con Gijón  y que don Valentino autorizaba nuestro regreso  al puerto.
Inmediatamente  cambiamos de rumbo y nos dirigimos a Gijón. Yo pensaba en
varias  cosas: cómo íbamos a hacer las reparaciones que precisábamos, y cómo
debería  hablar con el mando de los recientes acontecimientos.

En  esto,  el  serviola  cantó:  «Se  ve un  submarino!»  De  inmediato  di  las
órdenes  oportunas para  eludir  el  encuentro.  Pensé que  podría  tratarse  de  un
submarino  alemán, contra el cual, de acuerdo con los  convenios, yo  no podía
emprender  ninguna acción armada.

De  repente,  se  produjeron  varios  rápidos  ataques  enemigos.  Me  dio  la
impresión  de  que  el  submarino  navegaba  demasiado  deprisa,  pero  después
pensé  que  se trataba  de una  lancha rápida provista  con una  ametralladora de
grueso  calibre.

¿Qué  cabía hacer? Era difícil eludir el  guardacostas mientras yo  permane
ciese  en superficie, dada la alta  velocidad relativa que  sosteníamos, del orden
de  16 nudos. La persistencia de la lancha rápida se estaba convirtiendo en algo
molesto.  Nos pasamos  un largo rato en inmersión variando la  flotabilidad del
barco  a base de admitir y expulsar agua de los tanques centrales y del de nive
lación  con las bombas. El  ambiente en el barco se estaba haciendo sofocante.
Ya  era hora de salir a superficie. Los submarinistas de todas las épocas cono
cen  la  sensación que se experimenta al abrir la escotilla de la torreta y subir al
puente  abierto. Los  pulmones  se llenan  con  el aire  fresco y  limpio y todo  el
cuerpo  se estremece de  satisfacción. La cabeza  se  vuelve ligera y  se tiene  la
sensación  de  haber  sido liberado  de  unas fronteras  de hierro y  de  la  gruesa
capa  de agua que lo rodeaba a uno  por todas partes. El cielo estaba estrellado,
todo  estaba en calma y  no había  nadie  alrededor. Parecía que  todo estaba en
orden.  Las dificultades estaban por delante de nosotros.

Para  abrimos  paso  hacia  Gijón  era  necesario  eludir  el  bloqueo  por  mar
ejercido  por el  enemigo  y sortear el  campo minado  de los  accesos al puerto.
Nuestros  timones  estaban  dañados  y  los  mecanismos  funcionaban  mal.  Era
necesario  efectuar  reparaciones  y  demostrar  a  todo  el  mundo  que  nuestro
submarino  era el  único que  estaba listo  para el combate y que estaba  todavía
luchando  contra el fascismo.

Mi  ayudante  y el  oficial  de  derrota  me  seguían  recomendando  que  nos
internásemos  más  en  la  mar,  sugiriendo que  el  enemigo  estaba  enterado  de
nuestra  llegada  a  la  zona.  La  dotación  y  mis  enérgicos  ayudantes,  Valdés y
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Paolo,  quienes estaban  cansados  de estar atados  a la  superficie sin  nada que
hacer,  estaban  manifiestamente molestos. Como  comandante  de un buque  de
guerra  decidí  dirigirme  a  Gijón  inmediatamente aprovechando  la  noche que
estaba  al caer. Mi decisión fue acogida en silencio, sin entusiasmo. Sin embar
go,  las órdenes de un  comandante  ponen  de inmediato  a la  gente  en acción.
Decidí  hacer  la aproximación en inmersión, asomándome a superficie cada 40
minutos.  La tensión de los últimos días y las grandes dificultades asociadas al
gobierno  de un  submarino en  inmersión  que  tiene  averiados los  timones  de
profundidad  supuso un gran impacto para la dotación. Yo no había dormido en
dos  días  y me encontraba muy cansado. Había momentos en que tenía en los
ojos  una  nube  gris  rosácea.  El  sueño  trataba  de  vencerme  y  ralentizaba  mi
conciencia  y  mi  capacidad  de  raciocinio.  Tenía  que  luchar  contra  eso  con
todas  las fuerzas  que pudiera  reunir. Volvimos a  tener problemas  estando en
superficie.  En varias ocasiones fuimos atacados por lanchas torpederas. En las
cercanías  de Gijón, hicimos inmersión y navegamos a cota de 30 metros.

En  esto, el oficial  de guardia  se acercó corriendo y me informó de que del
exterior  del submarino llegaba un  desagradable sonido metálico. Entendí que
se  trataba del ruido que hacían los cables metálicos con que estaban fondeadas
las  minas.  Yo estaba  muy  nervioso,  pero  no  debía  parecerlo.  Con  toda  la
calma  que  pude  dije  que  se  trataría,  probablemente,  de  nuestro  cable  de
fondeo  que se había soltado en su estiba.

Pensé  también  que el  campo de minas debía  estar  situado a no  menos  de
cuatro  millas  de  Gijón,  o en  otras palabras,  a  no  menos  de treinta  minutos.
Siguieron  unos  minutos  de angustioso  silencio.  De  repente,  el  submarino
chocó  contra algo duro.  ¿De qué se  trataba? Resultó que habíamos calculado
mal  el tiempo del trayecto y habíamos chocado contra el suelo a la entrada del
puerto,  donde  la profundidad  era de 25  metros. De  repente,  me di cuenta  de
que  era  una  suerte que  nos hubiese  pasado  eso.  Por fin  habíamos llegado  y
todos  los  problemas  quedaban  atrás.  Inmediatamente  di  la  orden  de salir  a
superficie  y salimos a 400 metros de las bocas  de los cañones de las defensas
costeras  que  nos  habían  estado  apuntando.  Fue  una  buena  cosa  que  Paolo
estuviese  ondeando la bandera republicana en todo lo alto del puente.

La  situación  en  Gijón  era  más  bien  grave.  El  enemigo  estaba  ya muy
próximo  a  la ciudad y no se disponía de suficientes municiones para rechazar
su  avance. Mucha gente se  reunía en las calles y en el puerto. Los refugiados,
cansados  y nerviosos,  llenaban calles  y plazas.  Nuestra principal  tarea debía
ser  reparar  el  barco urgentemente.  Sin embargo, la  guerra  seguía  su curso  y
los  frecuentes ataques de la aviación enemiga nos obligaban a repelerlos con
el  cañón antiaéreo de 3 pulgadas  que teníamos. El  resto de la dotación estaba
cobijada  en  un  refugio. No  disponíamos  de suficiente  aviación para  atender
las  necesidades de las diferentes zonas de combate.

Me  encontré  con  Paolo  por  la mañana  temprano. No tenía  buen aspecto.
Sus  ojos  aparecían  inflamados  y  todo  él  presentaba  un  aspecto  agotado  y
exhausto.  Hicimos  un  duro  trabajo,  en una  situación  de  extrema  tensión,  e
intentamos  poner cada cosa en su sitio en el barco.
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Los  Junkers  volvieron a  hacer  su  aparición  en el  cielo.  Una  vez que  me
encontraba  en el  puente vi una bomba que parecía caer directamente hacia mí
pero,  como comandante  que  era,  permanecí en mi  puesto. Aquella  bomba,  y
otra  más, explotaron  entre el  muelle y el  costado del barco.  El buque recibió
una  onda explosiva  mortal  que  dañó el  casco  resistente.  Tuvimos  suerte de
que  el impacto se produjese por encima de la línea de flotación y no ocasiona
se  ninguna gran  inundación. Procedimos  a  soplar  el compartimento  con  aire
de  alta  presión.  Los  equipos  resultaron  arrancados  de  sus  sitios,  la  batería
completamente  destruida  y  los  motores  diésel  desplazados  de su  bancada.
Todo  lo demás estaba también destrozado.

Y  así  fue  como  el  último  submarino  de  la  República  recibió  la  herida
mortal.  Era imprescindible decidir su último destino y evitar  a toda costa que
cayese  en manos de los fascistas.

De  acuerdo con las leyes de la República, yo no podía hundir el  barco sin
que  hubiese  sido examinado  antes por  un  comité  que  decidiese  si el  navío
podía  navegar o no. Con este pensamiento en la cabeza, debía informar inme
diatamente  al comandante y actuar en consecuencia.

Los  combates,  en  aquellos  momentos,  se  estaban  desarrollando  en  los
suburbios  de Gijón. Con grandes dificultades pude hacerme con un coche para
visitar,  de  noche,  a  don  Valentino. Tuve que  conducir  a  lo largo  de algo  así
como  20  km de sinuosa y destrozada calzada. Mi chófer, un valiente chico de
Santander,  conducía el coche  a una  velocidad loca. Finalmente alcanzamos el
puesto  de mando. El comandante me  recibió. Le conté  lo que había pasado  e
insistí  en que  el buque  debía  ser hundido. Me  dijo que  no estaba dispuesto  a
contravenir  las órdenes de la  República y que  se constituiría una comisión  al
efecto.  Le invité a que visitase él mismo el buque, a lo que contestó que él no
podía  sustituir a  la comisión y me sugirió que esperase hasta el día siguiente.
Comprendí  que no conseguiría nada más y nos volvimos al puerto a toda velo
cidad.

El  bombardeo de la ciudad, del puerto y de los buques continuó a la maña
na  siguiente. Los pilotos volaban realmente bajo, efectuando intenso fuego de
ametralladora.  Los  incendios  se  extendían  y densas  nubes  de humo cubrían
por  completo  la  zona  portuaria.  Ya no  había  comunicación  con  el  Cuartel
General  y, por  tanto, ya no  habría comisión. Volví al Cuartel General, reuní  a
la  comisión y regresé  con ella  al barco.  El  protocolo de inutilidad del  barco
para  la navegación se escribió en cinco minutos, pero  sin la firma del coman
dante  no tenía validez alguna.

Me  encuentro,  una  vez  más,  ante  don  Valentino.  Tras  leer  el  protocolo
detenidamente  me lo  devuelve  diciendo  que  no  puede  firmarlo  sin  informar
previamente  al ministro. Dejé el protocolo sobre la  mesa y me retiré en silen
cio.  En aquellas circunstancias era inútil decir nada.

Sobre  el puerto podían verse negras nubes de humo.
El  fuego se iba extendiendo también al agua, sobre en la  que  ardía el fuel

procedente  de los  tanques destruidos por las bombas y cuyo olor podía perci
birse  desde una gran distancia. Con grandes dificultades desmontamos el cañón
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y  lo  desembarcamos,  y  con  la  ayuda de  unos  cuantos  marineros  leales,  del
comisario  (17), de Valdés y de un  pequeño remolcador  de puerto  sacamos el
barco  a  la mar hasta un  punto donde había  100 metros de sonda. Era la  noche
previa  a la  caída de Gijón. El  puerto entero estaba ardiendo y desde la mar  se
podían  ver las ruinas de los edificios de primera línea del muelle. Un pequeño
guardacostas  venía con nosotros.

Nos  alejamos de  Gijón  algo  más  de tres  millas.  Yo era la  única  persona
que  estaba en  el  puente.  Repartidas  por  el  resto del  buque  había  otras  siete
personas  más. A poco di la  orden:  «Abrir  kingstons y ventilaciones!».  Todo
el  mundo  embarcó en  el guardacostas  y  yo permanecía  aún en  el buque  que
se  hundía,  pensando  en  la  ley  «no  escrita»  del  honor  de  los  marinos  —el
comandante  hundiéndose  él  solo  con  su  barco—.  En  aquellos  trágicos
momentos  me  acordé  de mi  mujer,  de  mi hijo  y mi  vida  pasó  rápidamente
ante  mis ojos.

De  acuerdo con nuestra normativa naval, el comandante debe ser la última
persona  en abandonar un  buque  que se  hunde. Yo aguardé  un poco más. Me
estaban  gritando  desde  el  guardacostas.  La  popa  del  submarino  estaba  casi
sumergida  ya. Yo me miré a los pies —el agua estaba alcanzando ya la brazola
de  la  abierta  escotilla  de  la  torreta—.  Aprovechando  el  momento,  salté  al
guardacostas.  En  pocos  segundos,  el  submarino  se  hundió  completamente,
dejando  tan sólo un leve círculo de espuma en la superficie. Completamos tres
círculos  alrededor  del  lugar,  despedida  en  silencio,  sólo  roto  en  algunas
ocasiones  por vibrantes gritos de «Viva  la República!».

Así  fue  como  terminamos  con  nuestro  buque  de  guerra,  con  el  último
submarino  de la República que había permanecido en el frente.

Tiempo  después pude leer en el almanaque de referencia Jane ‘s, correspon
diente  a  1941 (ejemplar que aún conservo), que el  C-6 había resultado hundi
do  en Gijón.

Ahora  me encontraba sin barco y en un puerto sitiado. Era hora de ocupar
me  de la  dotación  y  de mí  mismo.  Nuestros  asesores  habían  abandonado
Gijón  por  vía  aérea.  Me  acerqué  a hablar  con  don Valentino  y le  pregunté
cuáles  eran  las  intenciones  con  respecto  a  la  dotación  del  submarino.  Mi
pregunta  le  sorprendió bastante. Ante mis persistentes e intensos  argumentos,
escribió  una  solicitud  al  gobernador  para  que  autorizase  a mi  dotación  a
embarcar  en un vapor inglés. A las tres de la madrugada dije adiós a mis mari
neros  y  oficiales,  y  con  los  fieles  luchadores  por  la  República,  comisarios
Paolo  y Valdés, que eran ya casi de mi familia, despedimos al vapor, y junto  a
Arkadii  Vasilievich Kruchenykh,  futuro contralmirante, volamos a Francia en
una  avioneta deportiva.

¡Adiós,  España! ¡Adiós, fieles y leales luchadores republicanos!
A  principios  de  1938, el  envío de  suministros desde  la Unión  Soviética a

través  del mar Mediterráneo  se hizo  más y más  dificil y, finalmente,  se  inte
rrumpió.  Los envíos hubieron de hacerse por ferrocarril, vía Francia. Debido a
la  falta  de  organización  y  a  los  planeados  retrasos,  las  tropas  republicanas

(17)  Lizano.
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fueron  derrotadas en la batalla por Cataluña. A la larga, todo aquello propició
la  derrota de la República.

Yo  me  acuerdo  de  cuando  numerosos  buques  salían  de  los  puertos  del
Báltico  y del mar Negro cargados de tanques, aviones y demás equipo militar,
así  como municiones,  víveres  y medicamentos.  En el  viaje  de retorno  traían
niños  y  niñas  que  habían  perdido  a  sus  familias.  Muchos  viajes los  hizo  la
motonave  Kornsornol. Iba  a Cartagena, Barcelona y Valencia. En una ocasión
en  la  que, procedente del mar  Negro,  se dirigía a  Bélgica cargada de minera!
de  hierro,  un  crucero  rebelde  español  obligó  a  la  dotación  a  abandonar  el
barco  y la hundió, 36 marineros rusos fueron detenidos y enviados al penal del
Puerto  de  Santa  María.  A finales  de  1937,  cuando  todavía  estaba  yo  por  el
norte  de España,  11 de aquellos marineros  fueron  puestos  en libertad, y  tres
años  más tarde se permitió al resto abandonar la prisión fascista.

Sin  los  suministros  que  se  les  habían  estado  enviando  desde  la  Unión
Soviética,  los  republicanos  no podían  seguir  sosteniendo  una  guerra  larga  y
costosa  contra los franquistas en todas las provincias en litigio. Bravos lucha
dores,  tanto  españoles  como  internacionales  procedentes  de muchos  países,
pelearon  incansablemente contra el  enemigo, en todos los frentes y en el  aire.
Muchos  de ellos cayeron.

La  última  vez que  vi  a  Paolo  fue  en  Cartagena,  adonde él  había  llegado
desde  Mallorca (18) en un  transporte. Se había traído 3.000 soldados, cañones
y  un  gran  cargamento de municiones. Todo a la  luz  del día y  sin protección
alguna.  Al final  de mi estancia en España  me enteré por un leal y convencido
partidario  de la causa revolucionaria, miembro de la dotación del C-6 y amigo
mío,  el comisario Lusiano (19), que Paolo había muerto.

A  Saint-Naaire  (Francia)

Cuando  los  submarinos  C-2  y  C-4 se internaron en  Francia,  parte  de las
dotaciones,  aproximadamente la mitad del personal, permanecieron leales a la
República  y se  quedaron en aquel país. La  misión que yo  tenía encomendada
en  aquellos momentos  era la  de reunir  en España  una  dotación para  los dos
submarinos.  Pronto  me  encontré  en  condiciones  para  hacerlo  y  tenía  que
cruzar  la frontera y dirigirme a Saint-Nazaire y Burdeos.

Yo  me encontraba  con  la  dotación  cuando  se realizaron  los  preparativos
para  el  cruce de la  frontera. La policía  inspeccionaba minuciosamente a cada
uno;  yo  era una de las últimas personas que debía cruzar. De repente, escuché
una  aguda  exclamación  y bromas.  Habían  parado  a  un  gigantesco  marinero
que  era muy  calmoso por  naturaleza y  ciento por  ciento  vasco.  Con su pelo
rubio  y  ojos  claros  tenía  un  aspecto  marcadamente  ruso.  El  imperturbable
muchacho  les mostró un enorme puño y acompañó el gesto con una parrafada
en  sofisticada  jerga,  en  puro  español.  Afortunadamente  todo  terminó  bien.

(18)  Debe de ser Menorca.
(19)  Debe de ser Lizano.
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A  mí  se  me permitió pasar  sin ningún  problema porque  yo tenía un  aspecto
«genuinamente  español».

Llegamos  felizmente  a  nuestros  buques  y acometimos  de  inmediato  las
reparaciones,  cosa  que  no  era  nada  fácil.  Nos  habíamos  hecho  cargo  de
submarinos  dañados por bombardeos, por mala utilización e incluso por actos
de  sabotaje de la  propia dotación. Nuestro objetivo era el de reparar  los equi
pos  principales lo antes posible y llevarnos los barcos a la España combatien
te,  mientras la decisión de las autoridades francesas (20) estaba aún en vigor.

Pero  había  grandes dificultades y  se presentaron  muchas complicaciones.
Los  trabajos sencillos y corrientes de reparación de los buques se convirtieron
en  reyertas y batallas por los buques.

Justo  antes de mi llegada al barco  (el C-2),  su anterior  comandante, un tal
Trancos  (21),  que  tenía  filiación  profascista,  dirigió una  incursión  al  barco:
pretendió  que  el  marinero  que  estaba  de  guardia  le  permitiese  el  acceso  a
bordo,  intentó utilizar un arma, pero resultó muerto en la reyerta. Los asaltan
tes  fueron  arrestados  por  las  autoridades  francesas  por  posesión  ilegal  de
armas  y enviados a España, al territorio de los rebeldes.

Las  dificultades aún seguían cuando yo  llegué a Francia, cuyas autoridades
se  negaron a  prestarnos ni el mínimo apoyo en el  asunto de la  reparación del
barco  ni a facilitarnos suministros de ningún tipo. Los trabajos en el barco se
vieron  retrasados por las  acciones abiertas de grupos profascistas  espoleados
por  las explosivas  proclamas  del  diario  Le  Phare.  1. A.  Burmistrov,  quien
había  llegado a Burdeos en febrero, se encontró con el mismo panorama.

Para  comunicarme con  las autoridades francesas y  hacer las visitas  oficia
les,  yo disponía de un  comandante ficticio del submarino —el  mecánico (22)
don  Celestino  Ros—.  Yo figuraba  en  la  lista  de  la  dotación  como  oficial
maquinista  subalterno y no mantenía relación alguna con los oficiales france
ses.  En  el  submarino  se  encontraba  conmigo  mi  ayudante  y  traductor,  el
yugoslavo  Valdés.

Mi  experiencia  de  gobierno  de un  submarino  y  de  comunicarme  con  la
dotación  había enriquecido mi vocabulario de palabras españolas. De hecho, y
en  mi  opinión,  casi  podría  gobernar  el  barco  sin  problemas  e, incluso,  sin
acento.  Valdés y yo  vivíamos en un pequeño hotel  en tierra. El mobiliario  era
modesto:  una mesa, una silla y un  armario. Por la  noche siempre cerrábamos
la  puerta de la habitación. En una ocasión fuimos convocados por el cónsul de
la  España republicana, con  sede en Nantes. Nos comunicó que tenía informa
ción  de que  muchos miembros de la dotación, no eran  de fiar, que  eran anar
quistas,  socialistas y provocadores fascistas.

El  nuevo  comisario nombrado  por  mí, el  rígido  socialista  Martínez  (23),
era  muy distinto del fiel Paolo. Era de baja estatura, de atenta y ansiosa mira-

(20)  Para permitir la reparación del submarino.
(21)  El teniente  coronel Troncoso era el  comandante  militar de Irún. El  comandante del

C-2  era el alférez de navío Fernando Talayero.
(22)  Celestino Ros era capitán maquinista.
(23)  Todavía no identificado.

Año  2001  REVISTA DE HISTORIA NAVAL                                49



NIKOLAI P. EGUIPKO

da  y demasiado  ruidoso.  Estaba  constantemente  encima  de  los  marineros
tratando  de  enterarse de lo  que hablaban.  El timbre  de su  voz, y  su aspecto,
delataban  sus  ansias  de agradar  y  su carácter  hipócrita.  Desde  los  primeros
días  de su estancia a bordo desagradó a la dotación, que lo apodó «piojo».

Parecía  que  el  nuevo  comisario había  estado informando  secretamente a
don  Valentino (24) de todas mis actividades. Me estaba vigilando, y sobre todo
mis  posibles actividades como propagandista marxista entre la dotación.

Lucha  por el barco

Las  reparaciones  del barco  y de  sus  dañados  equipos presentaban  serias
dificultades.  Siendo  yo  ruso  y estando  rodeado  por  españoles  y  franceses,
envuelto  en el círculo de complicadas relaciones entre  los Gobiernos de estos
países,  debía  luchar minuto a  minuto, noche y  día, para  resolver la  infinidad
de  problemas  que  surgían  sin  cesar. Debía,  asimismo,  estar  en permanente
vigilancia  para no hablar con nadie de lo que estabamos haciendo a bordo, así
como  preocuparme por el barco y su seguridad.

Nos  encontrábamos con gran cantidad de inesperadas dificultades y provo
caciones.  Accidentalmente encontré  equipo inflamable  para  limpieza  de rifle
(prohibido).  Afortunadamente  el fuego nunca llegó  a ser importante. El  siste
ma  eléctrico principal  del  buque estaba  dañado de una  manera  única e  inge
niosa.  Sin embargo, todo iba saliendo bien porque la mayoría de la gente de la
dotación  era fiel y leal y era posible eliminar el peligro.

Con  la batería  se presentó una  situación desagradable,  puesto que  sin ella
el  buque  no  puede  moverse ni  en  superficie.  Habíamos  descubierto  que  los
elementos  de la batería  se  habían convertido  en chatarra. Al  analizar el  elec
trolito  descubrimos  que  en los  vasos  de los  elementos  se  había  vertido una
sustancia  oxidante. La batería había sido inutilizada.

Hubo  otra  cosa más. Yo me encontraba en la central cuando  oí una explo
sión  en un  compartimento. Salí  disparado hacia allí para encontrarme con dos
marineros  cubiertos  de sangre que  habían  salido despedidos  desde  la  bomba
«Pato»,  que  acababa  de  ser  reparada.  Como  se pudo  determinar  más  tarde,
durante  las pruebas la  carga  se aumentó al  principio hasta las  1.000 r.p.m., y
cuando  se alcanzaron  las  2.000,  se  produjo  la  explosión.  El  mecánico  que
participaba  en las pruebas había  desaparecido. En el colector se  había instala
do  una carga que explotó cuando  se alcanzó un determinado número de revo
luciones.

Hubo  algunos otros incidentes más, que  sirvieron para  demorar el final de
las  reparaciones y el momento de nuestro regreso a España.

Entretanto,  en París  se  había  creado  un  coniité  técnico  de amigos  de la
República  española, que trató de ayudarnos con todos los medios a su alcance.

(24)  En aquel momento Fuentes era subsecretario de Marina.
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Uno  de  los  miembros era profesor  de óptica y  estaba deseoso  de reparar  los
periscopios  del barco.  Se dedicaba a este  trabajo incluso  durante los  fines de
semana  y  los días  festivos.  Sin  embargo, hizo  las reparaciones  de  tal  forma
que  inmediatamente después de sumergirse, el submarino se quedó  sin ojos y
el  agua que inundó los periscopios no podía ser desalojada al mar mientras el
submarino  siguiera navegando.

Había  también  problemas  con  las  cajas  de  empaquetaduras  del  tubo  de
popa  de los ejes de los timones de buceo. Era preciso bombear constantemen
te  el agua que entraba en el compartimento.

La  vieja giroscópica alemana  necesitaba ser  remplazada, pero eso resultó
imposible  de conseguir.  Hubo  suerte  en que  tras  mi  petición,  Valdés y don
Celestino  se  las arreglaran para  conseguir  un  equipo de  sonar procedente  de
uno  de  los  pesqueros  de  arrastre.  Se  les  llamaba  «santador» y  se  utilizaban
para  encontrar  los  bancos  de  peces.  Inmediatamente  lo  instalamos  en  el
submarino  en lugar del sondador, que  se tomó  en manual cuando cruzarnos el
estrecho  de Gibraltar navegando en superficie.

Todos  nosotros,  Valdés, Celestino y otros  miembros  de la dotación,  trata
mos  de concluir los trabajos y hacer todo lo que había de hacerse para acelerar
la  partida.

Lamentablemente,  la  mala suerte y las acciones hostiles retrasaron nuestra
salida  para España dos meses más.

Para  colmo de males, el cónsul de la República nos convocó a Valdés y a
mí  y nos dijo que, dado que las triquiñuelas que los fascistas habían intentado
no  les  habían dado  los  resultados  que  habían  esperado  alcanzar, pensaban,
según  ciertos informadores, asesinar al comandante. Era el último recurso que
les  quedaba  para  impedir  que  el  submarino regresase  a España.  Eran  malas
noticias,  bien lo sabía, pero ¿qué podía hacer él? Yo debería estar muy atento
y  tratar  de concluir todos los trabajos. Antes de despedirnos, el cónsul nos dio
a  Valdés y a mí sendas pistolas Browning.

Luchando  por la dotación

Se  suponía que la dotación la  integraban 40  personas. Sin embargo, yo  no
disponía  de más  de  30. Era  un  grupo  heterogéneo  de  personas  de  diversas
procedencias  y credos  políticos.  Había comunistas,  republicanos,  socialistas,
algunos  anarquistas  y  gente  sin  filiación  política  reconocida.  El  cuerpo  de
oficiales  en la España republicana estaba integrado, principalmente, por perso
nas  de las clases sociales altas. Mi segundo oficial era un joven muy agradable
de  la notable y aristocrática familia Celestino. Sus familiares se habían queda
do  en el bando fascista, pero él se había unido a los republicanos. Por naturale
za,  era una persona eficiente y de talante amistoso, capaz de establecer perfec
tamente  todos los contactos que fuesen precisos con las autoridades francesas.
Sin  embargo, en ocasiones adolecía de falta de persistencia y  de la necesaria
actitud  vigilante. De todas formas, yo confiaba en él absolutamente.
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Confiaba  también  en  el  contramaestre  (25),  al  cual  había  confiado  el
control  del  personal.  Yo siempre  he  creído  que  la  cara  y  las  manos  de  las
personas  pueden  hacerme conocer la  esencia  de su personalidad  y hasta qué
punto  son leales y dignas de confianza. Me  convertí en un  atento fisonomista.
Más  tarde, se demostró que  todo esto había  sido un  error y pude haber termi
nado  muy mal si no hubiese sido por mi asistente Celestino.

Algunos  días  más  tarde,  cuando  el  contramaestre,  en  el  que,  según  mi
teoría  fisonomista,  yo  confiaba  plenamente,  tuvo  unos  días  de  permiso  en
tierra,  mi  asistente  y  yo  decidimos  pasar  una  inspección  de  máquinas.  De
pronto  irrumpió  agitadamente  en  el  compartimento  en que  yo  estaba,  soste
niendo  en  su  mano un  pequeño trozo de  papel. Era un  telegrama dirigido  al
contramaestre  por el jefe  de la organización fascista: «Trabaja bien  y honesta
mente,  gánate la confianza del personal y elimina cualquier  sospecha». Celes
tino  se había puesto un  chaquetón del contramaestre y había hallado en uno de
los  bolsillos  aquella pieza  incriminatoria. Y así  fue  como se fue  al  traste mi
ciencia  de la fisonomía.

¿Qué  cabía hacer con el  contramaestre? De momento decidimos mantener
todo  en  secreto,  vigilar  estrechamente  al  contramaestre,  sus  contactos  y sus
conversaciones  con la  dotación. Yo estaba demostrando mi  confianza en él  y,
en  su  presencia,  aparentaba  estar francamente  contento  con  su  buen trabajo.
Hicieron  falta  varios  días  para  identificar  a todos  sus  cómplices.  Entonces
llamé  al  contramaestre y  le dije  que tenía  que mandar  10 hombres  a España
para  hacer un curso  de adiestramiento. Le dije que  se trataba  de una  cuestión
urgente  y que él era el único hombre al que podía confiar la  misión de llevar a
aquella  gente de regreso a la Patria. Le dije,  además, que él tendría la oportu
nidad  de ir  a  la  Academia para  convertirse  en  oficial. Recibió estas  noticias
con  verdadera alegría. Ese  mismo día pusimos en  la frontera  a los  presuntos
rebeldes.  Pedro y yo enviamos un  telegrama al secretario general (26), Bruno
Alonso,  en el que le indicábamos que ese era el grupo que había estado sabo
teando  las reparaciones del submarino. A su  llegada a España  fueron arresta
dos,  pero más tarde los liberaron; el contramaestre incluso ascendió.

Pero  los problemas con la dotación no habían terminado aún. Ultimantente
todo  el  mundo  estaba  trabajando  en  plan  «estajanovista»  (27),  desde  las
primeras  horas de la mañana hasta bien entrada la  noche. Muchos de ellos, al
terminar  la jornada,  bajaban a tierra  a descansar y  a  divertirse.  Visitaban los
cafés,  las salas de baile y algunos pasaban el rato  en casa de sus amigas. Los
marineros,  honradamente,  se  habían ganado  a pulso  su descanso y  yo nunca
puse  objeciones. Sin  embargo, un  día puse la radio  y pude  oír  el discurso  de
un  organizador fascista. Dijo claramente que los marineros de la flota republi
cana  que quisiesen quedarse en Francia podrían conseguir trabajos bien remu

(25)  Todavía no identificado.
(26)  Comisario general.
(27)  Nota de la traductora rusa, Olga Boutov: Stakhanov era uno de loi  héroes del primer

Plan  Quinquenal de  Stalin. Era  un minero que se había hecho famoso por haber extraído  en un
solo  día una cantidad de  carbón equivalente a lo que se consideraba normal  para cinco días  de
trabajo,  más o menos.
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nerados.  Ofrecía 2.000 francos por desertar del barco,  3.000 por  desertar tras
haber  provocado alguna avería y 5.000 si la avería era muy importante.

Esta  propaganda,  franca  y descarada,  era  seguida por  las  demagógicas y
vociferantes  proclamas  del  general  fascista  Queipo  de Llano,  quien  hacía
votos  por  la  unión  con  las  tropas  fascistas  de Alemania.  Oí  un  ruido  en  la
puerta  de mi  alojamiento, y el  señalero se presentó ante mí. Me  contó que  la
familia  de su bella Jeanette era visitada con frecuencia por  su tío. Justo ayer,
el  tal «tío» se había  ofrecido a  prestarle ciertos servicios si se  decidía a aban
donar  el barco. Las conversaciones de Valdés y mías con los marineros habían
puesto  de manifiesto  que muchos  de ellos  habían  sido abordados por «tíos»
como  aquel, con  los que habían sostenido conversaciones del mismo estilo y
recibido  propuestas  similares. Tuve  que tomar medidas  urgentes y retirar los
permisos  para  bajar  a tierra.  Fue una medida dura y difícil  de cumplir. Hubo
que  imponer  algunos  arrestos.  Sin embargo,  éramos  una  unidad  militar.  La
lucha  que  estaba  teniendo  lugar  en  España  y nuestro  sincero  deseo  de  ser
útiles  en ella nos ayudó a sobreponemos y a superar las dificultades técnicas y
psicológicas,  y los  fallos.  La dotación  tenía confianza en mí  y era testigo de
mis  esfuerzos y de mi lucha diaria por el barco,  por su capacidad  de combate,
y  mi  deseo  de  ser  útil  a  los  republicanos  volviendo  a  la  lucha  en  la  Madre
Patria,  en España.

Probando  el submarino

Merced  a nuestro esfuerzo mutuo  conseguimos terminar las  reparaciones
más  importantes en junio  de 1938. En aquel tiempo, la situación en España se
había  hecho más  complicada y  el enemigo había capturado muchas regiones.
El  Gobierno francés  se  fue  haciendo más áspero  en sus relaciones con  noso
tros,  y empezamos  a  temer  que  el  submarino  volviese  a  ser  internado.  La
respuesta  a nuestra solicitud de permiso para salir a la mar  para hacer pruebas
fue  categórica: «Les autorizamos a hacerse  a la mar, pero no  a volver a entrar
en  St. Nazaire». Este  puerto se cerraba con una compuerta y tenía tres peque
ñas  esclusas que  permitían salir de él hacia el mar. La mayor se usaba  pára la
reparación  de  barcos  grandes.  La  más  pequeña  se  usaba  para  la  salida  de
lanchas  y otros barcos pequeños, mientras que la mediana, que tenía una doble
compuerta,  era utilizada  para la  salida  de submarinos y buques más grandes.
El  puerto no era muy profundo: no pasaba de 10 metros.

Decidimos  hacer  las  pruebas un  domingo,  porque  ese  día  habría  menos
gente  en el  puerto. Recibimos  la  autorización del capitán  del puerto  y la del
director  del astillero. La noche anterior estuvimos trabajando hasta muy tarde.
Comprobamos  todos  los  compartimentos,  sistemas  y  mecanismos.  Por  la
mañana,  cuando  me dirigía  al  barco  desde  mi  hotel,  oí  al  vendedor  de los
periódicos  que aquel día, a las cuatro en punto  de la tarde, el submarino espa
ñol  maniobraría en el puerto. Compré un ejemplar de Le  Phare  que, efectiva
mente,  hablaba de nuestras pruebas.
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Había  gran cantidad de gente en el puerto, policía  incluida.  Se encontraba
entre  ésta su corpulento jefe.  Al ver nuestra forzada inactividad  subió a bordo
y  nos manifestó su disgusto porque las maniobras hubiesen sido retrasadas. Le
consolamos  rápidamente  diciéndole  que  había  surgido  un  serio  problema  a
bordo.

Podríamos  hacer algunas pruebas a la mañana siguiente. El nuevo barco de
guerra  francés Strasbourg se encontraba por nuestro través. Su oficial de guar
dia  y la marinería estaban en cubierta, pendientes de nosotros. El tiempo esta
ba  en calma, precioso. La superficie del agua estaba bruñida, como un espejo.

Ordené  una inmersión de prueba. De acuerdo con  los cálculos  del mecáni
co  don  Celestino,  el  barco,  incluso  con  los  tanques  de  lastre  inundados,
tendría  una flotabilidad positiva de alrededor de cinco toneladas. Yo ordené a
través  del  tubo  acústico:  «Señor  Celestino,  meta  parte  del  lastre  en  los
tanques».  Valdés y el oficial  de derrota  se  encontraban conmigo en el puente.
Podíamos  oír el ruido del agua entrando en los tanques. De repente, nos dimos
cuenta  de que  el  suelo del puente estaba descendiendo demasiado deprisa. El
submarino  se sumergió momentáneamente. Tuve la suerte de poder  cerrar con
el  pie la  escotilla  alta  de la  torreta, de forma que  tan  solo entró en  el buque
una  pequeña cantidad de agua. De otra forma, el submarino se habría hundido
completamente  y  la  dotación tal  vez  se hubiese  ahogado.  En cualquier caso,
no  había  tanta  profundidad,  y nosotros  tres  nos sosteníamos  agarrados  a  las
antenas.  Cuando  los  serviolas  del  Strasbourg  vieron  la  escena,  comenzó  a
correr  el pánico, pero nuestra ridícula postura de estar colgados de las antenas
terminó  pronto.  El  mecánico  no  se  dejó  llevar  por  el  pánico  y,  tras  dar  un
soplado  de emergencia a los tanques, el  submarino emergió.  Resultó ser que,
por  error o mala voluntad, todos los tanques de nivelación y de compensación
estaban  completamente llenos. La flotabilidad positiva, que se  suponía garan
tizaban  los tanques centrales, no existía.

Durante  la  inmersión  siguiente  se  pusieron  de  manifiesto  algunos  otros
problemas.  Por desgracia, la escasa profundidad nos impidió comprobar la estan
queidad  de los periscopios, cuya falta se  manifestó más adelante, ya en la  mar.

En  conjunto, el barco estaba más bien bajo de forma, algunos de los equipos
no  funcionaban,  la  capacidad  de  combate  era  escasa,  pero  no  podíamos
permanecer  más  tiempo  en  puerto  y  teníamos  que  irnos  de una  vez.  Sobre
todas  las  demás cosas  yo  debía  tener  presente  que  en  el  C-4,  el  barco  que
mandaba  1. A. Burmistrov, habían desertado 12 personas. Yo debía echarle una
mano  y cederle siete hombres de mi dotación.

A  Gibraltar

Todavía transcurrieron dos días antes de nuestra partida. Embarcarnos los torpe
dos  y rellenamos de provisiones. Como de costumbre había a nuestro alrededor
gran  número de espectadores y de corresponsales. Algunos estaban tomando foto
grafías,  e incluso, rodando una película. El periódico profascista Le Phare había
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estado  informando constantemente a  sus lectores de nuestros avatares. Incluso era
bueno  que los fascistas y los rebeldes supiesen que disponíamos de armas tales
como  torpedos. Yo sabía que estos ingenios no eran aptos para ser utilizados en
combate,  pero  tampoco  podía  dejarlos  abandonados  en  un  puerto  francés.

Nuestra  misión,  después  de  todo,  era  demostrar  que  los  republicanos
seguían  disponiendo de submarinos en activo y trasladarlos a la base principal
en  el mar Mediterráneo, a Cartagena.

Encontramos una gran ayuda para las reparaciones que efectuamos en Fran
cia,  y para la misma salida, en los  obreros locales y en el  secretario del comité
comunista. Trabajaron duramente y trataron de reparar el barco lo mejor posible.
Antes  de nuestra salida, los pescadores de Saint-Nazaire se hicieron a  la mar y
efectuaron, a beneficio nuestro, una amplia descubierta por las aguas de la zona.
Eran  amigos leales  de los  republicanos que  luchaban en España. Cuando nos
vieron  ya mar  adentro, dijeron que todo  estaba bien,  y nos desearon suerte y
buen  viaje.

Justo  antes  de la  salida del  submarino,  el jefe  de la  policía y  unos repre
sentantes  del ministerio  militar  francés  vinieron  a  bordo.  Dieron al  coman
dante  del barco, don Celestino, un memorandum de las autoridades en el que
se  leía lo siguiente: «No se enzarcen en combate cerca de las aguas territoria
les  francesas.  En caso  de  que  el  submarino  se  vea  forzado  a regresar,  será
internado  y  no  se  volverá  a  considerar  la  posibilidad  de  devolverlo  a  los
republicanos».

A  la hora de nuestra partida se había  reunido gran cantidad de gente en el
muelle.  Nuestros amigos —obreros  y miembros del comité comunista— esta
ban  también  allí.  Fuimos  fotografiados  y  tomados  en  pelícúla.  Aunque  yo
trataba  de evitar  ser fotografiado, permanecí junto  a don Celestino y al prácti
co  que se  suponía nos conduciría hasta el mar a través de los pasos del puerto.
Como  comandante, don Celestino ordenó: «Avante media babor».

Pero  sucedió que, cuando el  motor de babor arrancó, produjo una nube de
humo  negro que se  cernió sobre el buque, de forma que no se podía ver nada.
El  «comandante» se  sintió perdido, y, en su apuro, se  volvió hacia mí dicien
do:  «Señor comandante, ¿qué hago  ahora?». Inmediatamente ordené:  «Para,
babor!».  Así fue  como  navegamos  durante  un  rato.  Cuando  el  práctico  nos
estaba  dejando,  me  estrechó  la  mano  muy  cortésmente  y  me  dijo  con  una
sonrisa:  «Señor comandante, les deseo un feliz viaje». Su cortesía francesa me
descubrió  lo bien informado que siempre había estado.

Y  así  fue como partimos de Francia. El  submarino puso  rumbo  a España.
Ante  nosotros se extendía el gran océano Atlántico. Estaban por venir encuen
tros  con el enemigo y la lucha constante para mantener  los equipos del barco,
y  el propio barco, funcionando aceptablemente.

Pero  no  éramos  los únicos  que  se dirigían a  Gibraltar. El submarino  C-4,
que  había  estado  en Burdeos,  había  finalizado  también  sus  reparaciones  y
había  sido el primero en salir. En comparación con nosotros, Burmistrov tenía
más  probabilidades de pasar desapercibido al salir. Allí no había compuerta de
salida,  ni tuvo  que  pedir  permiso  para  hacer  sus  pruebas,  e  incluso  pudo
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haberse  marchado de forma inesperada. La salida del C-2 había  sido sobrada
mente  anunciada por prensa y radio.

A  la mañana  siguiente, el  operador  de radio me  informó que  había  inter
ceptado  el  siguiente radiograma del enemigo: «El submarino marxista C-2 ha
zarpado  de  St. Nazaire  y se  dirige  a  un  puerto  republicano  vía  Gibraltar. El
submarino  cruzará el Estrecho el día 22 de junio».

Dado  que Burmistrov había  salido de puerto  inesperadamente, los periódi
cos  informaron que  el  C-4 había resultado  destruido  durante  las pruebas,  lo
que  tuvo un efecto beneficioso para el mantenimiento en secreto de su tránsi
to.  Sin embargo,  algo  más  adelante  Burmistrov y  su  dotación  empezaron a
tener  dificultades al saber que los rebeldes tenían noticia de nuestro intento de
cruzar  Gibraltar  y del comienzo del paso por  el  Estrecho de dos  submarinos
en  demanda de Cartagena.

En  el  C-2 todo estaba aún por pasar. En aquellos momentos,  se trataba  de
asegurar  el  normal  funcionamiento  del  barco y  hacer  que  éste  alcanzase un
puerto  republicano.  Finalmente,  decidí  intentar  una  inmersión  completa  del
barco.  El fondo estaba  a 30 metros. Comprobamos todos  los compartimentos
y  nos pusimos a  cota periscópica.  Icé el periscopio y  al mirar a  su través, mi
mirada  tropezó con un turbio e impenetrable cristal. Ansiosamente me dirigí al
periscopio  antiaéreo,  lo  tomé en  mis  manos  y me  encontré  con  el  mismo
cuadro.  Los dos periscopios  estaban inundados, cosa que había que agradecer
a  los amables desvelos del profesor especialista.

El  comienzo de nuestro tránsito  no  presagiaba nada  bueno. Estábamos en
un  submarino «ciego» y yo no podía hacer nada al respecto. En aquellos días,
un  submarino sin periscopios  estaba absolutamente privado de toda capacidad
combativa.  Se convertía en un  blanco para  los  buques enemigos. Además,  se
añadía  que  las empaquetaduras del  tubo de popa embarcaban agua sin  cesar.
Podíamos  llegar  a embarcar  una gran  cantidad de agua. Más  adelante descu
brimos  que la giroscópica no estaba fimcionando bien y que marcaba algo que
no  era lo que se  suponía que debía ser. Mi asistente Valdés y la dotación esta
ban  decepcionados y deprimidos por la inmersión y sus resultados. Sin embar
go,  regresar  a  Saint-Nazaire  o a  Burdeos  equivaldría  a  internar  y  perder  el
barco.

Me  di una  vuelta por  los compartimentos  del barco.  Pude  comprobar que
muchos  marineros  se encontraban  ansiosos y apesadumbrados por la serie de
calamidades  que  habían  caído  sobre  nosotros.  Traté de  inyectarles  algo  de
confianza,  visto lo necesarios  que éramos  para  la capacidad  combativa  de la
República.  Algunos oficiales, suboficiales y miembros de la dotación trataron
de  contribuir a mi esfuerzo y pude ver el  sentido de la responsabilidad que los
animaba  a  continuar con  la tarea  que  se les había  encomendado:  devolver el
barco  de guerra a casa.

Es  necesario volver  a hablar de mi comisario,  el militante  del ala derecha
del  Partido  Socialista Martirson  [Martínez (?)]. Tiempo atrás,  cuando yo  me
deshice  del  contramaestre  y su  ayudante, él  había  tratado  de convencer a  la
dotación  para que  se levantase contra mí pidiendo mi sustitución en el mando.
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Había  sembrado rumores contra mí, acerca de unas supuestas grandes cantida
des  de  dinero  que  yo  habría utilizado  para  sobornar  gente  para  comprar  su
lealtad,  y diciendo también que yo  tenía pensado organizar y dar  un golpe de
mano  comunista una  vez que  hubiésemos  regresado  con  el  barco  a España.
Sin  embargo, la dotación lo conocía (no en vano le llamaban «el piojo») y no
respondió  a sus artimañas.

Una  vez que  hubimos salido de puerto, el «piojo» se fue  a su litera dicien
do  que tenía un fuerte dolor de cabeza y que se  sentía incapaz de hacer nada.
Fue  lo mejor que me pudo pasar, porque el comisario era absolutamente inútil
para  cualquier tarea.

Nuestra  ruta  estaba siguiendo la  costa de la España  ocupada por los rebel
des.  Sus buques y sus aviones eran nuestros enemigos y, en las condiciones en
que  se encontraba el submarino, podían ser muy peligrosos.

Tuvimos  que  pasar frente  a Santander  y  Gijón, ciudades que  habían  sido
nuestras  hasta  hacía  poco  y  ahora  eran  puertos  franquistas,  y  cerca  de las
bases  de Ferrol, Vigo, etc. Seguramente, en todos estos sitios habían dispuésto
adecuados  «rendez-vous»  para  nosotros.  Los  barcos  enemigos  habían  sido
desplegados  en patrulla y se habían sembrado algunos campos de minas.

Los  primeros  dos o  tres  días transcurrieron  sin  complicaciones.  Navega
mos  en inmersión, a 20 ó 30 metros. Cuando lo hacíamos en superficie, nues
tra  velocidad máxima era de 16 nudos.  De momento no  nos habíamos encon
trado  con buque alguno, ni rebelde ni «neutral».

Nos  acercábamos a  la región de Ferrol. La mañana estaba oscura y tristona,
con  muy poca visibilidad. Yo, que estaba en el  puente, percibí de pronto  dos
destructores  que cargaban contra nosotros. Di la orden de sumergirnos, y fui el
último  hombre en pasar la escotilla de la torreta. Cerré la trinca de la  escotilla,
pero  evidentemente no  lo hice con  la  fuerza suficiente para  que ésta  quedase
cerrada  y  trincada. El  agua empezó a caer  sobre mi cuello, hombros y  luego
sobre  todo mi cuerpo. Yo me quedé colgando de la manilla de cierre de la esco
tilla,  y de mí  colgaba,  a  su  vez,  uno  de los  señaleros  y otro  marinero  más.
Permanecimos  así hasta que la presión exterior del agua nos ayudó a asentar la
escotilla  contra su brazola. Hasta que alcanzamos los veinte metros de profundi
dad,  o en otras palabras, durante un minuto entero, estuvimos tirando de la esco
tilla.  Estamos  completamente  empapados.  Menos  mal  que  cuando  el  agua
comenzó  a entrar en la torreta, la segunda escotilla, la  que comunica la  torreta
con  la central, se cerró inmediatamente. El agua en la torreta la teníamos ya a la
altura  de la cintura. La tapa de encima de nuestras cabezas estaba cerrada. En
ese  momento sonó el teléfono en la torreta. Don Celestino preguntaba que cómo
iba  todo y, como era  su costumbre, presentaba disculpas por haber cerrado la
segunda  escotilla. En aquella ocasión, todo terminó bien. Podíamos oír el ruido
que  hacían las hélices del enemigo al cruzar por encima de nosotros.

El  que  no lo haya  vivido no comprenderá nunca lo que siente una persona
al  oír el ruido que hacen las hélices de los ,barcos enemigos al cruzar sobre el
submarino.  Es  una  ansiedad  inconsciente  que intensifica  momentáneamente
todos  tus  sentidos. Estábamos a  60 metros  de profundidad. Bombeé el agua y
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abrí  la escotilla que  comunicaba con la  central. Una vez más,  algo había ido
mal  en nuestras reparaciones. La goma que habían instalado en el cierre  de la
escotilla  resultó  ser de calidad  inadecuada, poco elástica y muy dura. Incluso
en  una  situación  normal  y  tranquila  habría  habido  que  aplicar  una  fuerza
extraordinaria  para cerrar la escotilla. Durante las reparaciones yo había insis
tido  en que se sustituyese la  goma, pero todo el mundo parecía estar agobiado
de  trabajo y nadie se ocupó de ella.

El  siguiente día nos sorprendió a la altura de Lisboa. Yo hacía tres días que
no  había dormido lo suficiente. Me pasaba los días en el puente o en la central
controlando  los  movimientos  del  barco  y  los  del  personal.  Yo necesitaba
dormir  mucho  tiempo,  y  habiendo  dejado  las  cosas  en  manos  del  segundo
oficial,  decidí irme a dormir.

Mi  sueño no fue muy largo. El  serviola cantó que se veían luces por  ambas
bandas.  El aire de la noche se llevó los últimos rastros de sueño y pude ver las
luces  de siete barcos. Determiné que se trataba de dos cruceros y cinco destruc
tores.  No teníamos tiempo que perder y debíamos evitarlos. Di una orden para
cambiar  de rumbo y puse avante a toda máquina.

Nos  mantuvimos maniobrando durante varias horas, pero no fuimos descu
biertos.  Habíamos eludido el  peligro una vez más. Finalmente caí en mi cama
intentando  dormir un rato. Sin embargo, la presión, tanto física como mental, a
la  que estaba sometido me impidieron relajarme. La memoria me traía imágenes
y  recuerdos de mi tierra natal. Mis pensamientos me llevaron a las calles polvo
rientas  del villorrio  de Nikolaev y  me trajeron imágenes  de mi padre,  de mi
madre  y de muchos de mis familiares. Aquí  estoy yo, en Leningrado, en la 5.
fila  de la Vasilevskii Island, con mi hijo al lado, que pronto cumplirá cinco años.
Recuerdo  a  mi esposa,  sus  ojos amorosos,  sus cariñosas  manos. Me  acuerdo
hasta  de la última cosa relacionada con el hogar, la familia y la patria.

Ahora,  nuestro  principal  objetivo  es  cruzar  el  estrecho  de  Gibraltar  y
demostrar  a los fascistas que en las inmediaciones del puerto  de Cartagena sus
buques  pueden ser torpedeados por los submarinos de la República y que, con
su  protección, nuestros buques de transporte  son capaces de llevar con seguri
dad  a los puertos de la República las armas y suministros que ésta precisa para
continuar  la lucha.

La  llegada  de los  dos submarinos significará una inyección de moral para
los  combatientes de la República. Tenemos que seguir adelante, incluso en las
condiciones  en  que  se  encuentra  el  barco,  sin  periscopios  y  forzando  el
bloqueo  que el enemigo ha establecido en los accesos al estrecho de Gibraltar.

Tardamos  dos días  en  llegar  al  estrecho.  Durante  los  días  que  pasamos
barajando  las costas de Francia, España y Portugal, los especialistas del servi
cio  de  navegación  del  barco  y yo  pudimos  determinar,  mediante  diversas
mediciones  y pruebas, las causas de los  graves errores de las indicaciones de
la  giroscópica. Sus errores iban  siendo ya del orden de  300.  El  sistema traza
dor  del compás durante la  circulación  se desajustó y  nunca pudo alcanzar de
nuevo  la verdadera posición. Todo aquello nos impedía seguir con precisión el
rumbo  deseado, especialmente en inmersión.
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La  dotación aprendió pronto otra  cosa, particularmente  peligrosa en nues
tra  situación,  en la  que  todo iba  mal.  En  la central  se  encontraban  algunos
oficiales  y  marineros,  mirándome  todos  inquisitivamente.  Mi  asistente,  don
Celestino,  manifestó modestamente la  opinión  de que  podría  considerarse  la
posibilidad  de arrumbar  a Casablanca,  el  puerto  del Marruecos  francés,  con
ánimo  de internar el barco allí y, posteriormente, salvar a la dotación. El resto
del  personal  escuchaba  en  silencio,  esperando  mi  decisión.  Pude  sentir  su
confianza  y vi que me miraban con ojos esperanzados. Los lectores que hayan
navegado,  y particularmente  los que lo hayan hecho en submarinos, compren
derán  cuáles eran mis  sentimientos y  las dificultades en que  se encontraba el
barco.  La  giroscópica  no  funcionaba  bien.  Los  periscopios  hacían  agua,  e
incluso  la  pequeña  aguja  magnética de  la  central  estaba  estropeada.  Parecía
que  aquel barco ciego estaría absolutamente indefenso para tratar de cruzar las
ocho  millas  del angosto  estrecho de  Gibraltar, tras  haber  sido advertido  por
radio  de  que  los  barcos  del enemigo  estaban  sobre  aviso y  que  su  aviación
patrullaba  la zona constantemente.

Mi  estado psicológico de comandante de submarino republicano y de mari
no  soviético venido a España a combatir al fascismo exigía acciones decisivas
para  forzar el  paso  del estrecho  y llevar  el barco  a  Cartagena; Decidí poner
rumbo  a Gibraltar y así se lo hice saber a la dotación.

Era  imposible cumplir  nuestra  misión  y  apoyar  la  lucha  de  la  República
sin  asumir riesgos. Había que poner el barco a disposición de la República, que
estaba  en un gran apuro. Usando nuestra capacidad de decisión y nuestro coraje,
teníamos  que demostrar al enemigo nuestra firmeza y confianza en la lucha por
la  justicia y por la democracia. Se alzaron varias voces diciendo: «Estamos con
Ud.  Comandante». Yo noté que mi confianza se había impuesto sobre la indeci
Sión de los miembros de la tripulación.

Antes  de iniciar la aventura, estudié cuidadosamente las cartas de practicaje
y  las generales  de navegación de la  zona. Yo conocía la  configuración de  la
línea  de costa, la profundidad y los datos del fondo en la región del estrecho.
De  hecho,  las peculiaridades  consistían  en que  los  fondos  variaban  de  300
a  600 metros, pero a la entrada y a mitad de camino del estrecho, en la región
del  banco  Ridge,  la profundidad  disminuía hasta  quedarse  en 60  metros,  lo
que  significaba que el fondo formaba una aguda pendiente.

Los  marineros  eran perfectamente  conscientes  de que  en  los  mares y  en
los  océanos,  así  como en  el  aire,  el  medio  está  en  constante movimiento,  o
que,  en  otras  palabras,  hay  corrientes  moviéndose.  En  aquellos  momentos,
antes  de adentramos  en Gibraltar, fuimos testigos  de tales peculiaridades  del
mundo  sumergido.  La  corriente  de  la  parte  alta  del estrecho  (las  aguas  más
superficiales)  se dirigían hacia  el mar Mediterráneo, desde  el océano Atlánti
co,  mientras  que  las  aguas  de  las  capas  más  profundas  iban  en  dirección
contraria  —del  Mediterráneo  hacia  el  Atlántico—.  Todo  esto  creaba  una
corriente  anormal  en  las profundidades,  a  nivel  del  obstáculo —el  farallón
sumergido—  donde  el  propio  submarino  se  encontraba  en  sus  particulares
circunstancias.
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Intentando  eludir  el  ataque  de  las lanchas  torpederas,  nos  sumergimos
otra  vez a 60 metros. Algún tiempo después nos percatamos de que el subma
rino  había sido impulsado hasta alcanzar una cota de 10 metros. Entonces,  y a
la  misma velocidad, nos vimos impulsados hacia abajo hasta una profundidad
cercana  a  la de la  cresta  sumergida. En el  remolino que  allí  había creado,  el
submarino  perdió  su control  y se convirtió en un mero objeto flotante. Podía
mos  resultar  destruidos en cualquier momento, y no por obra  de los  fascistas
sino  por la de los elementos naturales submarinos.

Tratamos  de estabilizar el barco y recuperar su control. Tan sólo aumentan
do  la velocidad hasta el máximo pudimos vencer las turbulencias submarinas
y  dejar de dar involuntarios cambios de profundidad. Esto nos llevó unos  10 ó
15  minutos.  Teníamos que  reducir  la  velocidad  lo antes  posible  a  fin de  no
agotar  la batería y poder permanecer sumergidos más tiempo.

Ahora  estabamos desplazándonos a  3  nudos en  dirección y rumbo  incier
tos.  Estabamos  navegando  —forzosamente—  a  ciegas  y  sin  posibilidad  de
salir  a  superficie con  cierta seguridad. La  única  ayuda técnica que  teníamos
era  la proporcionada por nuestro eco-sondador. Era nuestra esperanza y nues
tro  salvador.  Ordené ponerlo  en  marcha para  determinar  la  profundidad  del
lugar  en que nos encontrábamos. La contestación fue la  siguiente: «El sonda
dor  está  averiado’>.

Inevitablemente,  nos veíamos perseguidos por un gran número de acciden
tes  y  fallos de los  equipos.  Sólo uno de nuestros  más  fiables aparatos  había
seguido  en  servicio y ahora tampoco él  funcionaba. Es  imposible navegar en
inmersión  sin saber con relativa  certeza a qué rumbo lo haces ni a qué profun
didad  está el  fondo bajo  tu quilla.  Salir a superficie significa morir  sin haber
cumplido  la misión.

Más  tarde  me enteré  de que  el  submarino  que  había  llegado  a  Gibraltar
mandado  por 1. A. Burmistrov había arribado con éxito a Cartagena, tras haber
tropezado  también con un gran número de dificultades e infortunios. Las auto
ridades  franquistas tuvieron conocimiento  de su afortunado paso del estrecho
y  trataban ahora por todos los  medios de impedir  que un  segundo submarino
republicano  se les  metiese  en  Cartagena. Estas  eran  las condiciones  en que
nosotros  habríamos de forzar el paso del estrecho.

La  discreción de nuestra navegación tenía que  ser máxima. En otras pala
bras,  esta común característica  del submarino se convirtió en el objetivo prin
cipal  a alcanzar. Con objeto de asegurarla, no nos atrevíamos a subir a superfi
cie.  Sin  embargo,  navegando  en  inmersión  sin  sondador ni  giroscópica,  el
rumbo  que seguía el barco era desconocido incluso para nosotros.

Con  anterioridad, yo había  analizado las condiciones en que habríamos de
hacer  el paso  del estrecho. Conocía las sondas,  la configuración del  fondo y
las  direcciones  e  intensidad  de  las  corrientes.  Yo tenía previsto  cruzarlo  en
inmersión  a una velocidad  de 4 ó 5 nudos,  que era muy  silenciosa. Confiaba
también  en que el nutrido  tráfico de buques por  aquellas aguas  contribuiría a
enmascaramos.  Podríamos contar con  el enmascaramiento  natural creado por
el  ruido del propio barco al irrumpir en una corriente y por los remolinos que
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se  forman cuando un barco cruza las corrientes submarinas que puedan existir
sobre  los  tridimensionales  relieves  del  fondo.  Las  habíamos  pasado  ya,  sin
novedad,  cuando comenzamos a cambiar de cota, brusca e involuntariamente.

Yo  me había quedado desagradablemente sorprendido por la noticia de que
el  sondador no  funcionaba. ¿Qué podía hacer yo? El peligro se estaba hacien
do  más  y  más  real.  En los  momentos  de  debilidad  uno  querría  que  todo  lo
malo  que  le está  pasando les estuviera  ocurriendo  a otros,  querría  cargar las
responsabilidades  sobre  los  hombros  de otros  y encontrar  una  justificación
para  todo. Mi considerado asistente don Celestino no había estado muy atento
cuando  aceptó  y  recibió  los  periscopios  reparados.  Tampoco  habíamos
comprobado  adecuadamente  el  sondador,  ni la  giroscópica  ni  algunos otros
equipos  esenciales. Ahora nuestras  vidas dependían por completo  del sonda
dor.  La seguridad del buque y la continuidad del cruce  del estrecho dependían
de  la buena consistencia de su trabajo.

A  eso de la  media noche, una vez que  arrancamos el  sondador por enésima
vez,  el mecánico y el electricista determinaron que el sondador empezaba a traba
jar  medio bien. Resultó ser que todo empezaba a  ir bien y comenzamos a trepar
lentamente por la garganta del estrecho. La sensación de estar escapando del peli
gro  nos inundaba a todos, no sólo a los oficiales, sino que también hacía que la
marinería se sintiese viva y feliz de estarlo. Muchos daban muestras de alegría en
español  y abrazándose los unos a los otros. Autoricé a acostarse a todos los que no
estuvieran de guardia para que pudiesen recobrar las fuerzas que sin duda habrían
de  necesitar  más  adelante.  Muchos  se  quedaron  dormidos  inmediatamente.

Nuestro  «gravemente enfermo» comisario se despertó. Pidió comida varia
da  y  anunció  que  ya  se  había  recuperado.  Comenzó  a  deambular  por  los
compartimentos,  a  dar órdenes y a  amonestar a  los marineros  de guardia por
su  actitud perezosa. Ahora era inofensivo, pero quería tratar  de seguir desem
peñando  su papel de comisario durante lo que quedase de viaje.

Sin  embargo, todavía quedaba un largo y difícil camino. El sondador conti
nuaba  trabajando y sus indicacioes sustituían a las del compás, que no funcio
ha.  La profundidad bajo la quilla era de 35 metros. Ordené meter  15 grados de
caña  a  estribor  y  comenzó  a  disminuir.  Ordené  caer  a  babor  y  aumentó  y
disminuyó  de nuevo.  Conociendo  la  profundidad  y  el  relieve  del  fondo  y
haciendo  tales  comprobaciones  nos  fue  posible  hacer  una  navegación  a lo
largo  del canal central del estrecho, aproximadamente.

Continuábamos  navegando en  inmersión. Yo permanecía atento a las indi
caciones  del sondador, de acuerdo  con las cuales daba las órdenes oportunas
para  navegar a unos 60 metros de profundidad.

En  aquellos días la  duración del tiempo que los submarinos podían perma
necer  en inmersión estaba limitada por la capacidad de sus baterías eléctricas,
así  como por el estado de salud y las condiciones psicológicas de la dotación.
Con  el  tiempo,  la  atmósfera  del  barco  se  saturaba  de  dióxido  de  carbono,
disminuía  el porcentaje de oxígeno y se hacía difícil respirar. A esto había que
añadir  que el calor, desprendido por los equipos y aparatos en funcionamiento
y  por el propio personal, convertían el aire de los compartimentos en húmedo
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y  congestionado. Además,  había  que  economizar  al  máximo las reservas  de
energía  eléctrica que quedaban en las baterías. Era imposible salir a superficie
en  mitad  del  estrecho. Establecí  un  régimen de  organización  económica. Se
apagaron  todos los equipos y luces que no fueran esenciales. Todo el personal
que  no estuviese haciendo algo imprescindible, debería permanecer en reposo.
El  navegante, Miguel (28), me informó con un  hilo de voz de que la profundi
dad  estaba disminuyendo siguiendo una  suave curva. Era obvio que  nos está
bamos  dirigiendo a la costa de Africa. Viramos a babor una vez más.

La  noche  estaba  ya  casi  encima.  Cada vez  había  menos  oxígeno  en  los
compartimentos.  Podíamos  notar  la  humedad  y  el  reblandecimiento  de  las
juntas,  así como la creciente lentitud de nuestros movimientos. Todo el mundo
se  encontraba  extremadamente  cansado.  Hacía  mucho  tiempo  que  ninguno
había  dormido. El submarino estaba moviéndose a paso de tortuga por encima
del  fondo; pero ¿cuánto tiempo aguantaríamos en esta  situación? Cada vez se
hacía  más difícil respirar.

De  repente,  un  ruido agudo  resonó en  el  casco del  submarino y retumbó
por  todos los compartimentos. Fue seguido por un áspero y desesperado alari
do.  Al  final resultó  que  uno de los  marineros  estaba gritando. La tensión  del
largo  paso eludiendo  al enemigo,  y el  choque  final  con  el  granito del fondo
habían  provocado la  histeria en uno de los  marineros. No pudimos encontrar
daños  perceptibles y proseguimos nuestra marcha.

Don  Celestino se me acercó y me dijo: «Señor Comandante, se supone que
debíamos  haber salido a  superficie hace ya mucho tiempo. Algunos marineros
no  se encuentran bien  y están a  punto  de derrumbarse, apenas  pueden  soste
nerse  sobre sus  piernas. La temperatura en  los compartimentos es  demasiado
alta.  Aire, se necesita aire fresco».

Pero,  en  realidad,  todavía  debíamos  pasar  una  noche  más  en  inmersión
para  terminar  de cruzar  el  estrecho. Eran  alrededor  de las  10 de la  mañana.
Habíamos  navegado  a través  de  Gibraltar  evjtando  las  patrullas  enemigas  y
estábamos  ya en el  mar  Mediterráneo.  Pero no  estábamos aún  fuera de  peli
gro.  Me  daba  cuenta  de  lo difícil  que  estaba resultando  todo para  la  gente,
pero  debíamos alcanzar el meridiano de Málaga. «Tenemos que  ser pacientes
y  llegar  hasta allí» —dije a don Celestino— «sin ello habría  sido inútil  haber
superado  todas las calamidades que el destino nos ha mandado.»

La  tarde  estaba  cayendo. En los  compartimentos  reinaba  la más  absoluta
calma.  Ni  la  consciencia  ni  el  oído  percibían  sonido  alguno.  Todo parecía
estar  envuelto  en  una  espesa  niebla  y  sumido  en un  profundo  sopor. Me  di
cuenta  de  cómo Valdés se me acercaba  (no había podido  oír  sus pisadas). Vi
que  sus labios se movían  en su cara, mi intuición me dijo que decían:  «Nece
sitamos  salir a  superficie». Pensé que  si Valdés se  atrevía a  sugerirlo, es  que
las  cosas estaban realmente mal.

Hacía  ya  doce  horas  que  nos  habíamos  adentrado  en  el  Mediterráneo.
Tuvimos  que aguardar todavía una o dos horas más.

(28)  No  identificado  todavía.
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Finalmente,  un  cielo claro y estrellado  se extendió sobre nuestras cabezas.
El  mar estaba como un plato. El aire fresco y puro inundó los compartimentos
del  submarino y  revivió a  la  dotación.  Uno  quiere respirar  a  pleno  pulmón,
profunda  y  repetidamente.  Todo estaba  en  calma  a  nuestro  alrededor  y  no
había  olas.  Teníamos  la  agradable  y  cálida  sensación  del  mar  del  sur. Nos
parecía  que  habíamos  dejado atrás  todas las barreras.  Tan sólo  nos quedaba
una  noche de navegación para llegar al puerto de Cartagena.

Sin  embargo, nuestras  dificultades no habían concluido del todo. Una vez
que  hubimos determinado el rumbo por  las estrellas, fuimos atacados por dos
buques  enemigos. Hicimos inmersión otra  vez y continuamos nuestra navega
ción  rumbo a  Cartagena. De  acuerdo con  nuestros cálculos,  suponíamos que
por  la  mañana estaríamos por  fin frente  a las anheladas rocosas  costas.  Pusi
mos  un  mensaje  al mando  de Cartagena  informando  que  habíamos cruzado
con  éxito  el  estrecho  de Gibraltar.  Inmediatamente  recibimos  un  radio  en
claro:  «Aguarden contestación hasta las cuatro de la madrugada. Comuniquen
su  posición.  Crucero Libertad».  Este  mensaje  fue  repetido  en  varias ocasio
nes.  Sin duda era nuestro crucero, pero el texto referente a nuestras coordena
das  y la  necesidad de esperar no era muy de fiar. Me dirigía a mi operador  de
radio  para preguntarle acerca  del estilo de transmisión del operador del Liber
tad.  Llegamos a  la conclusión de que el mensaje  estaba siendo enviado desde
el  crucero fascista Almirante  Cervera.  Los dos cruceros tenían  estaciones de
radio  similares.  Era,  una  vez  más,  el Almirante  Cervera.  Incluso  por  radio
seguía  luchando contra nosotros.

Tras  el cruce del estrecho de Gibraltar  del submarino de 1. A. Burmistrov,
los  fascistas  intensificaron  la  búsqueda  de nuestro  submarino  y trataron  de
utilizar  trucos  tan  ingenuos  como  el  de  la  radio.  Más  adelante,  la  radio
fascista  informó que «cuando intentaba forzar  el estrecho de Gibraltar  el día
22  de junio,  el  submarino  marxista  había  sido  atacado  y  dañado  por  los
destructores  que  lo  habían  obligado  a dirigirse  a la  costa. Toda  la dotación
había  sido capturada, y el  comandante  y su ayudante  habían sido internados
en  un castillo».

Más  tarde,  y a fin de convencer a los familiares de algunos tripulantes del
éxito  de nuestro tránsito de Francia a Cartagena, tuve que darles permiso para
salir  a  tierra.  Algunos  otros  escribieron  a  sus  casas  dando  la  noticia  de  su
regreso  a  la patria.  Obviamente, todas llevaban el  sello postal  del submarino,
que  rezaba: «Oficina postal  submarina L-N22». Todo esto fue recogido por la
prensa  en 1937.

Es  interesante  señalar que  en  1937 se emitió  una  serie de  seis  sellos con
imágenes  de los  submarinos  de  la  República española.  Los  sellos  no  tenían
perforaciones  y se emitieron en escaso número. En la actualidad son muy busca
dos  por los coleccionistas de todo el mundo y alcanzan un valor muy alto. Posi
blemente  alguno de los  miembros  de mi  dotación utilizó  alguno de aquellos
sellos.

Pero,  volviendo a aquellos momentos, todos nos sentíamos extremadamen
te  felices:  por seguir  vivos, por haber  superado los  esfuerzos de los  fascistas
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por  destruirnos, y por la victoria alcanzada por la totalidad de la dotación pese
a  todas las dificultades que había presentado el tránsito.

El  haber conseguido traer dos submarinos desde Francia a España significó
un  refuerzo para la flota republicana en el sur y un considerable y beneficioso
efecto  moral y psicológico.

Sin  embargo, la situación en los frentes terrestres era preocupante. Cartage
na  estaba casi aislada de Barcelona, y las tropas fascistas seguían avanzando.

Don  Ubrieto  (así  en  el  original)  (29) fue  recompensado  con  la  más  alta
condecoración  de la República por haber hundido  el crucero Baleares.  Aque
llo  había  tenido  lugar cerca  de  cabo  de Palos  durante  el  combate  sostenido
con  las principales fuerzas navales  del enemigo, compuestas por los cruceros
Canarias,  Almirante  Cervera  y Baleares.  El resultado del combate lo decidió
el  hundimiento  del  Baleares  y  el  pánico  y  la  desesperación  que  aquello
desencadenó  en  los  barcos  rebeldes.  Sin  embargo,  don  Ubrieto  ordenó  el
«alto  el fuego». Los buques enemigos tuvieron la  oportunidad de retirarse. de
aquellas  aguas  sin  ser hostigados.  Lo mismo ocurriría  en muchas  ocasiones
en  que don Ubrieto estaba al mando. No eran precisamente  necesarias la falta
de  decisión y el exceso de miramientos.

Llegó  para  mí la ocasión de visitar por última vez las tierras de la España
republicana,  de encontrarme  codo  con  codo con  los  leales  luchadores  de  la
República  y  ofrecerles mi  ayuda.  No se disponía  de  suficientes armas  ni de
equipos  de  guerra  o  aviación  suficientes.  A lo  largo  de  la  guerra,  la  Unión
Soviética  había  enviado  a  España 648  aviones. Parecía un  gran número.  Sin
embargo,  los  barcos de la República  habían sido bombardeados con frecuen
cia  por los aviones fascistas cuando  se encontraban en los puertos de Bilbao,
Santander  y Gijón. Durante el paso del Estrecho yo también había  sido ataca
do  por ellos, y  se habían dado con  mucha frecuencia casos de ataques  seme
jantes.  Hoy,  como entonces,  debe  ser  tenida muy  en cuenta  la eficacia  de la
aviación  en la guerra en la mar. Se debe planificar no  sólo la protección de los
buques  propios  contra los ataques  de la  aviación enemiga,  sino la utilización
extensiva  de la nuestra en todas las operaciones de la flota.

El  aristocrático cuerpo de oficiales embarcados no inspiraba las suficientes
garantías  ni  parecía tener  la  capacidad de  decisión necesaria  para la  conduc
ción  de las fuerzas navales. A veces se tenía la sensación de que estaban  más
temerosos  por la victoria y por la influencia que ejercían los comunistas, de lo
que  lo estaban por los fascistas. Luchaban con escasa convicción y poca moral
de  victoria. No había suficiente organización.

No  había bastantes mandos soviéticos  en los buques. Había algunos en los
submarinos  y  en  las  lanchas  torpederas.  Hubo  algunos  malentendidos  y
provocaciones  —voluntarios—  en los  buques y  en tierra.  Nunca lo hubiéra
mos  esperado,  pero  nos encontramos  con  ellas  en nuestro  servicio diario  de
combate.

(29)  El  capitán  de  corbeta  Luis  González  de  Ubieta  y  González  del  Campillo,  jefe  de  la
Flota  republicana,  embarcado  en  el Libertad. El  texto  alude  a la  «Placa  Laureada  de  la  Repúbli
ca»,  único  jefe  de  Marina  que  la obtuvo.

64                                         REVISTA DE HISTORIA NAVAL  Núm.  75



MEMORIA  DE LA GUERRA DE ESPAÑA, 1936-1939

Al  pueblo español no lo derrotaron: lo traicionaron. Fue una lástima que se
perdiese  la  primera revuelta  armada  popular emprendida  en España,  que  se
vio  apoyada por muchos países progresistas. En aquellas condiciones, que he
descrito  con anterioridad, y de las que estoy hablando ahora, no se podía espe
rar  una victoria. Pero se  luchaba, y la fiereza con que se hizo en muchas bata
llas  ha permanecido en la memoria y en las obras de arte dedicadas a la Repú
blica  española y al coraje de sus defensores.

Me  siento feliz  de haber tenido la  oportunidad de participar  y de mostrar
mi  lealtad al ineludible deber de luchar contra el emergente fascismo.

Tras  regresar  a  la  Patria, nuestro  Gobierno  valoró  considerablemente  los
méritos  que tanto 1. A. Burmistrov como yo pudimos haber contraído. En primer
lugar,  se nos concedió la Orden de la Bandera Roja y, poco después, a petición
del  Gobierno  español  fuimos  recompensados  con  el  título de  Héroes  de la
Unión  Soviética, lo que nos supuso ser los primeros marinos rusos que alcanza
ron  la citada condecoración. Ivan Alekseevitch recibió su título el 14 de noviem
bre  de 1938, y yo recibí el mío el 22 de febrero de 1939.

En  1984 se cumplió  el  50.° aniversario del día  en que  se creó  en nuestro
país  dicho título, sólo comparable con la Orden de Lenin. En 1939 se estable
ció  una recompensa adicional, la medalla  Estrella de Oro. En la recepción en
el  Kremlin, 1. A. Burmistrov y yo fuimos entre otros los primeros héroes de la
Unión  Soviética que recibieron este memorable galardón al heroísmo.

Un  total de 59 personas,  19 de las cuales a título póstumo, fueron nombra
das  héroes de la Unión Soviética por su participación en la lucha internacional
contra  el fascismo en España.

La  lucha  en  España,  nuestras  navegaciones  y  nuestros  fallos,  nuestras
penas  y nuestras  alegrías,  fueron  otros  tantos  nudos y  puntadas  en  el  gran
bordado  de la  vida. Confío en que  hayan servido, no  sólo para enriquecer mi
vida  y mi experiencia de combate, sino para convertirse, cualquiera que sea el
modo,  en una lección para el futuro.

Luchar  contra el fascismo en España fue una actividad dura y despiadada.
Se  libraron  heroicas  batallas  y  hubieron  de hacerse  sacrificios  sin  cuento.
Nuestros  compatriotas  soviéticos participaron generosamente en  estas activi
dades.  Derrocharon coraje y muchos ofrendaron generosamente su vida  por la
causa.  A estos últimos  correspondieron, a título póstumo,  19 de los 50 títulos
(el  30 por 100) de héroes de la Unión Soviética concedidos a los participantes
soviéticos  en  la  guerra  de España.  Y  cuántos otros,  anónimos,  han  quedado
para  siempre sobre el campo de batalla.

Es  interesante  señalar  que  cuando  dejé  España  no  podía  imaginar  que,
poco  después, habría de volver a las mismas latitudes. Fue en 1941, y yo  esta
ba  en España embarcado como observador en un  buque de la Marina  inglesa,
como  antes, luchando contra la Alemania fascista. Me  hallaba trabajando con
los  marineros  ingleses  en tareas  de  transporte  de material  de préstamos  y
arriendos,  a lo largo de la ruta del norte, hacia nuestro país en armas. Así es la
vida  y así es el destino de las personas.
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