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Presentacion

A few years ago, my colleague, colonel Yurii Rybalkin of the Russian
Institute of Military History, called my attention to an article published in the
27 June 1992 issue of the Russian military newspaper Krasnaya Zvezda
(Estrella Roja). The article reported that Viktor Nikolaevich Eguipko, the son
of Admiral Nikolai Pavlovich Eguipko who as a Capitdn de Corbeta had
served as commander of Republican submarine C-6 and, after its loss, the C-2
during the Spanish Civil War [see his official report in Revista de Historia
Naval, nim. 64 (1999)], was trying to find a publisher for his father’s personal
diaries and notes, including on his experiences in Spain. Viktor Eguipko indi-
cated in this article that the private memoirs of his father differed dramatically
from his official reports, and were not allowed to be published during the
Soviet era for ideological reasons.

The Krasnaya Zvezda article led me, through the good efforts of another
Soviet submarine officer, to search for and find Viktor Eguipko living in Saint
Petersburg. The memoirs had never been published and were in fragments that
had yet to be compiled. By correspondence, we agreed to bring these memoirs
into the light of day. Private memoirs of Soviet participants in the Spanish War
are very rare, and the memoirs of a Soviet officer who had commanded two
Spanish submarines in war action promised to have some historical interest.

Viktor Eguipko compiled the fragments on the Spanish War into a cohesi-
ve narrative, Olga Boutov translated it into English, and Capitdn de Navio A.
Pellicer Caravaca retranslated it into Spanish. I then compared the English and
Spanish translations with the original Russian text to ensure accuracy and
added the notes. _

These memoirs are now published here for the first time. The reader is
invited to compare these private recollections of N. P. Eguipko with the offi-
cial report of many of the same events appearing in Num. 64 of the Revisza.

Willard C. Frank, Jr.
0Old Dominion University
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Hace unos afios, mi colega el coronel Yurii Rybalkin del Instituto Ruso de
Historia Militar me habl6 de un articulo publicado en el periédico militar ruso
Krasnaya Zvezda (Estrella Roja) el 27 de junio de 1992. Dicho articulo infor-
maba que Viktor Nikolaievich Eguipko, hijo del almirante Nikolai Pavlovich
Eguipko, que como capitdn de corbeta mandé el submarino republicano C-6
primero, y el C-2 después, en el transcurso de la Guerra Civil espaiiola [ver -
REVISTA DE HISTORIA NAVAL niim. 64 (1999)], estaba tratando de buscar a
alguien que quisiera publicar los diarios y notas de su padre, incluyendo sus
memorias en Espafa. Viktor Eguipko subrayaba en el articulo que las memo-
rias de su padre eran dristicamente distintas de los informes oficiales de la
época y que no se pudieron publicar durante la era soviética por razones ideo-
l6gicas.

El articulo del Krasnaya Zvezda me llevo, gracias a la ayuda de otro oficial
de submarinos soviético, a encontrar a Viktor Eguipko en San Petersburgo. La
memorias no se habian publicado y todavia estaban por recopilar. Acordamos
por carta sacar esas memorias a la luz, ya que las memorias de participantes
soviéticos en la Guerra Civil espafiola son muy raras, y-las de un oficial que
mand6 dos submarinos espafioles durante la guerra prometian tener un gran
interés histérico.

Viktor Eguipko reunié los fragmentos sobre la Guerra Civil en forma de
texto narrativo coherente y Olga Boutov lo tradujo al inglés y, luego, fue
traducido al espafiol por el capitin de navio A. Pellicer Caravaca. Posterior-
mente cotejé las traduciones espafiola e inglesa con el original ruso para
garantizar la fidelidad del texto y afiadf algunas notas.

Por primera vez se publican ahora estas memorias. Queda el lector invita-
do a comparar los recuerdos personales de N. P. Eguipko con los informes
oficiales que aparecen en el nimero 64 de la REVISTA.

Willard C. Frank, Jr.
Old Dominion University

A Leningrado

Corria el afio de 1936. En un momento dado, y acompafiado de mi esposa
y mi hijo, me encontraba camino de Leningrado. Era la ciudad que habria de
convertirse en mi segunda patria después de haber estado viajando por diver-
sos paises y ciudades. La Escuela Frunze, la Academia y doce largos afios al
mando de la escuela de submarinos del Komsomol de Lenin. Tras de aquello
me habia retirado, pero habia seguido viviendo alli. jCudntas cosas habian
pasado entre mi primer encuentro con Leningrado y el dia de hoy! Estaban
Sebastopol, Vladivostok, de la cual habia salido por dltima vez, ciudades
extranjeras tales como Parfs, Saint-Nazaire, Cartagena y otras. Después ha-
bian estado Tallin y Riga; luego, en Londres, Washington (por poco tiempo)
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y finalmente en Moscii, donde habfa sido jefe y mds tarde vicejefe del Depar-
tamento de Relaciones Exteriores del Ministerio de las Fuerzas Armadas de
la URSS. Después vinieron Leningrado, Kaliningrado y Odesa.

Pero volvamos a noviembre de 1936. Leningrado, Isla Vasilevskii, 5.* fila,
casa niimero 36. Al fondo de la terraza de la segunda planta se encuentra el
apartamento de tres habitaciones de mi esposa. En la cocina con estufa, en la
cual la cocina primus estd silbando constantemente, y el hornillo portatil de
queroseno no deja de humear.

Mis suegros se muestran amables y amistosos conmigo, aunque, cuando yo
era joven, pensaba a veces que no estaban demasiado contentos con que el
marido de su tnica hija fuese marino. El padre era abogado, y la madre,
simple ama de casa. Pero, sobre todo, eran personas muy agradables. Sin
embargo, recuerdo un incidente muy desagradable: un borbotén de agua
hirviendo se derramé accidentalmente desde el samovar sobre mi-hijo, y le
produjo serias quemaduras. Menos mal que el hospital estaba al otro lado de
la calle y todo se pudo remediar rapidamente. En la actualidad no le queda ni
una minima cicatriz para recordarle aquel accidente.

Los sucesos de cada dia no se pueden separar del conjunto de nuestras
vidas. Uno los recuerda a cada paso.

Las ciudades, como las personas, son todas distintas, pero, sin embargo, en
ciertos aspectos, son todas iguales. Las mds grandes estdn situadas a orillas
del mar, y suelen ser las capltales de las distintas naciones. Yo he tenido la
suerte de conocer bastantes: mi sino de marinero me llevé a ellas.

Incluso la palabra Madrid podemos ver que en ruso significa «agua», agua
como la que durante muchos afios fue el elemento en el que transcurrié mi
vida. Era maravilloso visitar los puertos y capitales, tanto los propios como
los extranjeros.

Guardo gran nimero de impresiones de sus arquitecturas, historia y de las
gentes mds importantes que en ellos vivieron.

Cuando estuve en Paris me encontré, casualmente, en el funeral del gemal
cantante Feodor Ivanovich Shalyapin. Se trataba de una grandiosa procesion
de gente desfilando ante la Grand Opera el 28 de abril de 1938. Yo me sentia
triste, no sélo por la pérdida de un gran artista, sino también porque €l habia
vivido sus dltimos dias lejos de su patria, a la que tanto amaba. El 29 de octu-
bre de 1984, los restos del reivindicado artista fueron trasladados al ce-
menterio Novodevichii de Moscu. Después de largos afios, los restos del gran
cantante ruso regresaban a la patria desde el cementerio Battinol de Paris.
Hubo muchos otros casos como éste, a los cuales me referiré mds adelante.

La casa en la que viviamos en Leningrado, tras regresar del Extremo
Oriente, estaba ubicada en la fila once de la isla Vasilevskii, no lejos del
singular edificio de la Academia Naval. Yo servi cuatro afios en submarinos,
en la Flota del Pacifico; participé en gran nimero de cruceros, trdnsitos y
ejercicios diversos, y tenia suficiente experiencia en el manejo de un barco.
Como cualquier conductor, «sentia» el submarino y habia aprendido a mane-
jarlo con habilidad. No estd de mas que el comandante de un barco tenga
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experiencia bastante. Eso es bueno. Sin embargo, ello no garantiza que las
decisiones operativas y ticticas que tome durante una accién sean siempre
acertadas y seguras, especialmente durante los perfodos de formacion y
adiestramiento del personal. Hace falta poseer un nivel alto de conocimiento.
Aqui es cuando se hace mas necesario «Estudiar, estudiar y seguir estudian-
do» [esto es una referencia a un famoso pérrafo de un discurso de Lenin diri-
gido al congreso del Komsomol en el que dijo que la principal tarea de la
juventud en la Reptiblica Soviética debia ser «Estudiar, estudiar y estudiar.»].

Aquello, que fue una consigna para la juventud de aquellos dias, sigue
manteniendo su vigor y actualidad hoy dia.

Como obrero y descendiente de obreros, hasta el advenimiento del poder
soviético no tuve oportunidad de acceder a la educacién superior. En primer
lugar, realicé los cursos de la Escuela Naval Frunze; después, las clases de
mando, y ahora me dirigfa de nuevo a la Academia. Esto s6lo podia pasar en
nuestro pais. En mis ratos libres habia tratado de leer todo lo posible para
saber mas y mds acerca de tantas cosas interesantes y, sobre todo, de nuestra
Marina. A este respecto, debia trabajar duro. Estaba verdaderamente interesa-
do en los origenes de nuestra Marina, en las batallas navales, tanto recientes
como antiguas. Recordaba que la historia de la ciencia era también ciencia en
si misma y que el pasado era clave para el futuro.

Yo no me conformaba con una carrera ficil. Queria saber méds y adquirir
conocimientos sistemdticos y generales acerca de los asuntos navales. Me
parecia que en la Academia se habia creado un sistema de educaci6n unificado
y bien organizado. All{ se habfa concentrado un grupo de personas provistas
de vastos conocimientos y gran experiencia. Se suponfa que su misién era
empapar a los estudiantes —a nosotros— de los conocimientos y habilidades
que habrian de necesitar para conducir y adiestrar a sus subordinados.

Todo este razonamiento era muy subjetivo. Pero en aquellos momentos yo
creia que necesitaba la formacién que estaba recibiendo en la Academia
Naval, la cual, lamentablemente, sélo durd, con interrupciones, de 1936
a 1941. En otras palabras: mi educacién terminé justo antes del comienzo de
la Gran Guerra Patridtica (*).

En aquellos tiempos, el programa de estudios de la Academia abarcaba un
periodo de tres afios. Yo terminé mi primer curso en 1937 y, junto con otros
voluntarios, me trasladé a la Espafia republicana, donde pas€ un afio entero y
tuve la oportunidad de mandar dos submarinos. Tras regresar a la patria fui
enviado de nuevo a la Academia para proseguir con mi educacion, y al finali-
zar 1938 se me nombré comandante en la brigada de la Flota del Mar Negro.
Un afio mds tarde, en septiembre de 1939, y ante mis insistentes peticio-
nes, me permitieron continuar con mi educacion en la Academia. Sin embar-
g0, en diciembre del mismo afio, durante la guerra con los finlandeses «blan-
cos», fui nombrado comandante de la brigada de submarinos de la Flota del
Biltico. Durante el conflicto con Finlandia, la base estaba situada en Tallin,
que por entonces era la capital de la burguesa Estonia. Al terminar la guerra

(*) N. delaR. IT Guerra Mundial.
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fui enviado de nuevo a la Academia, por cuarta vez. Obtuve mi graduacién en
abril de 1941 y continué al mando de la brigada de submarinos de la Flota del
Baltico.

He vivido una vida muy larga. Muchos de mis amigos ya no estén entre
nosotros. Desde la atalaya de mis muchos afios de vida, puedo afirmar que el
acontecimiento principal de ella ha sido mi activa participacién en los sucesos
de Espafla, en el primer enfrentamiento con el fascismo.

Acontecimientos en Espaiia

En 1931, tras el colapso y la caida del régimen fascista del general Primo
de Rivera, Espafia se habia constituido en repiiblica. Sin embargo, tal aconte-
cimiento no supuso ningtin gran apoyo a la clase trabajadora del pais.

El Frente Popular no gand en unas elecciones hasta 1936. Se eligieron para el
Parlamento (las Cortes) 17 comunistas, 88 socialistas y 159 republicanos. Cinco
meses después estall6 en el pafs una rebelién fascista dirigida por el general
Franco, a quien apoyaban las finanzas y los grandes terratenientes del pais. Gran
parte del Ejército se puso también de su lado. Hitler y Mussolini aportaron una
sustancial ayuda enviando a Espaifia unidades regulares de sus respectivas fuerzas
armadas, asi como armamento y equipos. 300.000 soldados y oficiales extranje-
ros lucharon contra la Repiblica, codo con codo junto a los rebeldes espafioles.

Durante la revuelta fascista, la Armada permanecié casi en su totalidad
en manos de los republicanos, gracias sobre todo al papel desempefiado por
las dotaciones de los buques y por unos cuantos oficiales. Estos son los
datos que se publicaron en 1949: de 19 almirantes, tan sélo dos permane-
cieron con los republicanos; de los 31 capitanes de navio que habia, se
quedaron igualmente dos; de 65 capitanes de fragata se quedaron siete y
de 128 capitanes de corbeta, se quedaron 13. Todos los submarinos (habia
seis del tipo «C» y otros seis del tipo «B») quedaron en poder de los repu-
blicanos.

Hasta el final de la guerra, la base principal de la Armada republicana fue
la bien conocida Cartagena, en el litoral mediterraneo.

Por tanto, si uno se fija en los barcos, puede decir que la Armada permane-
ci6 leal a la Repiiblica, mientras que el Ejército se pasé casi al completo al
bando de Franco. Uno no deberia olvidar las bien entrenadas unidades de los
ejércitos fascistas de Alemania e Italia, asi como del filofascista Portugal, ni a
sus buques de superficie ni a sus submarinos ni de su activa, € inesperada,
participacién en el sabotaje del transporte de mercaderias para la Repiiblica, ni
de sus operaciones de combate.

La siguiente tabla se refiere a los buques de ambas Armadas que participa-
ron en los sucesos de la guerra civil espaiiola.
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Republicanos

Rebeldes

Acorazado Jaime [
(volado por minas en 1937) (1)

Cruceros ligeros Libertad

Viejo crucero ligero
Méndez Niifiez

Destructores:

Alte. Valdés

José Luis Diez
Lepanto

Sdnchez Barcdiztegui
Alte. Ferrdndiz
(hundido en 1936)
Churruca

Alcald Galiano
Antequera

Acorazado Esparia
(volado por minas en 1937)

Cruceros ligeros Miguel
de Cervantes y Alte. Cervera.

“Viejo crucero ligero

Repiiblica

Cruceros:

Baleares (hundido en 1938)
Canarias
Velasco (2)

Destructores:

Ceuta
Teruel
Melilla
Huesca

Gravina

Escario

Ciscar (hundido en 1937)
Jorge Juan

Ulloa

Alsedo

Lazaga

Submarinos de tamaifio medio, tipo «C» (3):

6 unidades (el C-3 y el C-5 fueron destruidos en 1936. El C-6 fue hundido
por su dotacién en 1937).

Submarinos pequefios, tipo «B», 3 unidades:

los B-4, B-5 y B-6 fueron hundidos en 1936, y el B-4 tuvo que hacer obras.

Desde los primeros dias del golpe fascista, el gobierno del Frente Popular
solicité la ayuda de las clases trabajadoras. Muy pronto, destacamentos de
tropas republicanas, aliados con las milicias populares que aparecieron rapida-
mente, constituyeron el Ejército Popular. Los defensores de la Republica esta-
ban faltos de experiencia bélica.

Para la lucha armada hacian falta, precisamente, armas, municiones y equi-
pamiento militar. El heroismo y el espiritu de sacrificio mostrados por los
combatientes republicanos son de sobra conocidos.

(1) En realidad, por explosién interna.

(2) El Velasco es un destructor.

(3) Tal como la historia y la informacién disponible sugieren, Franco dispuso de submari-
nos alemanes e italianos que contribuyeron decisivamente a su causa.
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La Unién Soviética proporcioné una ayuda muy sustancial al Frente Popu-
lar. Se enviaron a Espaifia 684 aviones, 347 carros de combate, mas de un
millar de cafiones y gran cantidad de equipamiento militar de otro tipo. Alre-
dedor de tres mil voluntarios soviéticos combatieron con los antifascistas en el
bando de la Republica. Este nimero inclufa 29 marinos. Al contrario que los
oficiales de los buques de superficie, nuestros submarinistas no vinieron en
calidad de asesores militares, sino como comandantes de los submarinos espa-
fioles. Tal fue el caso de L. V. Grachev, V. A. Yegorov, G. Yu. Kuzmin (caidos
posteriormente en la Gran Guerra Patridtica), y de 1. A. Burmistrov e I. S. P.
Lisin, que sirvieron como oficiales subalternos de G. Yu. Kuzmin antes de
mandar sus propios barcos. Esta lista incluye al futuro almirante Vladimir
Antonovich Alafuzov y a Nikolai Gerasimovich, Kuznetsov que mds tarde
llegaria a ser almirante en la flota de la Unién Soviética y quien describié con
gran detalle e interés los sucesos de la Espaiia republicana en sus libros, prin-
cipalmente en el titulado Na dalekum meridiane (En un meridiano lejano).
Estuvieron también, entre otros marinos de nuestro pafs: N. O. Abramov, N. Y.
Basisty, V. L. Bogdenko, L. K. Bekrenev. A. G. Golovko, V. P. Drozd, 1. D.
Yeliseyev, A. V. Kruchenykh, N. A. Ostryakov, S. S. Ramishvili.

Atendiendo el llamamiento del VII Congreso Mundial del Komintern, que
se estaba celebrando en Moscu, se cre6 un frente unido antifascista. En 1936
se crearon las Brigadas Internacionales, que agruparon voluntarios de los mds
diversos paises para combatir arma en mano en el bando de la Repiblica.

El niimero total de voluntarios de las Brigadas Internacionales fue de
40.000 personas procedentes de 54 paises, incluidos Gran Bretaifia, Francia,
Estados Unidos y Yugoslavia. El contingente principal de las brigadas estaba
constituido por comunistas de distintos paises. A las hazafias de estos defenso-
res de la Reptiblica se les han dedicado muchos libros y peliculas, y un sinnd-
mero de documentos en todo el mundo

Ernest Hemingway, que también participé en esta contienda contra el
fascismo, describié en su novela Por quién doblan las campanas el trigico
destino y el heroismo de algunos de los luchadores internacionales que se
vieron involucrados en aquellos sangrientos sucesos. Algunos de los mejores
versos del poeta Federico Garcia Lorca, cruelmente asesinado por los fran-
quistas, fueron escritos y dedicados contra el fascismo.

El comunista francés (sic) Pablo Picasso, espafiol de nacimiento, particip6
activamente en la lucha contra el fascismo. En algunos de sus cuadros puso al
descubierto la esencia inhumana del fascismo. Se trata de la serie de cuadros
conocida como Los suefios y mentiras del General Franco, y su monumental
Guernica. Nuestro talentoso director de documentales Michael Romm se
dedicaba a rodar sus documentales en pleno centro de los combates. El corres-
ponsal de Izvestia, 1. G. Erenburg, envié regularmente sus crénicas a Moscu
durante toda su estancia en Espafia. Otros muchos artistas progresistas dedica-
ron gran parte de sus trabajos a desvelar las mentiras y el odio asociado con la
rebelién fascista.

La falta de unidad entre los lideres del Gobierno, asi como el desacuerdo
de socialistas y comunistas sobre algunos temas capitales, la influencia de la
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tendencia a la capitulacién de los republicanos asi como las constantes dispu-
tas con las facciones anarquistas y trotskistas, provocaron la indecision, la
inestabilidad y la pérdida de la credibilidad del Frente Popular.

La fatiga y el derrotismo tuvieron, a la larga, graves consecuencias para el
destino de la Republica.

En la caida de la Repiiblica cumplié un papel muy importante la «quinta
columna» constituida por las traiciones y defecciones de los lideres asi como
por bien planeadas acciones de diversidn y provocaciones. Sin embargo, la
principal razén habrfa que buscarla en la abundante ayuda militar, tanto de
material como de cuadros de mando, prestada por la Alemania e Italia fascis-
tas. Es preciso recordar los 300.000 soldados bien armados y equipados, asi
como el papel desempefiado por los nuevos y poderosos aviones Junkers y
Heinkel alemanes y Caproni y Fiat italianos, asi como por los buques y
submarinos que participaron en la agresion contra las fuerzas de la Republica.

Mientras que al principio de la contienda las fuerzas de la flota se encon-
traban, en su inmensa mayoria, en el bando de la Repiblica, a mediados de la
guerra casi todas habian sido destruidas, o internadas en el extranjero neutral,
o bien estaban inoperativas por falta de mandos capacitados y leales o de
material de respeto para los equipos que montaban. Existia también una fuerte
renuencia a hundir buques espaiioles. Su misién al principio de la guerra habfa
sido proteger las comunicaciones, especialmente con la Unién Soviética,
impedir las operaciones de desembarco de los rebeldes y proteger las opera-
ciones de las fuerzas de tierra republicanas, haciendo acto de presencia en el
teatro de la guerra. .

El alcance de las operaciones de la flota se veia también drasticamente
limitado por la escasez de combustible y de municiones, la pobre organizacion
de empleo de los buques y por la imposibilidad de hundir buques mercantes
del enemigo, dado que todos navegaban bajo pabellones «neutrales»: la flota
submarina que habia permanecido leal a la Republica estaba compuesta por
12 buques que inclufan seis pequefios y obsoletos submarinos de tipo B (uno
de los cuales estaba en obras), y seis submarinos mas modernos de tamaiio
medio de tipo «C».

Al principio de la guerra los submarinos constituyeron una flotilla al
mando de R. Verdia, quien se habia mantenido leal a la Republica. Sus activi-
dades eran coordinadas por el Gobierno y el Ministro de Marina desde Madrid
(més tarde desde Valencia). Su utilizacién no se coordinaba con las acciones
de la flota de superficie o con las acciones de la flota republicana en su
conjunto.

Los submarinos del tipo «C» eran similares a aquellos en los que yo habia
servido en el Pacifico y en el Béltico: tenian la misma velocidad en inmer-
sién y montaban un armamento similar. Sin embargo, sus principales defec-
tos eran la escasez de torpedos y el deficiente funcionamiento de muchos de
sus equipos técnicos. En Espafia no se fabricaban torpedos, por lo que los
buques se abastecian de ellos desde Fiume (Italia). Estos torpedos habian
sido adquiridos en Italia en 1928 y cada submarino disponia de un juego para

w?
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adiestramiento. El cargo de torpedos nunca se cubria. No era posible adquirir
torpedos en ningun sitio, hasta que en 1937 fue posible comprar torpedos
italianos en Grecia. Nunca se podia estar seguro de las buenas condiciones de
estos torpedos. En lineas generales, el estado de los submarinos, en compara-
cién con el de las unidades de superficie, era mucho peor. Los buques de
superficie y los aristocratas que servian en ellos acostumbraban a participar
en desfiles y ceremonias cuando tocaban puerto y estaban, tal vez por eso,
mejor equipados que los submarinos. Cuando se produjo el golpe fascista, los
comandantes, tanto de los submarinos como de los buques de superficie, esta-
ban comprometidos en el complot. El comandante del C-5, R. Verdia, siempre
tranquilo y confiado en si mismo, permanecié leal a ]a Republica. Durante los
primeros dias de la guerra tuvo ocasién de atacar al acorazado rebelde
Espana sobre el que lanzé torpedos que no llegaron a estallar. Esta fue una
mds de las pruebas de que el armamento de los submarinos no funcionaba.
Pero hubo mas errores y equivocaciones.

Desde los primeros momentos de las acciones militares result6 evidente
que el sino de los submarinos republicanos era el de no tener suerte. Duran-
te los primeros meses resultaron destruidos tres del tipo «B». En septiem-
bre de 1936, el B-6 fue cafioneado por el destructor fascista Velasco en aguas
de Santander. El B-4 fue atacado al torpedo en las proximidades de Gibraltar,
resultando destruido con su dotacién a bordo (4). El resto de los submarinos
pequefios necesitados de reparaciones no volvieron a incorporarse a la
contienda. Los submarinos «C», mis modernos, participaron en la lucha
contra las fuerzas de superficie enemigas y en el transporte de cargas muy
valiosas y de personal desde sus asediadas bases.

El submarino C-3 fue destruido. Exploté inesperadamente cuando salia de
Malaga, en superficie, con dnimo de atacar al crucero rebelde Almirante Cerve-
ra, que habia estado bombardeando la costa duramente. Es dificil decir si fue
una diversién o un ataque al torpedo lanzado por algin submarino italiano que
estuviese dando escolta al Cervera (5). El submarino se hundié inmediatamente
dejando en la torreta al comandante y al oficial de derrota. Este ultimo, que era
buen nadador, se quit6 la ropa rdpidamente y se dirigié nadando hacia tierra. El
comandante salié del agua exhausto y fallecid en la playa de un fallo cardiaco.

El submarino C-5 no podia hacer inmersién debido a problemas técnicos y
fue destruido por el fuego de artilleria de dos pesqueros armados enemigos (6).

Durante largo tiempo, hasta octubre de 1937, los submarinos C-2, C-4 y
C-6 estuvieron basados en el norte de Espaiia, en los puertos de Bilbao,
Santander y Gijoén.

El primer submarino del cual fui comandante [el C-6] fue hundido por su
dotacion cerca de Gijon, tras haber sido dafiado en un bombardeo. El C-2 y el

(4) El B-5 se hundié cerca de Estepona y el B-4 se encontré en Portman al terminar la
guerra.

(5) En realidad, el C-3 fue hundido por el U-34 alemdn el 12 de dlclembre de 1936,
dentro de la llamada operacién «Ursulax.

(6) Enrealidad, se perdié en circunstancias misteriosas.
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C-4 se internaron en aguas de Francia. A peticién del Gobierno de la Repuibli-
ca, I. A. Burmistrov y yo nos hicimos cargo de ellos y los llevamos a Cartage-
na, a través del Estrecho y costeando el sur de Espafia.

Tras el alevoso ataque que sufrié Cartagena, en cuyo puerto tenia su base
la totalidad de la Flota de la Repiiblica en los ultimos dias de la guerra, y con
la connivencia de su comandante general, el Sr. Buiza, en marzo de 1939 los
buques se trasladaron a Bizerta (Tinez), con lo que finalizé su participacion
en la tormentosa lucha revolucionaria en defensa de la democracia y de la
Republica.

Para resumir la lucha en la mar durante los acontecimientos que tuvieron
lugar en Espafa, me gustaria poner de manifiesto algunos de los buenos resul-
tados obtenidos. Entre las grandes unidades, se pueden contar 19 barcos de
superficie en el lado republicano y 10 en el de Franco, 29 buques en total. Seis
submarinos tipo «C» y tres pequefios submarinos del tipo «B» entraron en
combate, de una forma u otra, en el bando republicano. En el perfodo 1936-
1939 el acorazado republicano Jaime I explotd y se hundié de resultas de una
colisién con una mina (7); el destructor Ciscar fue hundido cuando trataba de
cruzar ¢l estrecho de Gibraltar (8), y el crucero rebelde Baleares resulté
hundido en combate; el 17 por 100 de los buques de superficie resulta-
ron destruidos. Los submarinos sufrieron pérdidas atin mds sustanciales: de 9
submarinos en activo, 6 fueron hundidos o destruidos. Resulta asi que el 67
por 100 de los submarinos de la Republica fueron puestos fuera de combate
durante los sucesos. Hubo muchas razones para ello, que serdn expuestas en
su momento. Sin embargo, las razones principales fueron: la falta del niimero
suficiente de comandantes con la necesaria experiencia, la falta de pericia en
la conduccién de las operaciones, las pobres condiciones técnicas de los
buques, amplia ventaja fascista en las operaciones navales y en los bombar-
deos aéreos, y por ultimo, la indecisiéon de muchos comandantes y sobre todo,
la de muchos lideres gubernamentales que condujeron a la defeccién y a la
traicién. Asi lo crefa en aquella época.

A Espaiia via Paris

La rebelién fascista en Espafia actué como un revulsivo para hacer aflorar
los sentimientos de internacionalidad del proletariado de muchos paises. Un
gran nimero de ciudadanos soviéticos se dirigié a aquel remoto pais para
luchar por la libertad e independencia del pueblo espafiol.

Yo estaba terminando mi primer afio de formacién en la Academia. Repen-
tina e inesperadamente fui convocado a Mosci, al Estado Mayor, donde se me
hizo la siguiente pregunta: «;Le gustaria a Ud. ser enviado a Espafia como
componente del voluntariado internacional para combatir al fascismo interna-
cional?».

(7) Véase lanota (1). .
(8) El Ciscar fue hundido por la aviacién en Gijén.
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Yo respondi inmediatamente: «jPor supuesto que si!» (en aquellos momen-
tos, cualquier otra respuesta me podria haber acarreado graves consecuencias).

—Tal vez debiera pensarlo un poco, dado que Ud. tiene una criatura —un
hijo.

—¢Qué es lo que hay que pensar? | Yo estoy totalmente de acuerdo y deci-
dido!

—iEntonces no hay mds que hablar! ; Vamos alld con el papeleo!

Me encontré con N. G. Kuznetsov, que estaba recién llegado de Espafia y
tenia una cierta experiencia de combate en el bando republicano.

El era un agregado naval en Espaiia y actuaba como asesor en asuntos
navales del ministro de Comercio (9) de la Reptiblica espafiola, Indalecio
Prieto. Me describi6 la situacidn a grandes rasgos.

El tiempo de que disponia para prepararme era relativamente corto. Répi-
damente se me proporcionaron ropas civiles: traje, impermeable (Mackin-
tosh) sombrero y otras prendas diversas. El tren hacia su trayecto a través de
Riga, Amberes y mds alld, Paris. El billete del tren habia sido comprado con
antelacion, y a poco se presentaron los representantes de nuestra Embajada
en Paris. Con pasaporte soviético, me alojé en un hotel en calidad de turista.
Al dia siguiente, pagué la cuenta y anuncié mi marcha. Me dirigi a la Emba-
jada soviética a ver al agregado aéreo Vasilchenko. Este se me acercé coje-
ando ligeramente y se interesé por mis impresiones y actividades del
momento. Una vez que hube entregado mi documentacién soviética, un
automévil me trasladé a la Embajada espafiola, donde se me facilité docu-
mentacion espafiola a nombre de don Severino Moreno, con apellido mater-
no Lépez. Asi fue como me converti en espafiol. M4s tarde se mencioné en
algunas memorias que yo tenfa aspecto de espafiol, o que tenia pelo oscuro,
ojos azules y tez morena. Tal aspecto me vino muy bien en numerosas
ocasiones. '

En compafifa del representante espafiol me dirigi a otro hotel donde me
registré como un auténtico espafiol. Me converti en un espafiol que no tenia ni
el mds minimo conocimiento del idioma. Tanto en la Escuela como en la
Academia, yo habia estudiado francés e inglés, lo que, hasta cierto punto,
habria de resultarme ttil. Yo podia hablar algo de francés y soltar media doce-
na de frases en inglés.

Todo estaba sucediendo con rapidez y de manera operacional. Dos dias
mds tarde, se me condujo a la Embajada espafiola, desde la cual, y en auto-
movil, se me trasladé al sur de Francia. Estuvimos viajando toda la noche y
al final llegamos a un aerédromo deportivo privado. Nos detuvimos en el
hangar. Mi compafiero de viaje trat6 de mantenerse al margen de todo el
asunto. En aquellos dias, el coste de cruzar un pasajero a través de la fronte-
ra franco-espafiola era mds bien alto, del orden de los 20.000 francos. En la
misma €poca, el precio de un automévil nuevo oscilaba entre los 25.000 y
los 30.000 francos. Una vez que llegaron a un acuerdo, entré en el hangar y

(9) En realidad, ministro de Marina y Aire.
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subi a bordo de un aeroplano deportivo monomotor. Mi acompafiante, un
espafiol, ya estaba alli. Me fijé en las alas, que tenian pintados ases de
bastos.

Despegamos directamente desde el hangar y pusimos rumbo a Bayona. El
tiempo en el territorio francés era espléndido; pero, a medida que nos fuimos
aproximando a la frontera, por nuestra derecha comenzaron a aparecer nubes
en el cielo. Por la ventanilla pude contemplar la tersa superficie del golfo de
Vizcaya y divisé una guirnalda de buques integrada por un crucero, destruc-
tores y otros buques auxiliares. A lo largo de los costados de los buques po-
dian verse los fogonazos de un cafioneo sistemdatico. A nosotros también nos
estaban tiroteando. Llamé la atencién del piloto sobre este hecho y €I, inme-
diatamente, traté de ganar altura y adentrarse en las cercanas masas de nubes,
entre las que permanecimos un buen rato. Por lo que a la duracién del vuelo
se refiere, empezaba a ser hora de tomar tierra. En cuanto el piloto encontré
un hueco en las nubes, se salié de entre ellas, para comprobar que ya no esta-
bamos sobrevolando territorio republicano sino rebelde, desde el que abrie-
ron fuego de ametralladoras contra nosotros. Se podian ver facilmente las
trazas de las balas trazadoras que nos disparaban. El avién hizo una virada de
emergencia y perdi6 altura rdpidamente, para dirigirse de inmediato al aero-
puerto republicano mds cercano, en la regién de Santander. Tuvimos que
tomar tierra en condiciones precarias, porque un avién Heinkel que habia
pasado poco antes que nosotros habia destruido la pista. Aterrizamos por el
borde de la pista, en medio de una gran turbulencia. Pero nos estaban espe-
rando. Nuestro representante ruso estaba también alli. Desde alli me llevaron
al Cuartel General espafiol, donde me encontré con I. A. Burmistrov. El
llevaba en Espaiia desde febrero de 1937 y era el primer comandante ruso de
los submarinos C-1 y C-6. Las reparaciones del C-6, que habia resultado
dafiado durante el bombardeo de Bilbao, estaban ya concluidas. Yo deberia
tomar el mando de ese buque tan pronto como Burmistrov emprendlese el
regreso a la Patria.

Mar Cantabrico

En los dias de mi llegada, la flota submarina de la Repiiblica estaba inte-
grada por cuatro submarinos en situacién de actividad: el C-2, C-4y C-5
(10), emplazados alli, en el norte, se dedicaban a patrullar las aguas del
Cantébrico o las del golfo de Vizcaya y el océano Atlantico. El otro submari-
no, el C-1, estaba estacionado en la base naval principal de la Repiiblica, en
Cartagena. ‘

Los sucesos se iban desarrollando rapidamente, por lo que Burmistrov y yo
decidimos comenzar inmediatamente la recepcidn e inspeccién del C-6. Al dia
siguiente nos fuimos.

(10) Debe de ser el C-6.
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Aquella fue, pues, mi primera patrulla de combate en Espafia. Navegédba-
mos en superficie, a 15 6 20 millas de la costa. Estaba oscuro y podiamos ver
las brillantes luces y las banderas de los buques que surcaban las cercanas
rutas en aguas internacionales. Encontrdndonos los dos en el puente, vimos de
pronto la silueta del crucero rebelde Almirante Cervera recortandose contra el
iluminado fondo. Tocamos «zafarrancho de combate». Pensé que aquellas
eran acciones de combate real, y deseé saber estar a la altura de la situacion.
Ivan Alekseevich ordend: «jPreparados para hacer fuego tubos 1 y 3!». Le
recomendé que tratara de acercarse al crucero fascista. Sin embargo, Burmis-
trov consideré que habfa llegado el momento oportuno y ordené: «Torpedos,
ifuego!». Estdbamos arrumbando en la direccién que seguirian los torpedos y
pudimos ver cémo uno de ellos salia del tubo y, dejando una estela fluorescen-
te en el agua clara, viraba repentinamente y comenzaba a navegar en circulo
alrededor de nuestro submarino. Afortunadamente el radio de evolucién no
era demasiado corto, de forma que pudimos ver el torpedo pasar a unos
cincuenta metros por popa. Nuestra atencién quedé fijada en el segundo torpe-
do, el cual, inmediatamente después de ser lanzado, hizo un brusco giro y a
los pocos segundos exploté contra el fondo, bajo nuestro buque.

Finalmente pudimos salir de nuestro estupor. Esta vez todo habia termi-
nado sin pérdidas ni dafios. Podia haber sido mucho peor. A todo esto, el
crucero rebelde estaba ya muy lejos y nosotros, muy deprimidos por lo que
habfa pasado, tratdbamos de encontrar las causas de nuestro fallo.

Se podia haber debido al mal funcionamiento del viejo torpedo italiano o a
la desidia del oficial responsable, poco dispuesto a lanzar para hundir sus
propios barcos espafioles.

As{ es como yo recibi el submarino C-6. Me habia convertido en su
comandante. La dotacion a mis érdenes era espafiola en su totalidad. En ella
habia comunistas, socialistas y personas sin afiliacién politica definida que en
su mayorfa acabaron haciéndose anarquistas. Eran gentes de diversos credos.
El principal apoyo lo obtuve de los muchachos procedentes de las clases
trabajadoras de Catalufia y Valencia. El comisario, Paoclo (11), era un comu-
nista de cardcter decidido y mente calenturienta que me sirvié de respaldo en
varias ocasiones y me ayudaba a comunicarme con la dotacién, asi como a
establecer la disciplina y el buen orden en la vida a bordo.

Mi ayudante e intérprete era Valdés (12), un comunista yugoslavo. En su
pais era miembro del Comité Central del Partido Comunista, y estaba conde-
nado a muerte. El podria volar a la Unién Soviética, de la cual habia venido,
via Komintern, para luchar por la Republica espafiola.

No hace mucho tiempo, en los afios ochenta, me hizo llegar sus mejores y
amistosos deseos, pero en la época a la que me estoy refiriendo, en los afios
treinta, estibamos juntos embarcados en un submarino espafiol.

Estoy tratando de recordar como se decian en espaiiol las principales 6rde-
nes, como «jInmersion!», «jInmersién rapida!», etcétera.

(11) El comisario era Julio Lizano Otin, tercer maquinista.
(12) Era yugoslavo de apellido Vokshin.
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La dificultad para mandar un submarino de la Reptiblica provenia, princi-
palmente, del hecho de no contar con oficiales leales y experimentados, capa-
ces de arrastrar a la dotacién a luchar contra el enemigo. Hubo ocasiones en
que algunos comandantes se hicieron a la mar, se sumergieron, se posaron en
el fondo y permanecieron callados y ociosos para, mds tarde, informar de que
no habian encontrado al enemigo. Otros, actuando por su cuenta, se dirigieron
a puertos franceses y se internaron en ellos. Todas estas circunstancias contri-
buyeron a que el enemigo, confiado de la pasividad de la Flota republicana, se
permitiera actuar descaradamente en las proximidades de las costas para
entorpecer el transporte de viveres y municiones. Nuestra tarea principal en
aquellos dias era escoltar los convoyes de buques cargados con suministros
diversos.

También me causé dificultades no poder confiar en los torpedos ni en otras
muchas piezas de equipo del buque que, debido a los frecuentes bombardeos y
a accidentes de todo tipo, no estaban en condiciones 6ptimas

Ya el propio disefio del submarino era «internacional». El armamento prin-
cipal del buque, que no habia sido probado ni calibrado desde hacia mucho
tiempo, era italiano, pero adquirido de saldo en Grecia. Los periscopios eran
ingleses, y la planta propulsora y la giroscépica, alemanas. Muchas piezas y
componentes de equipos necesitaban ser reparados urgentemente. Lamenta-
blemente, en el norte de Espaifia no se disponia de ninguna base en la que se
pudieran acometer estos trabajos. Se carecia de talleres en los que efectuar
sencillas reparaciones y de medios para reparar los equipos dafiados en el
curso de bombardeos aéreos o artilleros.

Todo lo tenfamos que resolver por nosotros mismos, y debiamos reparar el
submarino con lo primero que tuviésemos a mano. El perseverante e incansa-
ble Paolo me prest6 un auxilio inestimable. En una semana, la dotacién y yo
inspeccionamos y reparamos todos los mecanismos y el equipo auxiliar. En
una de las salidas a la mar, noté una fuerte vibracién en el periscopio de
ataque, emplazado en la cdmara de mando del barco. A determinadas veloci-
dades, el periscopio no podia ser utilizado en absoluto. En aquellos tiempos
era totalmente initil permanecer en la mar si no se disponia de ojos.

Por extrafio que pueda parecer, durante los sucesos de Espafia y dada la
situacion a la que se habia llegado por aquellos dias tanto en tierra como en
mar, la actividad de combate de los submarinos, para ser eficaz, no debia
basarse siempre en la caracteristica principal propia de estos barcos: su
actividad oculta. En Espaifia lo que result$ eficaz en algunas ocasiones no
fue que se supusiese que habia submarinos ocultos al acecho, sino lo
contrario: que su presencia fuese manifiesta. Ocultar nuestro submarino
resultaba ttil para mi y para el propio barco cuando se trataba de evitar los
buques enemigos, especialmente al tratar de forzar el paso del estrecho de
Gibraltar.

Hoy en dfa, la forma de actuar de los submarinos, a escondidas, es en si
un arma de primer orden, tanto en el combate naval como en los planes estra-
tégicos. Sin embargo, el asegurar el secretismo en Espafia se consiguid
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salvando ciertas dificultades. Por ejemplo, I. A. Burmistrov tuvo un percance
cuando una pérdida de combustible de uno de los tanques de popa, dafiado,
fue delatando durante mucho tiempo la posicién del submarino sumergido.
La aviacién aproveché el rastro que el sumergible iba dejando en la superfi-
cie para llevar a cabo un bombardeo sin tregua. Menos mal que Ivan Aleksee-
vich utilizé una habil maniobra téctica y, tras invertir el rumbo 180°, navegd
a lo largo de la mancha de fuel. Yo he pasado momentos en los que el agitado
océano ha sacado mi barco a la superficie. El problema era que el periscopio
de ataque, situado en la cdmara de mando, no estaba en buenas condiciones,
y para poder mirar a través del periscopio de observacion, mds grueso y
fiable, habia que subir dos o tres metros mas o, en otras palabras, mantener
una cota de siete u ocho metros, lo que hacia que el submarino debiera emer-
ger de vez en cuando.

Mi experiencia de navegacién y de utilizar uno u otro periscopio me ayudo
a desarrollar la tictica conveniente para el uso de mi submarino. Navegaba en
inmersién a 30 6 40 metros; entonces, a toda velocidad subia a cota periscépi-
ca, observaba el horizonte, y volvia a sumergirme. Actuaba asi cuando necesi-
taba discrecién y poner mucha atencién en la proteccidn eficaz de mi barco
contra la aviacién y los buques del enemigo.

Algunas lecciones muy serias estuvieron relacionadas con la destruccion
de varios submarinos republicanos (cinco de los nueve que eran). Estas
destrucciones se debieron no sélo a la falta de experiencia de los valientes
comandantes espatioles, sino al mal funcionamiento de los barcos.

Uno de los factores negativos era la falta de pericia y la poca préctica que
se tenia en la tactica de utilizacién de los barcos. El mando naval republicano
cometié un gran nimero de errores y faltas operativas y de todo tipo.

El servicio de respetos de los buques no estaba organizado en absoluto, ni
se habia creado un sistema fiable de observacién y comunicaciones; el régi-
men de secreto era frecuentemente violado. En su camino de regreso a puerto,
los submarinos llevaban encendidas las luces de identificacion, lo que en el
acto indicaba al enemigo que el barco se encontraba de vuelta a la base. Una
vez que pusimos de manifiesto estas cosas, el mando tomé algunas medidas
para comprobar la forma en que los buques efectuaban el regreso a la base, y
estableci6 un sistema secreto de sefiales que los buques deberfan observar
tanto a la salida como a la entrada de puerto.

Se pudieron encontrar adversarios entre los mandos, entre las dotaciones
de propios submarinos y entre las poblaciones en cuyas inmediaciones aqué-
llos estaban basados éstos. Esto ocasioné muchos fallos. La mayoria de los
perjuicios fueron obra del crucero rebelde Almirante Cervera. Con frecuencia
hostigaba a los submarinos y bombardeaba la costa. Nosotros tuvimos un
desafortunado encuentro con €l, cuando los torpedos que le lanzamos se revol-
vieron y por poco terminan con nosotros. jAh!, si hubiésemos dispuesto de
torpedos de verdad, y no de aquella chatarra que llevaba afios guardada en los
pafioles y tubos... Mi deseo de ajustarle las cuentas al Almirante Cervera era
vivamente compartido por Paolo y muchos otros marineros de la dotacién:
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aquellos que eran comunistas o, simplemente, bravos muchachos, comunes y
corrientes, de la clase trabajadora. Todos estdbamos deseosos de demostrar al
enemigo y al mando que los submarinos republicanos podian resolver con
éxito los problemas de combate.

Estas ideas no nos habian abandonado cuando nos hicimos a la mar para la
siguiente patrulla de combate. Navegamos una hora en inmersién profunda, y
luego subimos a cota periscopica. Yo eché un vistazo por el periscopio y divisé
la familiar silueta del crucero enemigo. Llevé el barco al rumbo de combate y
ordené: «jAlistar tubos de popa!». La distancia al blanco era de cuatro cables
(740 metros), y se podia ver claramente a los marineros y cafiones a lo largo de
la borda. El oficial de derrota estaba de pie a mi lado, y le invité a que mirase
por el periscopio con objeto de identificar el blanco con mds certeza. El eché
un vistazo y exclamé: «jCervera!» El contramaestre, que estaba a los timones
de profundidad, los movié rapidamente «a bajar». El buque gané profundidad
rapidamente. Alguien, probablemente el oficial de derrota, pulsé el botén de
arriado del periscopio, cuyo rebufo me golped y derribé. Todo habia pasado en
décimas de segundo, y el barco se hundia mis y méds. Recobrdndome de aquel
doloroso impacto, con voz perentoria ordené: «Timones, ja subir!». Los tripu-
lantes, que habian presenciado la escena, se recobraron también. Sin embargo,
tenfa la impresién de que el regreso a cota periscépica tardaba una eternidad.
Cuando me asomé al periscopio, pude ver el brillante mar y los mdstiles y
chimeneas del Cervera recortindose contra el horizonte. Esta fue la segunda
vez que el crucero enemigo eludia el destino.

Los tres submarinos republicanos que actuaban en el Cantabrico no pudie-
ron librarse del crucero durante largo tiempo, lo que permitié a éste navegar
sin escolta para cumplir sus misiones. En mi propio buque, o bien los torpe-
dos no iban en la direccién correcta, o nosotros nos sumergiamos demasiado.
Mis tarde los marineros me contaron que otros dos submarinos mandados
por miembros de la antigua nobleza espafiola, en cuanto se hacian a la mar se
posaban en el fondo y no participaban en ninguna operacién. Entre los coman-
dantes republicanos estaba muy extendida la opinién de que ellos no deseaban
hundir otros barcos espafioles. Esta opinién era compartida también por al-
gunos miembros de mi tripulacién, en particular por el oficial de derrota y por
el contramaestre. Por tanto, para asegurar el éxito de un ataque era nece-
sario contar no sélo con un comandante que lo desease, sino con una dota-
ci6n leal.

La constante comunicacién con la dotacién, los cruceros en superficie y en
inmersion, los ataques y el trabajo necesario para mejorar el adiestramiento en
el manejo del buque y la simple conversaciéon me hicieron ganar la amistad
del personal de la dotacién, la cual comenzé a referirse a mi con simpatia.
Hablabamos lenguas diferentes, pero teniamos un mismo objetivo que nos
unia: luchar por la democracia y contra el fascismo. Llegué a sentir como
propia la tragedia que vivia el pueblo espafiol. La dotaci6n se daba cuenta de
ello, y eso contribuyé a crear en el buque un grupo homogéneo.

El submarino continué su servicio de tiempo de guerra.

Afio 2001 REVISTA DE HISTORIA NAVAL 39



NIKOLAI P. EGUIPKO

Desde Santander

La situacién en el norte de Espafia se estaba complicando por momentos.
El enemigo habia roto el frente y trataba de tomar Asturias, donde estaba
situada Santander (sic). En el puerto, el conjunto de buques de combate estaba
compuesto por los destructores Diez y Ciscar y por tres submarinos, incluido
el nuestro. Los frecuentes bombardeos aéreos, los tiroteos y las algaradas de la
gente en los muelles habian creado una atmdsfera de pénico.

El frente se estaba aproximando a los arrabales del puerto y, finalmente,
Santander quedd rodeada y aislada del resto de la regién. El anillo se estaba
cerrando.

La tarde del mismo dia que el puerto quedé aislado, el comandante de la
flota, don Valentino Fuentes (13), ordené a los comandantes de los buques que °
abandonasen Santander aquella misma noche.

Pude enterarme de que nuestros asesores rusos se encontraban en la sitiada
ciudad. En Santander no habia aer6dromo y sélo se podia salir en avién desde
Gijon, hacia donde nos estdbamos dirigiendo. Tras haberme puesto en contac-
to con los asesores decidimos que, pese a la orden del mando (14), el submari-
no permaneceria amarrado al muelle hasta las dos de la madrugada. Pese a las
insistentes demandas de don Valentino, yo segui presentando excusas para
demorar la salida.

De repente, comenzamos a oir el ruido creciente de la aviacién enemi-
ga. Comenz6 un intenso bombardeo de la ciudad, empezando por el puer-
to y los barcos. Nuestro cafién antiaéreo, que tenia un dngulo de eleva-
cion de 85° comenzé a devolver el fuego. La situacién en tierra se iba
poniendo al rojo a medida que el tiroteo aumentaba. Estabamos rodeados
por los fragmentos volantes de los proyectiles que explotaban en las
inmediaciones. Uno de nuestros marineros resulté muerto. La gente trata-
ba, por todos los medios, de abordar los buques que estaban amarrados al
muelle. Algunas personas trataban de subir a nuestro buque. Tuve que
distribuir carabinas a la marineria para impedir que nos invadiesen.
Entonces deberiamos haber abandonado el atracadero, pero ocurrié algo
inesperado: un transporte con los pasajeros corriendo por cubierta se diri-
gia de frente hacia nosotros. El capitan y el maquinista del barco habian
huido dejando el buque abandonado a su sino. Nosotros dificilmente
podriamos evitar al buque, que estaba navegando en circulo. En conse-
cuencia mandé soplar ligeramente la popa del submarino. Seria bueno
evitar que se produjesen dafios graves.

Bien pronto nuestros asesores y algunos lideres militares republicanos
aparecieron en tierra. Los embarqué a todos. Entre los asesores rusos se
encontraba el coronel Rodion Yakolevich Malinovskii, nuestro futuro ministro
de Defensa de la URSS. Mis adelante, nos encontrarnos en Mosci y recordar-
nos los acontecimientos de Espaiia. Con los asesores venia también nuestra

(13) Valentin Fuentes.
(14) Probablemente V. Fuentes.
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intérprete, llamada carifiosamente «<Emmochka» [algo asi como «Emmita»,
diminutivo del nombre «Emma»], que luego trabajaria en la oficina de la
editorial de la revista Sovetskaya Zhenshchina [mujer soviética] y viviria en
Mosci. Durante una reunién de antiguos participantes en la guerra de Espaiia,
ella se dirigi6é a mi con las palabras: «;Mi salvador!».

La situacion en el puerto espaiiol era muy tensa. Sometido a intensos
ataques de la aviacién y cafioneado desde la mar, y en medio, un submarino,
el tinico buque que quedaba de las fuerzas republicanas.

En el preciso momento de la partida se presenté Paolo acompafiado por
el presidente del Comité Central del Partido Comunista Vasco, quien me
pidi6 que salvara el tesoro del Estado. Yo le contesté que si, y a través de mi
ayudante-traductor, teniente de navio Valdés, le dije que llevaria a bordo el
valioso cargamento y lo guardarfa en mi propio camarote. Al mismo tiempo
le dije a Paolo que estuviese atento a la dotacién, que empezaba a quejarse
del excesivo niimero de extrafios que estaba admitiendo a bordo del sub-
marino.

Valores, documentacién y dinero en metdlico malamente empaquetado
fueron llegando en carretillas y fueron estibados en mi camarote.

Finalmente, la noche del 25 de agosto levamos el ancla y nos fuimos. El
viaje a Gij6n era de algo mds de un dia. Mientras saliamos de puerto, vi de
repente un buque con las luces apagadas. En aquel momento, nuestro oficial
naval Arkadii Kruchenykh se encontraba a mi lado en el puente. Se trataba del
destructor enemigo Velasco. Se dirigia de proa a nosotros. Ordené inmersién
urgente. Una vez bajo el agua, pude escuchar durante un largo rato el sonido
de las hélices del enemigo. Los lideres de la defensa de la region nortefa de la
Republica no se habian dado ni cuenta de que el submarino habia evitado un
peligro y navegaba ahora a gran profundidad.

Durante todo el dia el buque navegé sin novedad. Al atardecer llegamos a
Gij6n, desembarcamos a los asesores y entregarnos el valioso cargamento de
acuerdo con la lista que llevdabamos. El C-6 fue el dltimo que entr6 en Gijén.

Adiés a Gijon

Nosotros fuimos los ultimos que entramos en Gijén. Todos los buques de
guerra de la flota republicana del Norte, asi como los transportes y demads
buques, se amontonaban en el més bien pequefio y abierto puerto del Musel,
en Gijon. No se disponia de artilleria antiaérea en la costa, lo que creaba unas
condiciones favorables para que el enemigo bombardease el puerto desde
buques en la mar o, especialmente, desde el aire.

Al dia siguiente tuvo lugar uno de los mas severos bombardeos. Los avio-
nes atacantes destruyeron, impunemente, barcos de guerra y embarcaciones
civiles.

Tres grandes transportes resultaron hundidos. Afortunadamente, los pasaje-
ros pudieron arreglérselas para abandonar los buques a tiempo. El destructor
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José Luis Diez también resulté dafiado, junto a muchos otros buques auxilia-
res. Todo aquello hacia initil nuestra permanencia en puerto, por lo que solici-
té permiso para hacerme a la mar urgentemente La noche siguiente tres
submarinos dejamos el puerto para desempefiar misiones de combate organi-
zadas deprisa y corriendo. Antes de llegar a la zona de operaciones, nos perca-
tamos de que nuestros timones horizontales estaban rotos. Esto es muy serio
para cualquier submarino, porque le priva de su capacidad para maniobrar
bajo el agua.

Pusimos un mensaje a Gijén, que no tuvo contestaciéon. Repetimos el
mensaje y Gijén mantuvo su silencio. Entonces transmitimos a la base prin-
cipal, a Cartagena: «El submarino tiene dafiados los timones de profundi-
dad. Inférmenos acerca de la situacién en Gijén». La respuesta no se hizo
esperar: «Se han dirigido Uds. a un mando equivocado. Llamen a su propio
mando». No sabiamos a dénde podriamos dirigirnos para ser reparados. Y
ademds, la indiferente respuesta a nuestro mensaje. La situacién en Gijon no
era, precisamente, de calma. Los enemigos de la Republica y la «quinta
columna» se estaban preparando abiertamente para un levantamiento.

Hubimos de permanecer siete dias en la mar. No obstante, todo fue bien.
Finalmente, recibimos un mensaje de don Valentino, desde Gijon: «Le ordeno
que no abandone su posicién actual hasta que reciba instrucciones especifica».
Entretanto, estabamos captando mensajes de los submarinos C-2'y C-3 (15) en
los que solicitaban permiso para dirigirse a algtin puerto francés debido al mal
funcionamiento de algunos de sus equipos.

Inmediatamente me acordé del dia anterior a la salida a la mar. Tras los
intensos bombardeos del puerto y del Cuartel General de la Flota, que estaba
situado a 20 6 25 km del mismo, el mando estaba mds bien nervioso, y deci-
dié convocar urgentemente a una reunién a los comandantes y oficiales de
los barcos. Estuvimos charlando de los ‘barcos y de las proximas misiones
que habriamos de desempeiiar. El propio don Valentino se veia cansado y
ansioso. Se podia ver en sus ojos que estaba perdido e, incluso, indiferente.
Sin embargo, como el caballero que era, mantuvo una elegante conversacion,
y al finalizar la reunién en la que se decidié que todos los buques deberian
hacerse a la mar, nos deseé suerte a todos de una forma muy refinada. Sin
embargo, ni la atmésfera de la reunién ni el comportamiento del mando
fueron los apropiados para inspirar conflanza en las futuras actuaciones de
nuestros buques.

En aquella ocasi6n fuimos testigos de cémo en tan desfavorables circuns-
tancias los comandantes optaron por pasarse con sus buques a Francia.

Basandonos en los radiogramas que interceptdbamos, podiamos hacernos
una idea de lo pintoresca que estaba resultando aquella escapada colectiva.

El comandante del C-4 pasé este mensaje a Gijon: «Tengo averfas. Solicito
permiso para entrar en un puerto francés». Don Valentino contestd: «;En
nombre de la Ley le prohibo terminantemente hacer tal cosa!». El submarino
continud con un segundo mensaje: «Tengo serias averias y pido permiso para

(15) Debe de ser el C-4.
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entrar en un puerto francés». La respuesta fue la misma: «jEn nombre de la
Ley, se lo prohibo terminantemente!». Ultimo radio: «No puedo aguantar en
este estado. Me dirijo a Francia». La respuesta fue la misma: «;En nombre de
la Ley, se lo prohibo terminantemente!».

La misma escena se estaba desarrollando con el comandante del C-2. En
resumen: los dos submarinos que habian salido con nosotros de Gijon abando-
naban el campo de batalla para refugiarse en Francia. Nosotros, los coman-
dantes procedentes del pafs soviético, habriamos de participar en la tarea de
devolverlo a Cartagena a través del estrecho de Gibraltar.

El tnico submarino republicano que quedaba en el Cantabrlco continué
realizando misiones de combate.

La fuerza més real y con auténtica capacidad de movilizacién era el Partido
Comunista dirigido por su secretaria general, Dolores Ibarrurri, que por aque-
llas fechas contaba 42 afos de edad. Recordemos que en 1936, 17 miembros
del Partido fueron elegidos diputados en Cortes (habia también 88 socialistas y
159 republicanos). El Partido presentaba una gran fuerza, pero casi carente de
experiencia, dado que habia sido creado en 1920 y tan sélo contaba con
300.000 miembros y simpatizantes. Muchos miles de comunistas dieron su
vida luchando contra Franco. Otros muchos fueron encerrados en prisién o-
hubieron de vivir en el exilio. El {inico comunista que desempefié un papel de
claro liderazgo en la Flota republicana fue el comunista Pedro Prado. El se
mostré muy activo en la represion de la rebelién en los buques. Fue miembro
del Comité Central de la Flota y mds tarde fue nombrado jefe del Estado
Mayor General de la Flota. Lamentablemente, todo esto ocurri6 cuando era ya
demasiado tarde. El, alto y delgado, fumador empedernido, fue 51empre un leal
y fiel luchador contra el fascismo. Su naturaleza emotiva, propia de los natu-
rales del sur de Espafia, le movia siempre a hablar con la gente y a informar a
sus interlocutores de los asuntos y decisiones que se tomaban en la Flota repu-
blicana. Realmente era un hombre que sabia lo que se hacfa.

La guerra es una cosa demasiado seria para confidrsela totalmente a unos
generales que, previamente, han servido al régimen que ha sido derrocado por
la revolucién. Esto es mds cierto ain en el caso de una guerra civil.

El ministro de Marina y Aire (16) de Espafia era el socialista Indalecio
Prieto, quien disfrutaba de gran autoridad. Tenfa gran energia y suficiente
experiencia en asuntos politicos y diplomdticos, sin embargo, nunca antes
habfa tenido contacto ni con la Aviacién ni con la Armada. Siendo, como era,
un buen politico no se sentia prisionero ni de la tradicién, ni de las férmulas
tcticas, ni de los reglamentos, que a veces se convierten en auténticas cargas
para los especialistas militares. El se apoyaba en buenos asesores y subordina-
ba la estrategia de los asuntos de guerra a las conveniencias politicas. Esto
tenfa sentido, pero la propia vida demostré que el juego politico prevalecid
sobre €l.

Hacia ya diez dias que nos habfamos alejado de la costa espafiola. El tiem-
po era espléndido. Durante el dia brillaba el sol y una suave brisa ocednica

(16) Desde mayo de 1937, ministro de Defensa Nacional.
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nos acariciaba con su agradable frescor. El submarino se mantenia siempre en
superficie, dado que la reparacién de los timones de profundidad sélo se podia
efectuar en puerto. De momento nos sentiamos felices con el tiempo que esta-
bamos disfrutando, pero el mar se estaba agitando y presentimos que se estaba
aproximando una tormenta.

Gijon permanecia silencioso y no teniamos ni idea de lo que pudiera estar
ocurriendo alli. Después de todo, nuestra llegada a ese puerto tal vez pudiera
contribuir a introducir un poco de confort en la tensa situacién creada durante la
lucha contra el enemigo que avanzaba. Si fuera necesario podriamos tomar a
bordo algunas de las personas que estuvieran organizando la defensa de la ciudad.

Al dia siguiente, el operador de la radio me dijo que habia establecido
contacto con Gijén y que don Valentino autorizaba nuestro regreso al puerto.
Inmediatamente cambiamos de rumbo y nos dirigimos a Gijén. Yo pensaba en
varias cosas: cdmo fbamos a hacer las reparaciones que precisdbamos, y cémo
deberia hablar con el mando de los recientes acontecimientos.

En esto, el serviola cantd: «jSe ve un submarino!» De inmediato di las
Ordenes oportunas para eludir el encuentro. Pensé que podria tratarse de un
submarino alemdn, contra el cual, de acuerdo con los convenios, yo no podia
emprender ninguna accién armada.

De repente, se produjeron varios rdpidos ataques enemigos. Me dio la
impresién de que el submarino navegaba demasiado deprisa, pero después
pensé que se trataba de una lancha rdpida provista con una ametralladora de
grueso calibre.

(Qué cabia hacer? Era dificil eludir el guardacostas mientras yo permane-
ciese en superficie, dada la alta velocidad relativa que sosteniamos, del orden
de 16 nudos. La persistencia de la lancha répida se estaba convirtiendo en algo
molesto. Nos pasamos un largo rato en inmersién variando la flotabilidad del
barco a base de admitir y expulsar agua de los tanques centrales y del de nive-
lacién con las bombas. El ambiente en el barco se estaba haciendo sofocante.
Ya era hora de salir a superficie. Los submarinistas de todas las épocas cono-
cen la sensacién que se experimenta al abrir la escotilla de la torreta y subir al
puente abierto. Los pulmones se llenan con el aire fresco y limpio y todo el
cuerpo se estremece de satisfaccién. La cabeza se vuelve ligera y se tiene la
sensacion de haber sido liberado de unas fronteras de hierro y de la gruesa
capa de agua que lo rodeaba a uno por todas partes. El cielo estaba estrellado,
todo estaba en calma y no habia nadie alrededor. Parecia que todo estaba en
orden. Las dificultades estaban por delante de nosotros.

Para abrirnos paso hacia Gijén era necesario eludir el bloqueo por mar
ejercido por el enemigo y sortear el campo minado de los accesos al puerto.
Nuestros timones estaban dafiados y los mecanismos funcionaban mal. Era
necesario efectuar reparaciones y demostrar a todo el mundo que nuestro
submarino era el tnico que estaba listo para el combate y que estaba todavia
luchando contra el fascismo.

Mi ayudante y el oficial de derrota me seguian recomendando que nos
interndsemos mds en la mar, sugiriendo que el enemigo estaba enterado de
nuestra llegada a la zona. La dotacién y mis enérgicos ayudantes, Valdés y
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Paolo, quienes estaban cansados de estar atados a la superficie sin nada que
hacer, estaban manifiestamente molestos. Como comandante de un buque de
guerra decid{ dirigirme a Gijén inmediatamente aprovechando la noche que
estaba al caer. Mi decisién fue acogida en silencio, sin entusiasmo. Sin embar-
g0, las 6rdenes de un comandante ponen de inmediato a la gente en accién.
Decidi hacer la aproximacion en inmersion, asomandome a superficie cada 40
minutos. La tensién de los ultimos dias y las grandes dificultades asociadas al
gobierno de un submarino en inmersién que tiene averiados los timones de
profundidad supuso un gran impacto para la dotacién. Yo no habia dormido en
dos dias y me encontraba muy cansado. Habia momentos en que tenia en los
ojos una nube gris rosécea. El suefio trataba de vencerme y ralentizaba mi
conciencia y mi capacidad de raciocinio. Tenfa que luchar contra eso con
todas las fuerzas que pudiera reunir. Volvimos a tener problemas estando en
superficie. En varias ocasiones fuimos atacados por lanchas torpederas. En las
cercanias de Gijén, hicimos inmersién y navegamos a cota de 30 metros.

En esto, el oficial de guardia se acercé corriendo y me informé de que del
exterior del submarino llegaba un desagradable sonido metalico. Entendi que
se trataba del ruido que hacian los cables metélicos con que estaban fondeadas
las minas. Yo estaba muy nervioso, pero no debia parecerlo. Con toda la
calma que pude dije que se trataria, probablemente, de nuestro cable de
fondeo que se habia soltado en su estiba.

Pensé también que el campo de minas debia estar situado a no menos de
cuatro millas de Gij6n, o en otras palabras, a no menos de treinta minutos.
Siguieron unos minutos de angustioso silencio. De repente, el submarino
chocé contra algo duro. ;De qué se trataba? Resulté que habiamos calculado
mal el tiempo del trayecto y habiamos chocado contra el suelo a la entrada del
puerto, donde la profundidad era de 25 metros. De repente, me di cuenta de
que era una suerte que nos hubiese pasado eso. Por fin habiamos llegado y
todos los problemas quedaban atrds. Inmediatamente di la orden de salir a
superficie y salimos a 400 metros de las bocas de los cafiones de las defensas
costeras que nos habian estado apuntando. Fue una buena cosa que Paolo
estuviese ondeando la bandera republicana en todo lo alto del puente.

La situacién en Gijén era mas bien grave. El enemigo estaba ya muy
préximo a la ciudad y no se disponia de suficientes municiones para rechazar
su avance. Mucha gente se reunia en las calles y en el puerto. Los refugiados,
cansados y nerviosos, llenaban calles y plazas. Nuestra principal tarea debia
ser reparar el barco urgentemente. Sin embargo, la guerra seguia su curso y
los frecuentes ataques de la aviacién enemiga nos obligaban a repelerlos con
el cafién antiaéreo de 3 pulgadas que teniamos. El resto de la dotacién estaba
cobijada en un refugio. No disponiamos de suficiente aviacion para atender
las necesidades de las diferentes zonas de combate.

Me encontré con Paolo por la mafana temprano. No tenia buen aspecto.
Sus ojos aparecian inflamados y todo él presentaba un aspecto agotado y
exhausto. Hicimos un duro trabajo, en una situacién de extrema tensidn, e
intentamos poner cada cosa en su sitio en el barco.
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Los Junkers volvieron a hacer su aparicion en el cielo. Una vez que me
encontraba en el puente vi una bomba que parecia caer directamente hacia mi
pero, como comandante que era, permaneci en mi puesto. Aquella bomba, y
otra mds, explotaron entre el muelle y el costado del barco. El buque recibid
una onda explosiva mortal que dafié el casco resistente. Tuvimos suerte de
que el impacto se produjese por encima de la linea de flotacién y no ocasiona-
se ninguna gran inundacién. Procedimos a soplar el compartimento con aire
de alta presién. Los equipos resultaron arrancados de sus sitios, la bateria
completamente destruida y los motores diésel desplazados de su bancada.
Todo lo demds estaba también destrozado.

Y asi fue como el dltimo submarino de la Republica recibié la herida
mortal. Era imprescindible decidir su dltimo destino y evitar a toda costa que
cayese en manos de los fascistas.

De acuerdo con las leyes de la Reptiblica, yo no podia hundir el barco sin
que hubiese sido examinado antes por un comité que decidiese si el navio
podia navegar o no. Con este pensamiento en la cabeza, debia informar inme-
diatamente al comandante y actuar en consecuencia.

Los combates, en aquellos momentos, se estaban desarrollando en los
suburbios de Gijén. Con grandes dificultades pude hacerme con un coche para
visitar, de noche, a don Valentino. Tuve que conducir a lo largo de algo asi
como 20 km de sinuosa y destrozada calzada. Mi chéfer, un valiente chico de
Santander, conducia el coche a una velocidad loca. Finalmente alcanzamos el
puesto de mando. El comandante me recibid. Le conté lo que habia pasado e
insisti en que el bugque debia ser hundido. Me dijo que no estaba dispuesto a
contravenir las érdenes de la Republica y que se constituirfa una comision al
efecto. Le invité a que visitase €] mismo el buque, a lo que contestd que €l no
podia sustituir a la comisién y me sugirié que esperase hasta el dia siguiente.
Comprendi que no conseguiria nada mas y nos volvimos al puerto a toda velo-
cidad.

El bombardeo de la ciudad, del puerto y de los buques continué a la mafa-
na siguiente. Los pilotos volaban realmente bajo, efectuando intenso fuego de
ametralladora. Los incendios se extendian y densas nubes de humo cubrian
por completo la zona portuaria. Ya no habia comunicacién con el Cuartel
General y, por tanto, ya no habria comisién. Volvi al Cuartel General, reuni a
la comisidén y regresé con ella al barco. El protocolo de inutilidad del barco
para la navegacion se escribi6 en cinco minutos, pero sin la firma del coman-
dante no tenia validez alguna.

Me encuentro, una vez mds, ante don Valentino. Tras leer el protocolo
detenidamente me lo devuelve diciendo que no puede firmarlo sin informar
previamente al ministro. Dejé el protocolo sobre la mesa y me retiré en silen-
cio. En aquellas circunstancias era initil decir nada.

Sobre el puerto podian verse negras nubes de humo.

El fuego se iba extendiendo también al agua, sobre en la que ardia el fuel
procedente de los tanques destruidos por las bombas y cuyo olor podia perci-
birse desde una gran distancia. Con grandes dificultades desmontamos el cafién
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y lo desembarcamos, y con la ayuda de unos cuantos marineros leales, del
comisario (17), de Valdés y de un pequeiio remolcador de puerto sacamos el
barco a la mar hasta un punto donde habia 100 metros de sonda. Era la noche
previa a la caida de Gijon. El puerto entero estaba ardiendo y desde la mar se
podian ver las ruinas de los edificios de primera linea del muelle. Un pequefio
guardacostas venia con nosotros.

Nos alejamos de Gijon algo mds de tres millas. Yo era la unica persona
que estaba en el puente. Repartidas por el resto del buque habia otras siete
personas mds. A poco di la orden: «;Abrir kingstons y ventilaciones!». Todo
el mundo embarcé en el guardacostas y yo permanecia aun en el buque que
se hundia, pensando en la ley «no escrita» del honor de los marinos —el
comandante hundiéndose €1 solo con su barco—. En aquellos tragicos
momentos me acordé de mi mujer, de mi hijo y mi vida pasé ripidamente
ante mis 0jos.

De acuerdo con nuestra normativa naval, el comandante debe ser la tltima
persona en abandonar un buque que se hunde. Yo aguardé un poco mds. Me
estaban gritando desde el guardacostas. La popa del submarino estaba casi
sumergida ya. Yo me miré a los pies —el agua estaba alcanzando ya la brazola
de la abierta escotilla de la torreta—. Aprovechando el momento, salté al
guardacostas. En pocos segundos, el submarino se hundié completamente,
dejando tan s6lo un leve circulo de espuma en la superficie. Completamos tres
circulos alrededor del lugar, despedida en silencio, s6lo roto en algunas
ocasiones por vibrantes gritos de «jViva la Repiiblica!».

Asi fue como terminamos con nuestro buque de guerra, con el dltimo
submarino de la Republica que habia permanecido en el frente.

Tiempo después pude leer en el almanaque de referencia Jane's, correspon-
diente a 1941 (ejemplar que atin conservo), que el C-6 habia resultado hundi-
do en Gijén.

Ahora me encontraba sin barco y en un puerto sitiado. Era hora de ocupar-
me de la dotacién y de mi mismo. Nuestros asesores habian abandonado
Gijén por via aérea. Me acerqué a hablar con don Valentino y le pregunté
cuéles eran las intenciones con respecto a la dotacién del submarino. Mi
pregunta le sorprendié bastante. Ante mis persistentes € intensos argumentos,
escribié una solicitud al gobernador para que autorizase a mi dotacién a
embarcar en un vapor inglés. A las tres de la madrugada dije adiés a mis mari-
neros y oficiales, y con los fieles luchadores por la Repiiblica, comisarios
Paolo y Valdés, que eran ya casi de mi familia, despedimos al vapor, y junto a
Arkadii Vasilievich Kruchenykh, futuro contralmirante, volamos a Francia en
una avioneta deportiva.

iAdids, Espaiia! jAdids, fieles y leales luchadores republicanos!

A principios de 1938, el envio de suministros desde la Unién Sovi€tica a
través del mar Mediterrdneo se hizo mas y mads dificil y, finalmente, se inte-
rrumpid. Los envios hubieron de hacerse por ferrocarril, via Francia. Debido a
la falta de organizacién y a los planeados retrasos, las tropas republicanas

(17) Lizano.
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fueron derrotadas en la batalla por Catalufia. A la larga, todo aquello propicid
la derrota de la Republica.

Yo me acuerdo de cuando numerosos buques salian de los puertos del
Biltico y del mar Negro cargados de tanques, aviones y demds equipo militar,
asi como municiones, viveres y medicamentos. En el viaje de retorno trafan
nifios y nifias que habian perdido a sus familias. Muchos viajes los hizo la
motonave Komsomol. Tba a Cartagena, Barcelona y Valencia. En una ocasién
en la que, procedente del mar Negro, se dirigia a Bélgica cargada de mineral
de hierro, un crucero rebelde espafiol obligd a la dotacién a abandonar el
barco y la hundié, 36 marineros rusos fueron detenidos y enviados al penal del
Puerto de Santa Maria. A finales de 1937, cuando todavia estaba yo por el
norte de Espaiia, 11 de aquellos marineros fueron puestos en libertad, y tres
afios mds tarde se permiti6 al resto abandonar la prisién fascista.

Sin los suministros que se les habian estado enviando desde la Union
Soviética, los republicanos no podian seguir sosteniendo una guerra larga y
costosa contra los franquistas en todas las provincias en litigio. Bravos lucha-
dores, tanto espafioles como internacionales procedéntes de muchos paises,
pelearon incansablemente contra el enemigo, en todos los frentes y en el aire.
Muchos de ellos cayeron.

La 1ltima vez que vi a Paolo fue en Cartagena, adonde él habia llegado
desde Mallorca (18) en un transporte. Se habia traido 3.000 soldados, cafiones
y un gran cargamento de municiones. Todo a la luz del dfa y sin proteccién
alguna. Al final de mi estancia en Espafia me enteré por un leal y convencido
partidario de la causa revolucionaria, miembro de la dotacién del C-6 y amigo
mio, el comisario Lusiano (19), que Paolo habia muerto.

A Saint-Nazaire (Francia)

Cuando los submarinos C-2 y C-4 se internaron en Francia, parte de las
dotaciones, aproximadamente la mitad del personal, permanecieron leales a la
Republica y se quedaron en aquel pafs. La misién que yo tenfa encomendada
en aquellos momentos era la de reunir en Espaiia una dotacién para los dos
submarinos. Pronto me encontré en condiciones para hacerlo y tenia que
cruzar la frontera y dirigirme a Saint-Nazaire y Burdeos.

Yo me encontraba con la dotacién cuando se realizaron los preparativos
para el cruce de la frontera. La policia inspeccionaba minuciosamente a cada
uno; yo era una de las Ultimas personas que debia cruzar. De repente, escuché
una aguda exclamacién y bromas. Habian parado a un gigantesco marinero
que era’'muy calmoso por naturaleza y ciento por ciento vasco. Con su pelo
rubio y ojos claros tenfa un aspecto marcadamente ruso. El imperturbable
muchacho les mostré un enorme puifio y acompafié el gesto con una parrafada
en sofisticada jerga, en puro espafiol. Afortunadamente todo termind bien.

(18) Debe de ser Menorca.
(19) Debe de ser Lizano.
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A mi se me permitié pasar sin ningin problema porque yo tenia un aspecto
«genuinamente espafiol».

Llegamos felizmente a nuestros buques y acometimos de inmediato las
reparaciones, cosa que no era nada ficil. Nos habiamos hecho cargo de
submarinos dafiados por bombardeos, por mala utilizacién e incluso por actos
de sabotaje de la propia dotacién. Nuestro objetivo era el de reparar los equi-
pos principales lo antes posible y llevarnos los barcos a la Espafia combatien-
te, mientras la decisién de las autoridades francesas (20) estaba atin en vigor.

Pero habia grandes dificultades y se presentaron muchas complicaciones.
Los trabajos sencillos y corrientes de reparacién de los buques se convirtieron
en reyertas y batallas por los buques.

Justo antes de mi llegada al barco (el C-2), su anterior comandante, un tal
Trancos (21), que tenfa filiacién profascista, dirigié una incursién al barco:
pretendié que el marinero que estaba de guardia le permitiese el acceso a
bordo, intenté utilizar un arma, pero resulté muerto en la reyerta. Los asaltan-
tes fueron arrestados por las autoridades francesas por posesion ilegal de
armas y enviados a Espaiia, al territorio de los rebeldes.

Las dificultades atin segufan cuando yo llegué a Francia, cuyas autoridades
se negaron a prestarnos ni el minimo apoyo en el asunto de la reparacion del
barco ni a facilitarnos suministros de ningiin tipo. Los trabajos en el barco se
vieron retrasados por las acciones abiertas de grupos profascistas espoleados
por las explosivas proclamas del diario Le Phare. 1. A. Burmistrov, quien
habia llegado a Burdeos en febrero, se encontré con el mismo panorama.

Para comunicarme con las autoridades francesas y hacer las visitas oficia-
les, yo disponia de un comandante ficticio del submarino —el mecénico (22)
don Celestino Ros—. Yo figuraba en la lista de la dotacién como oficial
maquinista subalterno y no mantenia relacién alguna con los oficiales france-
ses. En el submarino se encontraba conmigo mi ayudante y traductor, el
yugoslavo Valdés. :

Mi experiencia de gobierno de un submarino y de comunicarme con la
dotacién habia enriquecido mi vocabulario de palabras espafiolas. De hecho, y
en mi opinién, casi podria gobernar el barco sin problemas e, incluso, sin
acento. Valdés y yo viviamos en un pequeiio hotel en tierra. El mobiliario era
modesto: una mesa, una silla y un armario. Por la noche siempre cerrdbamos
la puerta de la habitacién. En una ocasién fuimos convocados por el consul de
la Espaiia republicana, con sede en Nantes. Nos comunicd que tenia informa-
cién de que muchos miembros de la dotacién, no eran de fiar, que eran anar-
quistas, socialistas y provocadores fascistas.

El nuevo comisario nombrado por mi, el rigido socialista Martinez (23),
era muy distinto del fiel Paolo. Era de baja estatura, de atenta y ansiosa mira-

(20) Para permitir la reparacién del submarino.

(21) El teniente coronel Troncoso era el comandante militar de Irin. El comandante del
C-2 era el alférez de navio Fernando Talayero.

(22) Celestino Ros era capitdn maquinista.

(23) Todavia no identificado.
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da y demasiado ruidoso. Estaba constantemente encima de los marineros
tratando de enterarse de lo que hablaban. El timbre de su voz, y su aspecto,
delataban sus ansias de agradar y su caricter hipécrita. Desde los primeros
dias de su estancia a bordo desagradé a la dotacién, que lo apodé «piojo».

Parecia que el nuevo comisario habia estado informando secretamente a
don Valentino (24) de todas mis actividades. Me estaba vigilando, y sobre todo
mis posibles actividades como propagandista marxista entre la dotacion.

Lucha por el barco

Las reparaciones del barco y de sus danados equipos presentaban serias
dificultades. Siendo yo ruso y estando rodeado por espafioles y franceses,
envuelto en el circulo de complicadas relaciones entre los Gobiernos de estos
paises, debia luchar minuto a minuto, noche y dia, para resolver la infinidad
de problemas que surgian sin cesar. Debia, asimismo, estar en permanente
vigilancia para no hablar con nadie de lo que estabamos haciendo a bordo, asi
como preocuparme por ¢l barco y su seguridad.

Nos encontrdbamos con gran cantidad de inesperadas dificultades y provo-
caciones. Accidentalmente encontré equipo inflamable para limpieza de rifle
(prohibido). Afortunadamente el fuego nunca llegé a ser importante. El siste-
ma eléctrico principal del buque estaba dafiado de una manera tnica e inge-
niosa. Sin embargo, todo iba saliendo bien porque la mayoria de la gente de la
dotacion era fiel y leal y era posible eliminar el peligro.

Con la baterfa se presentd una situacién desagradable, puesto que sin ella
el buque no puede moverse ni en superficie. Habiamos descubierto que los
elementos de la baterfa se habian convertido en chatarra. Al analizar el elec-
trolito descubrimos que en los vasos de los elementos se habfa vertido una
sustancia oxidante. La bateria habia sido inutilizada.

Hubo otra cosa mds. Yo me encontraba en la central cuando of una explo-
sion en un compartimento. Sali disparado hacia alli para encontrarme con dos
marineros cubiertos de sangre que habian salido despedidos desde la bomba
«Pato», que acababa de ser reparada. Como se pudo determinar mdas tarde,
durante las pruebas la carga se aument6 al principio hasta las 1.000 r.p.m., y
cuando se alcanzaron las 2.000, se produjo la explosién. El mecdnico que
participaba en las pruebas habia desaparecido. En el colector se habia instala-
do una carga que explotd cuando se alcanzé un determinado nimero de revo-
luciones. '

Hubo algunos otros incidentes mas, que sirvieron para demorar el final de
las reparaciones y el momento de nuestro regreso a Espaiia.

Entretanto, en Parfs se habia creado un comité técnico de amigos de la
Republica espafiola, que traté de ayudarnos con todos los medios a su alcance.

(24) En aquel momento Fuentes era subsecretario de Marina.
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Uno de los miembros era profesor de dptica y estaba deseoso de reparar los
periscopios del barco. Se dedicaba a este trabajo incluso durante los fines de
semana y los dias festivos. Sin embargo, hizo las reparaciones de tal forma
que inmediatamente después de sumergirse, el submarino se quedé sin ojos y
el agua que inundo los periscopios no podia ser desalojada al mar mientras el
submarino siguiera navegando.

Habia también problemas con las cajas de empaquetaduras del tubo de
popa de los ejes de los timones de buceo. Era preciso bombear constantemen-
te el agua que entraba en el compartimento.

La vieja giroscopica alemana necesitaba ser remplazada, pero eso resulté
imposible de conseguir. Hubo suerte en que tras mi peticién, Valdés y don
Celestino se las arreglaran para conseguir un equipo de sonar procedente de
uno de los pesqueros de arrastre. Se les llamaba «santador» y se utilizaban
para encontrar los bancos de peces. Inmediatamente lo instalamos en el
submarino en lugar del sondador, que se torné en manual cuando cruzarnos el
estrecho de Gibraltar navegando en superficie.

Todos nosotros, Valdés, Celestino y otros miembros de la dotacidn, trata-
mos de concluir los trabajos y hacer todo lo que habia de hacerse para acelerar
la partida.

Lamentablemente, la mala suerte y las acciones hostiles retrasaron nuestra
salida para Espafa dos meses més.

Para colmo de males, el cénsul de la Republica nos convocé a Valdés y a
mi y nos dijo que, dado que las triquifiuelas que los fascistas habian intentado
no les habian dado los resultados que habian esperado alcanzar, pensaban,
segun ciertos informadores, asesinar al comandante. Era el dltimo recurso que
les quedaba para impedir que el submarino regresase a Espaiia. Eran malas
noticias, bien lo sabia, pero ;qué podia hacer €1? Yo deberfa estar muy atento
y tratar de concluir todos los trabajos. Antes de despedirnos, el consul nos dio
a Valdés y a mi sendas pistolas Browning.

Luchando por la dotacién

Se suponia que la dotacién la integraban 40 personas. Sin embargo, yo no
disponia de mds de 30. Era un grupo heterogéneo de personas de diversas
procedencias y credos politicos. Habia comunistas, republicanos, socialistas,
algunos anarquistas y gente sin filiaciéon politica reconocida. El cuerpo de
oficiales en la Espaiia republicana estaba integrado, principalmente, por perso-
nas de las clases sociales altas. Mi segundo oficial era un joven muy agradable
de la notable y aristocrdtica familia Celestino. Sus familiares se habian queda-
do en el bando fascista, pero él se habia unido a los republicanos. Por naturale-
za, era una persona eficiente y de talante amistoso, capaz de establecer perfec-
tamente todos los contactos que fuesen precisos con las autoridades francesas.
Sin embargo, en ocasiones adolecia de falta de persistencia y de la necesaria
actitud vigilante. De todas formas, yo confiaba en él absolutamente.
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Confiaba también en el contramaestre (25), al cual habia confiado el
control del personal. Yo siempre he creido que la cara y las manos de las
personas pueden hacerme conocer la esencia de su personalidad y hasta qué
punto son leales y dignas de confianza. Me converti en un atento fisonomista.
Mais tarde, se demostré que todo esto habia sido un error y pude haber termi-
nado muy mal si no hubiese sido por mi asistente Celestino.

Algunos dias mas tarde, cuando el contramaestre, en el que, seglin mi
teoria fisonomista, yo confiaba plenamente, tuvo unos dias de permiso en
tierra, mi asistente y yo decidimos pasar una inspeccién de maquinas. De
pronto irrumpié agitadamente en el compartimento en que yo estaba, soste-
niendo en su mano un pequefio trozo de papel. Era un telegrama dirigido al
contramaestre por el jefe de la organizacidn fascista: «Trabaja bien y honesta-
mente, gdnate la confianza del personal y elimina cualquier sospecha». Celes-
tino se habia puesto un chaquetdén del contramaestre y habia hallado en uno de
los bolsillos aquella pieza incriminatoria. Y asi fue como se fue al traste mi
ciencia de la fisonomia.

(Qué cabfa hacer con el contramaestre? De momento decidimos mantener
todo en secreto, vigilar estrechamente al contramaestre, sus contactos y sus
conversaciones con la dotacién. Yo estaba demostrando mi confianza en él y,
en su presencia, aparentaba estar francamente contento con su buen trabajo.
Hicieron falta varios dias para identificar a todos sus cémplices. Entonces
llamé al contramaestre y le dije que tenia que mandar 10 hombres a Espafia
para hacer un curso de adiestramiento. Le dije que se trataba de una cuestidn
urgente y que €l era el tinico hombre al que podia confiar la misién de llevar a
aquella gente de regreso a la Patria. Le dije, ademads, que él tendria la oportu-
nidad de ir a la Academia para convertirse en oficial. Recibi6 estas noticias
con verdadera alegria. Ese mismo dia pusimos en la frontera a los presuntos
rebeldes. Pedro y yo enviamos un telegrama al secretario general (26), Bruno
Alonso, en el que le indicibamos que ese era el grupo que habia estado sabo-
teando las reparaciones del submarino. A su llegada a Espafia fueron arresta-
dos, pero mas tarde los liberaron; el contramaestre incluso ascendio.

Pero los problemas con la dotacién no habian terminado atin. Ultimantente
todo el mundo estaba trabajando en plan «estajanovista» (27), desde las
primeras horas de la mafiana hasta bien entrada la noche. Muchos de ellos, al
terminar la jornada, bajaban a tierra a descansar y a divertirse. Visitaban los
cafés, las salas de baile y algunos pasaban el rato en casa de sus amigas. Los
marineros, honradamente, se habian ganado a pulso su descanso y yo nunca
puse objeciones. Sin embargo, un dia puse la radio y pude oir el discurso de
un organizador fascista. Dijo claramente que los marineros de la flota republi-
cana que quisiesen quedarse en Francia podrian conseguir trabajos bien remu-

(25) Todavia no identificado.

(26) Comisario general.

(27) Nota de la traductora rusa, Olga Boutov: Stakhanov era uno de los héroes del primer
Plan Quinquenal de Stalin. Era un minero que se habia hecho famoso por haber extraido en un
solo dia una cantidad de carbén equivalente a lo que se consideraba normal para cinco dias de
trabajo, mds o menos.
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nerados. Ofrecia 2.000 francos por desertar del barco, 3.000 por desertar tras
haber provocado alguna averia y 5.000 si la averia era muy importante.

Esta propaganda, franca y descarada, era seguida por las demagégicas y
vociferantes proclamas del general fascista Queipo de Llano, quien hacia
votos por la unién con las tropas fascistas de Alemania. Of un ruido en la
puerta de mi alojamiento, y el sefialero se presenté ante mi. Me cont6 que la
familia de su bella Jeanette era visitada con frecuencia por su tio. Justo ayer,
el tal «tio» se habia ofrecido a prestarle ciertos servicios si se decidia a aban-
donar el barco. Las conversaciones de Valdés y mias con los marineros habian
puesto de manifiesto que muchos de ellos habfan sido abordados por «tios»
como aquel, con los que habian sostenido conversaciones del mismo estilo y
recibido propuestas similares. Tuve que tomar medidas urgentes y retirar los
permisos para bajar a tierra. Fue una medida dura y dificil de cumplir. Hubo
que imponer algunos arrestos. Sin embargo, éramos una unidad militar. La
lucha que estaba teniendo lugar en Espafia y nuestro sincero deseo de ser
itiles en ella nos ayudé a sobreponernos y a superar las dificultades técnicas y
psicolégicas, y los fallos. La dotacién tenia confianza en mi y era testigo de
mis esfuerzos y de mi lucha diaria por el barco, por su capacidad de combate,
y mi deseo de ser til a los republicanos volviendo a la lucha en la Madre
Patria, en Espafia.

Probando el submarino

Merced a nuestro esfuerzo mutuo conseguimos terminar las reparaciones
mds importantes en junio de 1938. En aquel tiempo, la situacion en Espaia se
habia hecho mds complicada y el enemigo habia capturado muchas regiones.
El Gobierno francés se fue haciendo mas dspero en sus relaciones con noso-
tros, y empezamos a temer que el submarino volviese a ser internado. La
respuesta a nuestra solicitud de permiso para salir a la mar para hacer pruebas
fue categérica: «Les autorizamos a hacerse a la mar, pero no a volver a entrar
en St. Nazaire». Este puerto se cerraba con una compuerta y tenia tres peque-
fias esclusas que permitian salir de €] hacia el mar. La mayor se usaba para la
reparacién de barcos grandes. La més pequefia se usaba para la salida de
lanchas y otros barcos pequefios, mientras que la mediana, que tenia una doble
compuerta, era utilizada para la salida de submarinos y buques mds grandes.
El puerto no era muy profundo: no pasaba de 10 metros.

Decidimos hacer las pruebas un domingo, porque ese dia habria menos
gente en el puerto. Recibimos la autorizacién del capitdn del puerto y la del
director del astillero. La noche anterior estuvimos trabajando hasta muy tarde.
Comprobamos todos los compartimentos, sistemas y mecanismos. Por la
mafiana, cuando me dirigia al barco desde mi hotel, of al vendedor de los
periédicos que aquel dia, a las cuatro en punto de la tarde, el submarino espa-
fiol maniobrarfa en el puerto. Compré un ejemplar de Le Phare que, efectiva-
mente, hablaba de nuestras pruebas.
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Habia gran cantidad de gente en el puerto, policia incluida. Se encontraba
entre ésta su corpulento jefe. Al ver nuestra forzada inactividad subid a bordo
y nos manifesté su disgusto porque las maniobras hubiesen sido retrasadas. Le
consolamos rdpidamente diciéndole que habfa surgido un serio problema a
bordo.

Podriamos hacer algunas pruebas a la mafiana siguiente. El nuevo barco de
guerra francés Strasbourg se encontraba por nuestro través. Su oficial de guar-
dia y la marineria estaban en cubierta, pendientes de nosotros. El tiempo esta-
ba en calma, precioso. La superficie del agua estaba brufiida, como un espejo.

Ordené una inmersién de prueba. De acuerdo con los célculos del mecani-
co don Celestino, el barco, incluso con los tanques de lastre inundados,
tendria una flotabilidad positiva de alrededor de cinco toneladas. Yo ordené a
través del tubo acustico: «Sefior Celestino, meta parte del lastre en los
tanques». Valdés y el oficial de derrota se encontraban conmigo en el puente.
Podiamos oir el ruido del agua entrando en los tanques. De repente, nos dimos
cuenta de que el suelo del puente estaba descendiendo demasiado deprisa. El
submarino se sumergié momentdneamente. Tuve la suerte de poder cerrar con
el pie la escotilla alta de la torreta, de forma que tan solo entr6 en el buque
una pequefia cantidad de agua. De otra forma, el submarino se habria hundido
completamente y la dotacién tal vez se hubiese ahogado. En cualquier caso,
no habia tanta profundidad, y nosotros tres nos sosteniamos agarrados a las
antenas. Cuando los serviolas del Strasbourg vieron la escena, comenzé a
correr el panico, pero nuestra ridicula postura de estar colgados de las antenas
termin6 pronto. El mecénico no se dejé llevar por el pdnico y, tras dar un
soplado de emergencia a los tanques, el submarino emergié. Resultd ser que,
por error o mala voluntad, todos los tanques de nivelacién y de compensacién
estaban completamente llenos. La flotabilidad positiva, que se suponia garan-
tizaban los tanques centrales, no existia.

Durante la inmersion siguiente se pusieron de manifiesto algunos otros
problemas. Por desgracia, la escasa profundidad nos impidi6 comprobar la estan-
queidad de los periscopios, cuya falta se manifesté mas adelante, ya en’'la mar.

En conjunto, el barco estaba més bien bajo de forma, algunos de los equipos
no funcionaban, la capacidad de combate era escasa, pero no podiamos
permanecer més tiempo en puerto y teniamos que irnos de una vez. Sobre
todas las demds cosas yo debia tener presente que en el C-4, el barco que
mandaba I. A. Burmistrov, habfan desertado 12 personas. Yo debia echarle una
mano y cederle siete hombres de mi dotacién.

A Gibraltar

Todavia transcurrieron dos dias antes de nuestra partida. Embarcamos los torpe-
dos y rellenamos de provisiones. Como de costumbre habia a nuestro alrededor
gran nimero de espectadores y de corresponsales. Algunos estaban tomando foto-
grafias, e incluso, rodando una pelicula. El periédico profascista Le Phare habia

54 REVISTA DE HISTORIA NAVAL Ndm. 75



MEMORIA DE LA GUERRA DE ESPANA, 1936-1939

estado informando constantemente a sus lectores de nuestros avatares. Incluso era
bueno que los fascistas y los rebeldes supiesen que disponiamos de armas tales
como torpedos. Yo sabia que estos ingenios no eran aptos para ser utilizados en
combate, pero tampoco podia dejarlos abandonados en un puerto francés.

Nuestra misién, después de todo, era demostrar que los republicanos
seguian disponiendo de submarinos en activo y trasladarlos a la base principal
en el mar Mediterraneo, a Cartagena.

Encontramos una gran ayuda para las reparaciones que efectuamos en Fran-
cia, y para la misma salida, en los obreros locales y en el secretario del comité
comunista. Trabajaron duramente y trataron de reparar el barco lo mejor posible.
Antes de nuestra salida, los pescadores de Saint-Nazaire se hicieron a la mar y
efectuaron, a beneficio nuestro, una amplia descubierta por las aguas de la zona.
Eran amigos leales de los republicanos que luchaban en Espaifia. Cuando nos
vieron ya mar adentro, dijeron que todo estaba bien, y nos desearon suerte y
buen viaje. .

Justo antes de la salida del submarino, el jefe de la policia y unos repre-
sentantes del ministerio militar francés vinieron a bordo. Dieron al coman-
dante del barco, don Celestino, un memorandum de las autoridades en el que
se lefa lo siguiente: «No se enzarcen en combate cerca de las aguas territoria-
les francesas. En caso de que el submarino se vea forzado a regresar, serd
internado y no se volvera a considerar la posibilidad de devolverlo a los
republicanos».

A la hora de nuestra partida se habia reunido gran cantidad de gente en el
muelle. Nuestros amigos —obreros y miembros del comité comunista— esta-
ban también alli. Fuimos fotografiados y tomados en pelicula. Aunque yo
trataba de evitar ser fotografiado, permaneci junto a don Celestino y al précti-
co que se suponia nos conduciria hasta el mar a través de los pasos del puerto.
Como comandante, don Celestino ordend: «Avante media babor».

Pero sucedié que, cuando el motor de babor arrancé, produjo una nube de
humo negro que se cerni6 sobre el buque, de forma que no se podia ver nada.
El «comandante» se sintié perdido, y, en su apuro, se volvié hacia mi dicien-
do: «Sefior comandante, ;qué hago ahora?». Inmediatamente ordené: «;jPara,
babor!». Asi fue como navegamos durante un rato. Cuando el prictico nos
estaba dejando, me estreché la mano muy cortésmente y me dijo con una
sonrisa: «Sefior comandante, les deseo un feliz viaje». Su cortesia francesa me
descubri6 lo bien informado que siempre habia estado.

Y asi fue como partimos de Francia. El submarino puso rumbo a Espafa.
Ante nosotros se extendia el gran océano Atlantico. Estaban por venir encuen-
tros con el enemigo y la lucha constante para mantener los equipos del barco,
y el propio barco, funcionando aceptablemente.

Pero no éramos los tnicos que se dirigian a Gibraltar. El submarino C-4,
que habia estado en Burdeos, habia finalizado también sus reparaciones y
habia sido el primero en salir. En comparacién con nosotros, Burmistrov tenia
més probabilidades de pasar desapercibido al salir. Alli no habia compuerta de
salida, ni tuvo que pedir permiso para hacer sus pruebas, e incluso pudo
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haberse marchado de forma inesperada. La salida del C-2 habfa sido sobrada-
mente anunciada por prensa y radio.

A la mafiana siguiente, el operador de radio me informé que habia inter-
ceptado el siguiente radiograma del enemigo: «El submarino marxista C-2 ha
zarpado de St. Nazaire y se dirige a un puerto republicano via Gibraltar. El
submarino cruzard el Estrecho el dia 22 de junio».

Dado que Burmistrov habia salido de puerto inesperadamente, los periédi-
cos informaron que el C-4 habia resultado destruido durante las pruebas, lo
que tuvo un efecto beneficioso para el mantenimiento en secreto de su transi-
to. Sin embargo, algo mds adelante Burmistrov y su dotacién empezaron a
tener dificultades al saber que los rebeldes tenian noticia de nuestro intento de
cruzar Gibraltar y del comienzo del paso por el Estrecho de dos submarinos
en demanda de Cartagena.

En el C-2 todo estaba atin por pasar. En aquellos momentos, se trataba de
asegurar el normal funcionamiento del barco y hacer que éste alcanzase un
puerto republicano. Finalmente, decidi intentar una inmersién completa del
barco. El fondo estaba a 30 metros. Comprobamos todos los compartimentos
y nos pusimos a cota periscopica. Icé el periscopio y al mirar a su través, mi
mirada tropez6 con un turbio e impenetrable cristal. Ansiosamente me dirigf al
periscopio antiaéreo, lo tomé en mis manos y me encontré con el mismo
cuadro. Los dos periscopios estaban inundados, cosa que habia que agradecer
a los amables desvelos del profesor especialista.

El comienzo de nuestro transito no presagiaba nada bueno. Estdbamos en
un submarino «ciego» y yo no podia hacer nada al respecto. En aquellos dias,
un submarino sin periscopios estaba absolutamente privado de toda capacidad
combativa. Se convertia en un blanco para los buques enemigos. Ademds, se
anadia que las empaquetaduras del tubo de popa embarcaban agua sin cesar.
Podiamos llegar a embarcar una gran cantidad de agua. M4s adelante descu-
brimos que la giroscépica no estaba fimcionando bien y que marcaba algo que
no era lo que se suponia que debia ser. Mi asistente Valdés y la dotacién esta-
ban decepcionados y deprimidos por la inmersién y sus resultados. Sin embar-
go, regresar a Saint-Nazaire o a Burdeos equivaldria a internar y perder el
barco.

Me di una vuelta por los compartimentos del barco. Pude comprobar que
muchos marineros se encontraban ansiosos y apesadumbrados por la serie de
calamidades que habfan caido sobre nosotros. Traté de inyectarles algo de
confianza, visto lo necesarios que éramos para la capacidad combativa de la
Repiiblica. Algunos oficiales, suboficiales y miembros de la dotacién trataron
de contribuir a mi esfuerzo y pude ver el sentido de la responsabilidad que los
animaba a continuar con la tarea que se les habia encomendado: devolver el
barco de guerra a casa.

Es necesario volver a hablar de mi comisario, el militante del ala derecha
del Partido Socialista Martirson [Martinez (?)]. Tiempo atrds, cuando yo me
deshice del contramaestre y su ayudante, él habia tratado de convencer a la
dotacion para que se levantase contra mi pidiendo mi sustitucién en el mando.
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Habia sembrado rumores contra mi, acerca de unas supuestas grandes cantida-
des de dinero que yo habria utilizado para sobornar gente para comprar su
lealtad, y diciendo también que yo tenia pensado organizar y dar un golpe de
mano comunista una vez que hubiésemos regresado con el barco a Espafa.
Sin embargo, la dotacién lo conocia (no en vano le llamaban «el piojo») y no
respondi6 a sus artimafias.

Una vez que hubimos salido de puerto, el «piojo» se fue a su litera dicien-
do que tenia un fuerte dolor de cabeza y que se sentia incapaz de hacer nada.
Fue lo mejor que me pudo pasar, porque el comisario era absolutamente inutil
para cualquier tarea.

Nuestra ruta estaba siguiendo la costa de la Espafia ocupada por los rebel-
des. Sus buques y sus aviones eran nuestros enemigos y, en las condiciones en
que se encontraba el submarino, podian ser muy peligrosos.

Tuvimos que pasar frente a Santander y Gijon, ciudades que habian sido
nuestras hasta hacia poco y ahora eran puertos franquistas, y cerca de las
bases de Ferrol, Vigo, etc. Seguramente, en todos estos sitios habian dispuesto
adecuados «rendez-vous» para nosotros. Los barcos enemigos habian sido
desplegados en patrulla y se habian sembrado algunos campos de minas.

Los primeros dos o tres dias transcurrieron sin complicaciones. Navega-
mos en inmersién, a 20 6 30 metros. Cuando lo hacfamos en superficie, nues-
tra velocidad méxima era de 16 nudos. De momento no nos habiamos encon-
trado con buque alguno, ni rebelde ni «neutral».

Nos acercdbamos a la regién de Ferrol. La mafiana estaba oscura y tristona,
con muy poca visibilidad. Yo, que estaba en el puente, percibi de pronto dos
destructores que cargaban contra nosotros. Di la orden de sumergirnos, y fui el
tltimo hombre en pasar la escotilla de la torreta. Cerré la trinca de la escotilla,
pero evidentemente no lo hice con la fuerza suficiente para que ésta quedase
cerrada vy trincada. El agua empez6 a caer sobre mi cuello, hombros y luego
sobre todo mi cuerpo. Yo me quedé colgando de la manilla de cierre de la esco-
tilla, y de mi colgaba, a su vez, uno de los sefialeros y otro marinero mds.
Permanecimos asi hasta que la presion exterior del agua nos ayudo6 a asentar la
escotilla contra su brazola. Hasta que alcanzamos los veinte metros de profundi-
dad, o en otras palabras, durante un minuto entero, estuvimos tirando de la esco-
tilla. Estamos completamente empapados. Menos mal que cuando el agua
comenz6 a entrar en la torreta, la segunda escotilla, la que comunica la torreta
con la central, se cerré inmediatamente. El agua en la torreta la tenfamos ya a la
altura de la cintura. La tapa de encima de nuestras cabezas estaba cerrada. En
ese momento sond el teléfono en la torreta. Don Celestino preguntaba que c6mo
iba todo y, como era su costumbre, presentaba disculpas por haber cerrado la
segunda escotilla. En aquella ocasién, todo termin6 bien. Pod{amos ofr el ruido
que hacian las hélices del enemigo al cruzar por encima de nosotros.

El que no lo haya vivido no comprendera nunca lo que siente una persona
al ofr el ruido que hacen las hélices de los barcos enemigos al cruzar sobre el
submarino. Es una ansiedad inconsciente que intensifica momentianeamente
todos tus sentidos. Estdbamos a 60 metros de profundidad. Bombeé el agua y
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abri la escotilla que comunicaba con la central. Una vez mas, algo habia ido
mal en nuestras reparaciones. La goma que habian instalado en el cierre de la
escotilla resulté ser de calidad inadecuada, poco eldstica y muy dura. Incluso
€n una situacién normal y tranquila habria habido que aplicar una fuerza
extraordinaria para cerrar la escotilla. Durante las reparaciones yo habia insis-
tido en que se sustituyese la goma, pero todo el mundo parecia estar agobiado
de trabajo y nadie se ocupé de ella.

El siguiente dia nos sorprendio a la altura de Lisboa. Yo hacia tres dias que
no habia dormido lo suficiente. Me pasaba los dias en el puente o en la central
controlando los movimientos del barco y los del personal. Yo necesitaba
dormir mucho tiempo, y habiendo dejado las cosas en manos del segundo
oficial, decidi irme a dormir.

Mi suefio no fue muy largo. El serviola canté que se vefan luces por ambas
bandas. El aire de la noche se llevé los dltimos rastros de suefio y pude ver las
luces de siete barcos. Determiné que se trataba de dos cruceros y cinco destruc-
tores. No teniamos tiempo que perder y debfamos evitarlos. Di una orden para
cambiar de rumbo y puse avante a toda maquina.

Nos mantuvimos maniobrando durante varias horas, pero no fuimos descu-
biertos. Habiamos eludido el peligro una vez mas. Finalmente cai en mi cama
intentando dormir un rato. Sin embargo, la presién, tanto fisica como mental, a
la que estaba sometido me impidieron relajarme. La memoria me traia imadgenes
y recuerdos de mi tierra natal. Mis pensamientos me llevaron a las calles polvo-
rientas del villorrio de Nikolaev y me trajeron imédgenes de mi padre, de mi
madre y de muchos de mis familiares. Aqui estoy yo, en Leningrado, en la 5.2
fila de la Vasilevskii Island, con mi hijo al lado, que pronto cumplir4 cinco afios.
Recuerdo a mi esposa, sus ojos amorosos, sus carifiosas manos. Me acuerdo
hasta de la dltima cosa relacionada con el hogar, la familia y la patria.

Ahora, nuestro principal objetivo es cruzar el estrecho de Gibraltar y
demostrar a los fascistas que en las inmediaciones del puerto de Cartagena sus
buques pueden ser torpedeados por los submarinos de la Republica y que, con
su proteccion, nuestros buques de transporte son capaces de llevar con seguri-
dad a los puertos de la Reptiblica las armas y suministros que ésta precisa para
continuar la lucha.

La llegada de los dos submarinos significard una inyeccién de moral para
los combatientes de la Reptiblica. Tenemos que seguir adelante, incluso en las
condiciones en que se encuentra el barco, sin periscopios y forzando el
bloqueo que el enemigo ha establecido en los accesos al estrecho de Gibraltar.

Tardamos dos dias en llegar al estrecho. Durante los dias que pasamos
barajando las costas de Francia, Espafia y Portugal, los especialistas del servi-
cio de navegacion del barco y yo pudimos determinar, mediante diversas
mediciones y pruebas, las causas de los graves errores de las indicaciones de
la giroscépica. Sus errores iban siendo ya del orden de 30°. El sistema traza-
dor del compds durante la circulacién se desajust6 y nunca pudo alcanzar de
nuevo la verdadera posicién. Todo aquello nos impedia seguir con precisién el
rumbo deseado, especialmente en inmersién.
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La dotacién aprendié pronto otra cosa, particularmente peligrosa en nues-
tra situacion, en la que todo iba mal. En la central se encontraban algunos
oficiales y marineros, mirdndome todos inquisitivamente. Mi asistente, don
Celestino, manifesté modestamente la opinién de que podria considerarse la
posibilidad de arrumbar a Casablanca, el puerto del Marruecos francés, con
dnimo de internar el barco all{ y, posteriormente, salvar a la dotacién. El resto
del personal escuchaba en silencio, esperando mi decision. Pude sentir su
confianza y vi que me miraban con 0jos esperanzados. Los lectores que hayan
navegado, y particularmente los que lo hayan hecho en submarinos, compren-
derdn cudles eran mis sentimientos y las dificultades en que se encontraba el
barco. La giroscépica no funcionaba bien. Los periscopios hacian agua, e
incluso la pequefia aguja magnética de la central estaba estropeada. Parecia
que aquel barco ciego estarfa absolutamente indefenso para tratar de cruzar las
ocho millas del angosto estrecho de Gibraltar, tras haber sido advertido por
radio de que los barcos del enemigo estaban sobre aviso y que su aviacion
patrullaba la zona constantemente.

Mi estado psicoldgico de comandante de submarino republicano y de mari-
no soviético venido a Espafia a combatir al fascismo exigia acciones decisivas
para forzar el paso del estrecho y llevar el barco a Cartagena. Decidi poner
rumbo a Gibraltar y asi se lo hice saber a la dotacion.

Era imposible cumplir nuestra misién y apoyar la lucha de la Reptiblica
sin asumir riesgos. Habia que poner el barco a disposicién de la Republica, que
estaba en un gran apuro. Usando nuestra capacidad de decisién y nuestro coraje,
tenfamos que demostrar al enemigo nuestra firmeza y confianza en la lucha por
la justicia y por la democracia. Se alzaron varias voces diciendo: «Estamos con
Ud. Comandante». Yo noté que mi confianza se habfa impuesto sobre la indeci-
sién de los miembros de la tripulacion.

Antes de iniciar la aventura, estudié cuidadosamente las cartas de practicaje
y las generales de navegacién de la zona. Yo conocia la configuracién de la
linea de costa, la profundidad y los datos del fondo en la regién del estrecho.
De hecho, las peculiaridades consistian en que los fondos variaban de 300
a 600 metros, pero a la entrada y a mitad de camino del estrecho, en la region
del banco Ridge, la profundidad disminuia hasta quedarse en 60 metros, lo
que significaba que el fondo formaba una aguda pendiente. '

Los marineros eran perfectamente conscientes de que en los mares y en
los océanos, asi como en el aire, el medio estd en constante movimiento, o
que, en otras palabras, hay corrientes moviéndose. En aquellos momentos,
antes de adentrarnos en Gibraltar, fuimos testigos de tales peculiaridades del
mundo sumergido. La corriente de la parte alta del estrecho (las aguas mds
superficiales) se dirigian hacia el mar Mediterrdneo, desde el océano Atlanti-
co, mientras que las aguas de las capas mds profundas iban en direccion
contraria —del Mediterrdneo hacia el Atldntico—. Todo esto creaba una
corriente anormal en las profundidades, a nivel del obstdculo —el farallén
sumergido— donde el propio submarino se encontraba en sus particulares
circunstancias.
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Intentando eludir el ataque de las lanchas torpederas, nos sumergimos
otra vez a 60 metros. Algin tiempo después nos percatamos de que el subma-
rino habia sido impulsado hasta alcanzar una cota de 10 metros. Entonces, y a
la misma velocidad, nos vimos impulsados hacia abajo hasta una profundidad
cercana a la de la cresta sumergida. En el remolino que alli habia creado, el
submarino perdié su control y se convirtié en un mero objeto flotante. Podia-
mos resultar destruidos en cualquier momento, y no por obra de los fascistas
sino por la de los elementos naturales submarinos.

Tratamos de estabilizar el barco y recuperar su control. Tan s6lo aumentan-
do la velocidad hasta el maximo pudimos vencer las turbulencias submarinas
y dejar de dar involuntarios cambios de profundidad. Esto nos llevé unos 10 6
15 minutos. Tenfamos que reducir la velocidad lo antes posible a fin de no
agotar la bateria y poder permanecer sumergidos mds tiempo.

Ahora estabamos desplazdndonos a 3 nudos en direccién y rumbo incier-
tos. Estabamos navegando —forzosamente— a ciegas y sin posibilidad de
salir a superficie con cierta seguridad. La unica ayuda técnica que tenfamos
era la proporcionada por nuestro eco-sondador. Era nuestra esperanza y nues-
tro salvador. Ordené ponerlo en marcha para determinar la profundidad del
lugar en que nos encontrdbamos. La contestacién fue la siguiente: «El sonda-
dor estd averiado».

Inevitablemente, nos veiamos perseguidos por un gran nimero de acciden-
tes y fallos de los equipos. Sélo uno de nuestros més fiables aparatos habia
seguido en servicio y ahora tampoco €l funcionaba. Es imposible navegar en
inmersion sin saber con relativa certeza a qué rumbo lo haces ni a qué profun-
didad est4 el fondo bajo tu quilla. Salir a superficie significa morir sin haber
cumplido la misién.

Mis tarde me enteré de que el submarino que habia llegado a Gibraltar
mandado por 1. A. Burmistrov habia arribado con éxito a Cartagena, tras haber
tropezado también con un gran nimero de dificultades e infortunios. Las auto-
ridades franquistas tuvieron conocimiento de su afortunado paso del estrecho
y trataban ahora por todos los medios de impedir que un segundo submarino
republicano se les metiese en Cartagena. Estas eran las condiciones en que
nosotros habriamos de forzar el paso del estrecho.

La discrecion de nuestra navegacion tenia que ser méxima. En otras pala-
bras, esta comun caracteristica del submarino se convirtié en el objetivo prin-
cipal a alcanzar. Con objeto de asegurarla, no nos atreviamos a subir a superfi-
cie. Sin embargo, navegando en inmersién sin sondador ni giroscépica, el
rumbo que seguia el barco era desconocido incluso para nosotros.

Con anterioridad, yo habia analizado las condiciones en que habriamos de
hacer el paso del estrecho. Conocia las sondas, la configuracién del fondo y
las direcciones e intensidad de las corrientes. Yo tenia previsto cruzarlo en
inmersién a una velocidad de 4 6 5 nudos, que era muy silenciosa. Confiaba
también en que el nutrido trafico de buques por aquellas aguas contribuiria a
enmascaramos. Podriamos contar con el enmascaramiento natural creado por
el ruido del propio barco al irrumpir en una corriente y por los remolinos que
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se forman cuando un barco cruza las corrientes submarinas que puedan existir
sobre los tridimensionales relieves del fondo. Las habfamos pasado ya, sin
novedad, cuando comenzamos a cambiar de cota, brusca € involuntariamente.

Yo me habia quedado desagradablemente sorprendido por la noticia de que
el sondador no funcionaba. ;Qué podia hacer yo? El peligro se estaba hacien-
do mds y mas real. En los momentos de debilidad uno querria que todo lo
malo que le estd pasando les estuviera ocurriendo a otros, querria cargar las
responsabilidades sobre los hombros de otros y encontrar una justificacién
para todo. Mi considerado asistente don Celestino no habia estado muy atento
cuando aceptd y recibi6 los periscopios reparados. Tampoco habiamos
comprobado adecuadamente el sondador, ni la giroscépica ni algunos otros
equipos esenciales. Ahora nuestras vidas dependian por completo del sonda-
dor. La seguridad del buque y la continuidad del cruce del estrecho dependian
de la buena consistencia de su trabajo.

A eso de la media noche, una vez que arrancamos el sondador por enésima
vez, el mecénico y el electricista determinaron que el sondador empezaba a traba-
jar medio bien. Result6 ser que todo empezaba a ir bien y comenzamos a trepar
lentamente por la garganta del estrecho. La sensacién de estar escapando del peli-
gro nos inundaba a todos, no s6lo a los oficiales, sino que también hacia que la
marineria se sintiese viva y feliz de estarlo. Muchos daban muestras de alegria en
espafiol y abrazdndose los unos a los otros. Autoricé a acostarse a todos los que no
estuvieran de guardia para que pudiesen recobrar las fuerzas que sin duda habrian
de necesitar mas adelante. Muchos se quedaron dormidos inmediatamente.

Nuestro «gravemente enfermo» comisario se despertd. Pidié comida varia-
da y anunci6é que ya se habia recuperado. Comenzé a deambular por los
compartimentos, a dar 6rdenes y a amonestar a los marineros de guardia por
su actitud perezosa. Ahora era inofensivo, pero queria tratar de seguir desem-
pefiando su papel de comisario durante lo que quedase de viaje.

Sin embargo, todavia quedaba un largo y dificil camino. El sondador conti-
nuaba trabajando y sus indicacioes sustitufan a las del compds, que no funcio-
ba. La profundidad bajo la quilla era de 35 metros. Ordené meter 15 grados de
cafia a estribor y comenzé a disminuir. Ordené caer a babor y aumentd y
disminuyé de nuevo. Conociendo la profundidad y el relieve del fondo y
haciendo tales comprobaciones nos fue posible hacer una navegacién a lo
largo del canal central del estrecho, aproximadamente.

Continuibamos navegando en inmersién. Yo permanecia atento a las indi-
caciones del sondador, de acuerdo con las cuales daba las 6rdenes oportunas
para navegar a unos 60 metros de profundidad.

En aquellos dias la duracién del tiempo que los submarinos podian perma-
necer en inmersién estaba limitada por la capacidad de sus baterias eléctricas,
asi como por el estado de salud y las condiciones psicolégicas de la dotacién.
Con el tiempo, la atmdsfera del barco se saturaba de didxido de carbono,
disminuia el porcentaje de oxigeno y se hacia dificil respirar. A esto habia que
afiadir que el calor, desprendido por los equipos y aparatos en funcionamiento
y por el propio personal, convertian el aire de los compartimentos en himedo
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y congestionado. Ademds, habia que economizar al méximo las reservas de
energia eléctrica que quedaban en las baterfas. Era imposible salir a superficie
en mitad del estrecho. Estableci un régimen de organizacién econémica. Se
apagaron todos los equipos y luces que no fueran esenciales. Todo el personal
que no estuviese haciendo algo imprescindible, deberia permanecer en reposo.
El navegante, Miguel (28), me informé con un hilo de voz de que la profundi-
dad estaba disminuyendo siguiendo una suave curva. Era obvio que nos esti-
bamos dirigiendo a la costa de Africa. Viramos a babor una vez més.

La noche estaba ya casi encima. Cada vez habia menos oxigeno en los
compartimentos. Podiamos notar la humedad y el reblandecimiento de las
juntas, asi como la creciente lentitud de nuestros movimientos. Todo el mundo
se encontraba extremadamente cansado. Hacfa mucho tiempo que nmguno
habfa dormido. El submarino estaba moviéndose a paso de tortuga por encima
del fondo; pero jcudnto tiempo aguantarfamos en esta situacion? Cada vez se
hacia més dificil respirar.

De repente, un ruido agudo resoné en el casco del submarino y retumbd
por todos los compartimentos. Fue seguido por un dspero y desesperado alari-
do. Al final resulté que uno de los marineros estaba gritando. La tensién del
largo paso eludiendo al enemigo, y el choque final con el granito del fondo
habfian provocado la histeria en uno de los marineros. No pudimos encontrar
dafios perceptibles y proseguimos nuestra marcha.

Don Celestino se me acercé y me dijo: «Sefior Comandante, se supone que
debiamos haber salido a superficie hace ya mucho tiempo. Algunos marineros
no se encuentran bien y estdn a punto de derrumbarse, apenas pueden soste-
nerse sobre sus piernas. La temperatura en los compartimentos es demasiado
alta. Aire, se necesita aire fresco».

Pero, en realidad, todavia debiamos pasar una noche mas en inmersién
para terminar de cruzar el estrecho. Eran alrededor de las 10 de la maifiana.
Habfamos navegado a través de Gibraltar evitando las patrullas enemigas y
estdbamos ya en el mar Mediterrdneo. Pero no estidbamos aiin fuera de peli-
gro. Me daba cuenta de lo dificil que estaba resultando todo para la gente,
pero debfamos alcanzar el meridiano de Méilaga. «Tenemos que ser pacientes
y llegar hasta alli» —dije a don Celestino— «sin ello habria sido inttil haber
superado todas las calamidades que el destino nos ha mandado.»

La tarde estaba cayendo. En los compartimentos reinaba la mas absoluta
calma. Ni la consciencia ni el oido percibian sonido alguno. Todo parecia
estar envuelto en una espesa niebla y sumido en un profundo sopor. Me di
cuenta de como Valdés se me acercaba (no habia podido oir sus pisadas). Vi
que sus labios se movian en su cara, mi intuicién me dijo que decian: «Nece-
sitamos salir a superficie». Pensé que si Valdés se atrevia a sugerirlo, es que
las cosas estaban realmente mal.

Hacia ya doce horas que nos habiamos adentrado en el Mediterraneo.
Tuvimos que aguardar todavia una o dos horas mads.

(28) No identificado todavia.
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Finalmente, un cielo claro y estrellado se extendid sobre nuestras cabezas.
El mar estaba como un plato. El aire fresco y puro inund6 los compartimentos
del submarino y revivié a la dotacién. Uno quiere respirar a pleno pulmon,
profunda y repetidamente. Todo estaba en calma a nuestro alrededor y no
habia olas. Tenfamos la agradable y célida sensacién del mar del sur. Nos
parecia que habfamos dejado atrds todas las barreras. Tan s6lo nos quedaba
una noche de navegacion para llegar al puerto de Cartagena.

Sin embargo, nuestras dificultades no habfan concluido del todo. Una vez
que hubimos determinado el rumbo por las estrellas, fuimos atacados por dos
buques enemigos. Hicimos inmersién otra vez y continuamos nuestra navega-
cién rumbo a Cartagena. De acuerdo con nuestros cilculos, suponiamos que
por la mafiana estarfamos por fin frente a las anheladas rocosas costas. Pusi-
mos un mensaje al mando de Cartagena informando que habiamos cruzado
con éxito el estrecho de Gibraltar. Inmediatamente recibimos un radio en
claro: «Aguarden contestacién hasta las cuatro de la madrugada. Comuniquen
‘'su posicién. Crucero Libertad». Este mensaje fue repetido en varias ocasio-
nes. Sin duda era nuestro crucero, pero el texto referente a nuestras coordena-
das y la necesidad de esperar no era muy de fiar. Me dirigfa a mi operador de
radio para preguntarle acerca del estilo de transmisién del operador del Liber-
tad. Llegamos a la conclusién de que el mensaje estaba siendo enviado desde
el crucero fascista Almirante Cervera. Los dos cruceros tenian estaciones de
radio similares. Era, una vez mds, el Almirante Cervera. Incluso por radio
seguia luchando contra nosotros.

Tras el cruce del estrecho de Gibraltar del submarino de I. A. Burmistrov,
los fascistas intensificaron la biisqueda de nuestro submarino y trataron de
utilizar trucos tan ingenuos como el de la radio. Mds adelante, la radio
fascista informé que «cuando intentaba forzar el estrecho de Gibraltar el dia
22 de junio, el submarino marxista habia sido atacado y dafiado por los
destructores que lo habfan obligado a dirigirse a la costa. Toda la dotacién
habia sido capturada, y el comandante y su ayudante habfan sido internados
en un castillo».

Mis tarde, y a fin de convencer a los familiares de algunos tripulantes del
éxito de nuestro trdnsito de Francia a Cartagena, tuve que darles permiso para
salir a tierra. Algunos otros escribieron a sus casas dando la noticia de su
regreso a la patria. Obviamente, todas llevaban el sello postal del submarino,
que rezaba: «Oficina postal submarina L-N22». Todo esto fue recogido por la
prensa en 1937.

Es interesante sefialar que en 1937 se emiti6 una serie de seis sellos con
imégenes de los submarinos de la Repiiblica espafiola. Los sellos no tenfan
perforaciones y se emitieron en escaso nimero. En la actualidad son muy busca-
dos por los coleccionistas de todo el mundo y alcanzan un valor muy alto. Posi-
blemente alguno de los miembros de mi dotacién utilizé alguno de aquellos
sellos.

Pero, volviendo a aquellos momentos, todos nos sentiamos extremadamen-
te felices: por seguir vivos, por haber superado los esfuerzos de los fascistas
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por destruirnos, y por la victoria alcanzada por la totalidad de la dotacién pese
a todas las dificultades que habia presentado el transito.

El haber conseguido traer dos submarinos desde Francia a Espafia signific6
un refuerzo para la flota republicana en el sur y un considerable y beneficioso
efecto moral y psicolégico. ,

Sin embargo, la situacién en los frentes terrestres era preocupante. Cartage-
na estaba casi aislada de Barcelona, y las tropas fascistas seguian avanzando.

Don Ubrieto (asi en el original) (29) fue recompensado con la mds alta
condecoracién de la Republica por haber hundido el crucero Baleares. Aque-
llo habia tenido lugar cerca de cabo de Palos durante el combate sostenido
con las principales fuerzas navales del enemigo, compuestas por los cruceros
Canarias, Almirante Cervera y Baleares. El resultado del combate lo decidié
el hundimiento del Baleares y el péanico y la desesperacién que aquello
desencadené en los barcos rebeldes. Sin embargo, don Ubrieto ordené el
«alto el fuego». Los buques enemigos tuvieron la oportunidad de retirarse.de
aquellas aguas sin ser hostigados. Lo mismo ocurriria en muchas ocasiones
en que don Ubrieto estaba al mando. No eran precisamente necesarias la falta
de decisidn y el exceso de miramientos.

Lleg6 para mi la ocasi6n de visitar por ltima vez las tierras de la Espafia
republicana, de encontrarme codo con codo con los leales luchadores de la
Republica y ofrecerles mi ayuda. No se disponia de suficientes armas ni de
equipos de guerra o aviacién suficientes. A lo largo de la guerra, la Unién
Soviética habia enviado a Espafia 648 aviones. Parecia un gran nimero. Sin
embargo, los barcos de la Republica habian sido bombardeados con frecuen-
cia por los aviones fascistas cuando se encontraban en los puertos de Bilbao,
Santander y Gijén. Durante el paso del Estrecho yo también habia sido ataca-
do por ellos, y se habfan dado con mucha frecuencia casos de ataques seme-
jantes. Hoy, como entonces, debe ser tenida muy en cuenta la eficacia de la
aviacion en la guerra en la mar. Se debe planificar no sélo la proteccién de los
buques propios contra los ataques de la aviacién enemiga, sino la utilizacién
extensiva de la nuestra en todas las operaciones de la flota.

El aristocritico cuerpo de oficiales embarcados no inspiraba las suficientes
garantias ni parecfa tener la capacidad de decisién necesaria para la conduc-
cion de las fuerzas navales. A veces se tenia la sensacién de que estaban mas
temerosos por la victoria y por la influencia que ejercian los comunistas, de lo
que lo estaban por los fascistas. Luchaban con escasa conviccién y poca moral
de victoria. No habia suficiente organizacién.

No habia bastantes mandos soviéticos en los buques. Hab{a algunos en los
submarinos y en las lanchas torpederas. Hubo algunos malentendidos y
provocaciones —voluntarios— en los buques y en tierra. Nunca lo hubiéra-
mos esperado, pero nos encontramos con ellas en nuestro servicio diario de
combate. '

(29)  El capitdn de corbeta Luis Gonzalez de Ubieta y Gonzdlez del Campillo, jefe de la
Flota republicana, embarcado en el Libertad. El texto alude a la «Placa Laureada de la Reptibli-
ca», linico jefe de Marina que la obtuvo.
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Al pueblo espaiiol no lo derrotaron: lo traicionaron. Fue una lastima que se
perdiese la primera revuelta armada popular emprendida en Espaiia, que se
vio apoyada por muchos paises progresistas. En aquellas condiciones, que he
descrito con anterioridad, y de las que estoy hablando ahora, no se podia espe-
rar una victoria. Pero se luchaba, y la fiereza con que se hizo en muchas bata-
llas ha permanecido en la memoria y en las obras de arte dedicadas a la Repu-
blica espaifiola y al coraje de sus defensores.

Me siento feliz de haber tenido la oportunidad de participar y de mostrar
mi lealtad al ineludible deber de luchar contra el emergente fascismo.

Tras regresar a la Patria, nuestro Gobierno valoré considerablemente los
méritos que tanto [. A. Burmistrov como yo pudimos haber contraido. En primer
lugar, se nos concedié la Orden de la Bandera Roja y, poco después, a peticion
del Gobierno espaiiol fuimos recompensados con el titulo de Héroes de la
Unidn Soviética, lo que nos supuso ser los primeros marinos rusos que alcanza-
ron la citada condecoracién. Ivan Alekseevitch recibid su titulo el 14 de noviem-
bre de 1938, v yo recibi el mio el 22 de febrero de 1939.

En 1984 se cumplié el 50.° aniversario del dia en que se cred en nuestro
pais dicho titulo, sélo comparable con la Orden de Lenin. En 1939 se estable-
ci6 una recompensa adicional, la medalla Estrella de Oro. En la recepcién en
el Kremlin, I. A. Burmistrov y yo fuimos entre otros los primeros héroes de la
Unién Soviética que recibieron este memorable galardén al heroismo.

Un total de 59 personas, 19 de las cuales a titulo pdstumo, fueron nombra-
das héroes de la Unién Soviética por su participacién en la lucha internacional
contra el fascismo en Espaiia.

La lucha en Espaiia, nuestras navegaciones y nuestros fallos, nuestras
penas y nuestras alegrias, fueron otros tantos nudos y puntadas en el gran
bordado de la vida. Confio en que hayan servido, no sélo para enriquecer mi
vida y mi experiencia de combate, sino para convertirse, cualquiera que sea el
modo, en una leccién para el futuro.

Luchar contra el fascismo en Espafia fue una actividad dura y despiadada.
Se libraron heroicas batallas y hubieron de hacerse sacrificios sin cuento.
Nuestros compatriotas soviéticos participaron generosamente en estas activi-
dades. Derrocharon coraje y muchos ofrendaron generosamente su vida por la
causa. A estos dltimos correspondieron, a titulo péstumo, 19 de los 50 titulos
(el 30 por 100) de héroes de la Unién Soviética concedidos a los participantes
soviéticos en la guerra de Espafia. Y cudntos otros, anénimos, han quedado
para siempre sobre el campo de batalla.

Es interesante sefalar que cuando dejé Espafia no podia imaginar que,
poco después, habria de volver a las mismas latitudes. Fue en 1941, y yo esta-
ba en Espaiia embarcado como observador en un buque de la Marina inglesa,
como antes, luchando contra la Alemania fascista. Me hallaba trabajando con
los marineros ingleses en tareas de transporte de material de préstamos y
arriendos, a lo largo de la ruta del norte, hacia nuestro pafs en armas. Asi es la
vida y asi es el destino de las personas.
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