HISTORIAS DE LA MAR
ATADO Y BIEN ATADO

Luis JAR TORRE
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ASI todos habremos oido en alguna ocasién la méxima de
Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mi circunstancia»; mi
«circunstancia» marinera consistié en un compafiero que,
tras finalizar sus estudios cuando yo comenzaba los
propios (jque envidia!), sufrié consecutivamente una
chapucera estiba de la carga, un fuerte temporal y una
averia que dejé su buque al garete y atravesado a la mar.
Hace mas de veinticinco afios que mi compafiero, su
buque y casi toda la tripulacién descansan para siempre al norte de Menorca,
pero la «circunstancia» probablemente me acompafie a la tumba porque,
desde entonces, no he podido sufrir ver destrincado a bordo ni el ldpiz de la
derrota. Algiin lector diagnosticard un trauma juvenil (reparable, cogido a
tiempo), otros quiz4 piensen que «la letra con sangre entra» (a manera de
cuchillo), pero es casi seguro que, de leer estas lineas, media docena de sufri-
dos contramaestres exclamen «jasi que de eso se trataba!», mientras me*dedi-
can recuerdos poco caritativos.

2001] ' 559



HISTORIAS DE LA MAR

6,
MAR DE NORUEGA 311
Is.Feroe
62N
“ Zona de Viento S
pozos ento
Sy, S Fuorsa 9
%, Mar arbolada 61N
Og {}
Is.Shetland
. HON.
' -t,. =)
Derrote previsible Is,z
e Terranova _ _ - - = 94
-- ’
. 59N
’Derrota directa 58N

a Moray Firth
MAR DEL NORTE

o nl)o — z'oo
BEscala en millas
(paralelo 60N)

, 08w 06w (04w oow 0 ,02E  ,04E O6E (08E  30B

Derrota estimativa del Braer (elaboracién propia sobre linea de costa NOAA/US
Geologic Survey).

Normalmente, una unidad naval no es propensa a sufrir averias por objetos
sueltos, pues los pocos existentes son «de la casa» y tienen su propia estiba; el
caso opuesto seria un buque de carga general, donde el conjunto de objetos
susceptibles de «soltarse» puede pesar méis que la propia nave. Pero en nues-
tra Armada también existe un carguero y los hados dispusieron que fuera su
segundo durante cuatro afios, por lo que el afloramiento del trauma resulté
inevitable. Imbuido de santo celo, me converti en la pesadilla del personal de
maniobra y la carga pasé de navegar trincada a navegar adherida, aunque
podria decir en mi descargo que algunos de los «objetos» transportados
consistian en apisonadoras, barcos de la Guardia Civil y articulos similares.
Cuando mi cruzada ya habia alcanzado la habitual chatarreria que suelen
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almacenar los chicos de méquinas en [ ozor o
sus dominios y empezaba a considerar W o
seriamente trincar en sus literas a los
centenares de reclutas que transporta-
bamos a Canarias (alguno se cafa),
tuve la fortuna de recibir la metopa
antes de que se me ocurriera fijar al
comandante a su propia silla del puen-
te (se movia un poco con el balance). Pt
Lo que son las cosas: pocos dias o S
antes de tomar posesién de mi «trau- o SREALT
Py . /q;@ /”" Ty 3950
ma», un petrolero se quedé tirado en 5 o
un temporal, comenzando a abatir & ::;::;
hacia tierra sin que su troupe de A -
méquinas consiguiera resucitar el LR
circo. Pese a la galerna, un remolca- R LR A WL
dor consiguié llegar hasta su costado, o e e
pero no antes de que sus ocupantes _
filipinos, griegos, polacos y paquista- i —
nies lo hubieran abandonado, por lo B oo
que hubo de permanecer alli casi dos By,
horas sin poder dar un remolque, para ' y
terminar contemplando, impotente, S . . .
. . ecuencia de acaecimientos y trayectoria,
c6mo se destripaba COI}tra la costa y parcialmente hipotética, tras la parada del
vertia al mar las casi 85.000 t de motor (elaboracién propia sobre linea de costa
crudo y 1.600 de bunker que trans- NOAA/US Geologic Survey).
portaba. Para colmo, el petrolero
resulté tener (jcémo no!) bandera de conveniencia y todos pudimos ver en el
telediario su espeluznante agonia «atracado» a un acantilado. Tal fue, en esen-
cia, la informaci6n recibida por la opinién publica, y tal fue, esencialmente, la
verdad, aunque, como suele ocurrir, la versién «profesional» result6 bastante
més rica en matices que la version light manejada por tertulianos y profetas
diversos. Pero no me ha animado a escribir este articulo tanto el «qué» sino el
«por qué», del que afortunadamente no pude enterarme hasta el afio pasado, y
digo afortunadamente porque, de haber conocido en 1993 el factor desencade-
nante de este accidente, es posible que mi particular cruzada hubiera degene-
rado al extremo de ser arrojado por la borda con honores de ordenanza.

06001

Maldita ruta

El Braer (ex Brae Trader) era un petrolero de casco sencillo, 89.730 t de
peso muerto, 241 m de eslora, 40 de manga, 14,2 de calado y propulsado por
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un diesel Sulzer que le proporcionaba
una velocidad maxima de 15,3 nudos.
Habia sido construido en los astilleros
japoneses Oshima en 1975, por lo
que, transcurridos 18 afios, en 1993,
estaba en lo que en la Armada hubié-
ramos llamado su tercer tercio de
vida. En 1989 lo adquiri¢ la Braer
Corp., propiedad a su vez de B+H
Maritime Services, una compaiiia
norteamericana establecida en Stam-
ford (CT), poseedora de otros once
petroleros y, aunque bajo bandera
liberiana, su oficialidad era griega y
los tripulantes subalternos filipinos.
El componente multinacional se
complicard avanzado el relato, pero
tampoco era nada del otro jueves:
durante 1992 el buque habia superado
sin deficiencias significativas la
inspeccidn, su propio registro, las
vetting de los fletadores y otras cuatro
del Convenio de Paris en puertos
europeos, canadienses y norteameri-
canos. El informe posterior al acci-
dente ha descrito al Braer como
reasonably managed y con no eviden-

S ce of neglect or lack of maintenance,
Secuencia de la embarrancada del Braer; aunque estos ultimos meses han

obsérvese la mar rompiendo sobre la ubica- surgido serias discrepancias al res-
ci6én de los tubos en la segunda fotografia y pecto

sobre cubierta en el resto (montaje propio con . )
tres fotos, de autor desconocido, obtenidas en En algin momento de su vida
internet. sobraron a bordo cuatro secciones de

tuberia de unos cinco metros que,
dado su didmetro (250 y 450 mm), procederian de las lineas de carga y que,
por aquello del ahorro, se trincaron en cubierta en contraposicion a la pragmaé-
tica politica de mi antigua empresa, que hubiera consistido en su traslado al
«paiiol del buzo». En noviembre del 92, tras cruzar un par de veces Atldntico
Norte a plena carga y after discussions with the master and the engineers, el
1.« oficial decidié que ya estaba bien de arriesgar su linda cubierta: durante un
viaje en lastre, personal de maquinas hibilmente persuadido hubo de elaborar
una estiba para los dichosos tubos en ¢l callejon de babor, entre la borda y el
guardacalor de maquinas y contra este ultimo. La estiba comprendia angulares
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soldados a cubierta, topes soldados a los angulares, piezas de unién soldadas a
los tubos, tubos soldados entre si y tubos soldados a cubierta, por lo que cabe
imaginar a los responsables del «trabajo» como eficientes pero poco duchos
en el arte del perfecto trincado, que se basa en la sencillez. Dado el lugar
elegido para su ubicacién, tampoco cabe suponerles conocedores de la regla
de oro del perfecto neurético: «espera lo inesperado». El tinglado se demostré
eficaz durante dos viajes con mal tiempo, y posiblemente lo hubiera sido otros
doscientos mas, pero entonces llegé lo inesperado.

A finales de 1992 el Braer se dirigi6 al puerto noruego de Mongstad proce-
dente de Nueva York para tomar un cargamento de crudo valorado en once
millones de délares y destinado a la refineria canadiense de St. Romuald, lo
que no tendria nada de extraordinario a no ser porque dicha refineria estd en
Québec, 430 kilémetros rio San Lorenzo arriba y que, el supuesto rfo, ya suele
estar congelado la primera semana de diciembre. Para un marino razonable-
mente informado, suministrar crudo a Québec en invierno es una liada clasica
que suele asociarse a instructivas navegaciones en convoy tras un rompehielos
y destrozos varios. En mi caso, Québec evoca el descubrimiento de que -27° C
sientan fatal al cutis, alguna guardia de infarto y cierta factura de astillero por
navegacion on the rocks (miren a otro, please). Hecha esta presentacién y
descartada una improbable «liada» (por ser del barrio), podemos suponer que
los armadores del Braer también eran conscientes de que su buque estaba en
el tercer tercio de vida. Cabria afiadir que, en enero, la derrota «6ptima» entre
Noruega y Canadd pasa por el sur de Martinica, pero este tipo de cosas ya
entran en el sueldo. A la llegada a Noruega, el 1 de enero, se sumaron a los
veintinueve griegos y filipinos un inspector de Mdquinas paquistani (aparente-
mente para preparar la proxima visita de la Sociedad Clasificadora) y cuatro
operarios_polacos que, segln el informe, efectuarian en ruta reparaciones y.
mantenimientos rutinarios. Otras fuentes apuntan que el equipo se volcé en la
agonizante caldera auxiliar, que tendria contaminado su circuito de agua de
alimentacién y precisaria un urgente reentubado y la reparacién de su recubri-
miento refractario; también parece que el buque tenia programados cinco dias
de astillero a la llegada a América. El domingo 3 de enero, tras completar la
carga de 84.700 t de gulfaks (crudo ligero) en la terminal de Statoil y demo-
rarse 19 horas reparando la linea principal de vapor, el Braer zarpd rumbo a
Canada.

Maldito balance
Los fastos del 92 finalizaron en el Atldntico Norte con un invierno particu-
larmente antipdtico: sirva de muestra el vendaval de 60 nudos-que colaboré a

la pérdida del Aegean Sea el 3 de diciembre en La Corufa. Pero tal vendaval,
aun siendo formidable, resultaria una ventolina comparado con la que cayé un
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mes mds tarde en Escocia; las fuentes consultadas describen lo ocurrido como
one of the most sustained high energy storms ever recorded in Scotland y
dejan constancia de que los barémetros ...drop to 915 millibars, the lowest in
Britain since records began a century ago. Considerando que (tormentas
tropicales aparte) se hablé de un récord mundial el 10 de enero, y que los
escoceses no son propensos a dejarse impresionar por un poco de viento,
ahorraremos detalles. Y asi, el 4 de enero confluyeron en el mar del Norte la
«tormenta del siglo», que comenzaba su existencia, y el Braer, presto a finali-
zar la suya, aunque nadie podia suponerlo entonces, y menos por una tormen-
ta. Su capit4n ha declarado que, a la salida del fiordo, «...was almost blowing
an hurricane», el practico hubo de «despedirse» antes de lo previsto y que
...there were green seas on the main deck every 10 seconds or so. En cifras,
seria un vendaval fuerza 9 de componente S con mar arbolada, que el buque
enfrent6 a una velocidad bastante por debajo de los 10 nudos y siguiendo un
rumbo general WSW, proa al estrecho de Fair Isle. Plumas desconocedoras de
la existencia de la derrota ortodrémica sefialaron que queria atajar pero, sin
ser la mas corta, la ruta del Braer era perfectamente normal y la mds conve-
niente, compensando el previsible socaire de la costa escocesa una insignifi-
cante distancia extra. En tales circunstancias la mar vendria por la banda de
babor, la misma donde estaban trincados los tubos.

Resultaria dificil encontrar embarcacién méis segura cuando el tiempo se
pone feo' que un gran buque-tanque cargado. Su considerable calado le da
estabilidad de plataforma, la perfecta estanqueidad de su cubierta y la prolija
compartimentacién de sus tanques lo hacen casi invulnerable ante ocasionales
vias de agua; los potentes circuitos de carga y lastre refuerzan la linea de
defensa anterior y la naturaleza de su carga permite descartar corrimientos o
desestibas. Ademds estd su «inmenso» tamafio, siempre tan apreciado por el
ptiblico. Tal cimulo de bondades ha desembocado en que se autorice a nave-
gar a estos buques con un francobordo sensiblemente inferior al del resto, lo
que, en términos practicos, significa que cargados y con mal tiempo la mar
embarca en cubierta, si las cosas empeoran navegan en plan submarino, y si
tropiezan con la «tormenta del siglo» 1o hacen como los lectores gusten imagi-
narse. Por tratarse de un hecho conocido, los elementos anexos a cubierta se
disefian en consecuencia, pero no es extrafio que los ajenos, por bien trincados
que aparenten estar, emprendan indeseadas excursiones en momentos clara-
mente improcedentes.

Lo maximo que puede exigirse a un tubo de, pongamos, una tonelada trin-
cado en una bodega es que permanezca en su sitio con el buque patas arriba,
algo que puede garantizarse con material de andar por casa. Pero si trincamos
el mismo tubo a la cubierta de un petrolero cargado, la fisica nos puede dejar
boquiabiertos: para empezar, un golpe de mar en estado puro no es exacta-
mente una ola, sino un masa de agua desplazandose a diez o quince nudos (la
velocidad del buque), por lo que el objeto contra el que rompa no transmitird a
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las trincas el empuje progresivo de su propio peso, sino un equivalente del
mitico martillazo de Thor. Luego estd Arquimedes que, contra todo pronésti-
co, inicialmente puede animar al objeto a intentar la fuga jhacia arriba! y,
finalmente, con la batalla decidida, el balance se llevard los despojos bajo el
brazo. El proceso puede repetirse los centenares de veces que sean necesa-
rios, y no hay que ser ingeniero para saber que cuatro puntos de soldadura
dados aqui y all4 pueden habérselas mejor con algunos tironcitos que con un
par de martillazos, ;verdad? En la mafiana del lunes 4 de enero, los tubos
estibados a popa del Braer aprovecharon la coyuntura del «temporal del
siglo» para obtener su particular «estatuto de autonomia» sin que, dada su
ubicacion, nadie se percatara desde el puente. Como con el balance no tenfan
mejor sitio al que dirigirse, se fueron contra la borda de babor, pero... Lqué
hay en las bordas de los callejones de popa de un petrolero?, jbingo!: las
ventilaciones de los tanques de bunker de la sala de médquinas (los «sus-
piros»).

Durante el resto del lunes, los tubos seguirian haciendo viajecitos del
guardacalor a la borda y de la borda al guardacalor sin que nadie se percata-
ra. El informe dice rolling pero, dado el modo en que habian estado trinca-
dos, me atreveria a conjeturar que, al menos al principio, sus desplazamien-
tos serian ocasionales y «en paquete» porque, de haberse desplazado
rodando, los topetazos se habrian oido en Glasgow y las quejas en el puente.
Si algiin lector tenfa pensado llamar a la «ronda de cubierta», serd mejor que
se ahorre el esfuerzo, jamds he visto tal cosa a bordo de un petrolero una vez
finalizadas las operaciones de carga ni conocido otro tipo de guardia de mar .
que un par de personas en el puente y otras tantas en maquinas. Eso por no
mencionar que, habiendo finalizado la carga el dia anterior, el personal anda-
ria «listo», y que inmersos en tan notable temporal el reconocimiento deta-
llado del callején de babor habria requerido una pareja... jde buceadores!
Algo asi debieron contar, porque el «chorrep» al respecto del informe britd-
nico es més bien suave; pasados ocho afios no haré dafio a nadie si «desvelo»
que... jejem!, en alguna foto tomada poco antes de que la popa se hundiera,
creo apreciar que... (jglubs!) la cubierta de botes disfruta de una magnifica
panoramica sobre el mamparo del guardacalor. Por tratarse de unos colegas
me he tomado la molestia de averiguar que, aquel dfa, el ocaso fue a las 1504
y que a las 1601 era noche cerrada, lo que, a mi juicio, quita hierro al asunto
y da cierta coherencia al cuadro. Para no dejar nada en el tintero, sefialaré
también que, segiin fuentes sindicales (IFCTU), pocos meses antes de estos
hechos la ITF habria recibido quejas de la dotacién respecto a la falta de al
menos dos hombres en cubierta y un exceso de horas extraordinarias, que en
el caso de los oficiales rondarian las 200 al mes. La cifra parece exagerada .
pero, si por entonces andaban a viajes cortos y el 1. oficial se dedicaba
Unicamente a la carga (ocurre), 150 horas serfan perfectamente creibles (y
una pasada). :
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Maldito diesel

Aquella tarde de temporal, el Braer navegaba con la caldera auxiliar
inoportunamente apagada, ya fuera para efectuar un mantenimiento en su
sistema de control, como sugiere el informe, o porque los polacos estuvieran
efectuando en ella reparaciones de mds envergadura, como apunta el «sector
critico». En cualquier caso, sin caldera auxiliar no habia vapor para los preca-
lentadores de fuel del motor principal que, en consecuencia, estaba siendo
alimentado con diesel. Serian las 2100 cuando, terminada la faena, la caldera
se negb a encenderse de nuevo sin que el 3.7 oficial de maquinas pudiera
resolver el problema en su guardia. Cuando a medianoche llegé su relevo al
control, el oficial saliente le puso en antecedentes y ambos pusieron manos a
la obra, desmontando y revisando el sistema de ignicién (que estaba perfecta-
mente) y reiniciando la secuencia de encendido sin éxito. Tras varios intentos
infructuosos, al desmontar el acople de la linea de alimentacién de combusti-
ble, descubrieron que el diesel estaba contaminado con agua salada, por lo que
purgaron la linea hasta conseguir combustible limpio, montaron el acople,
sustituyeron el quemador y lo intentaron varias veces mas sin conseguir que
echara a andar. En un momento de debilidad, los «maquis» (siempre tan poco
comunicativos) informarfan de sus cuitas al oficial de guardia, éste al capitin
y el capitén al paquistan{, pues Qamerul Khan visited the engine room shortly
after 0200. Sobre el paquistani serd mejor que no Nos pasemos de listos
porque el informe britdnico lo menciona como poseedor de un Extra Chief’s
Certificate, y quienes saben de esto ya se habrdn quitado la boina. También
menciona que, tras intentar el inspector echar una manita al 2.° de maquinas, ;.
...at 0230 the Chief Engineer was called, significativo sintoma de que, apenas,
comenzado el dia, Ioannis Vloutis ya habia sido «puenteado». Y puede qug:
con toda justicia: de creer la versién del capitdn, cuando éste largé a las 020Q;
el rutinario call me any time you have any doubts al oficial de guardia y S€, .
retiré a descansar, no solamente ignoraba la que se estaba montando abajos
sino que la mdquina estuviera hecha unos zorros. , o

La llegada del jefe fue seguida de un nimero adicional de intentos (;,c6mo-
que no arranca?) e idéntico ntimero de fracasos (;lo ve, Mr. Vloutis?), hasta-
que la apertura de la valvula de purga del tanque de decantacién del circuito
de diesel mostré una seria contaminacién por agua de mar que, pudo compro-
barse, también afectaba al tanque de servicio. El jefe ordené al motorman
purgar los tanques pero, cuando a las 0345 apareci6 por el control el 1.woficial
de maquinas, el fuerte balance impedia una efectiva decantacién del
céetel combustible-agua, aunque la separadora parecia funcionar perfectamen-
te. M4s o menos entonces, el staff técnico debi hacer «consejillo» y recapitu-
lar acerca del serio lio en que estaban metidos. Como en casi todos los
mercantes de gran tamafio, el motor principal del Braer funcionaba con fuel,
(barato-barato), del que existia a bordo cantidad suficiente para navegar
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durante semanas, pero al que habia que precalentar antes de su uso porque, a
temperatura ambiente, el fuel es un emplasto que obstruye los circuitos de
inyeccién. El «precalentado» dependia de la caldera auxiliar, que funcionaba
con fuel y arrancaba con diesel (mds fluido y mds caro), también usado para
hacer andar los auxiliares, arrancar en frio el motor principal, darle de comer
en régimen de maniobra y alimentarle una hora antes de llegar a puerto para
evitar «trombosis» al parar. Es casi seguro que, ademds, el Braer montara una
«caldereta de gases», que funcioparfa con los escapes del principal, pero en
esta pelicula nadie la menciona.

Un buque de este tamaiio suele consumir diariamente unas 70 t de fuel y
unas seis de diesel, estando en similar proporci6n las cantidades disponibles a
bordo. Pero ahora, el motor principal se estaba bebiendo a tragos las limitadas
existencias de diesel que, ademas, estaban siendo contaminadas con agua del
mar al extremo de hacer inutilizables las existencias de fuel por K. O. técnico
de la caldera auxiliar y amenazar el funcionamiento de los auxiliares y del
propio motor principal. A las 0400 se moder a 85 rpm para ahorrar diesel, y a
las 0410, jal fin!, el inspector desperto al capitdn para contarle sus penas, diri-
giéndose ambos a la derrota para buscar en la carta un fondeadero adecuado,
que resulté ser Moray Firth, unas 140 millas al SW. Todavia estaban intentan-
do purgar los tanques cuando a las 0440, casi en la mediania del sector N del
estrecho de Fair Isle y aproximadamente diez millas al S de Sumburgh Head,
el motor principal se hart6 de recibir gato por liebre y quemar agua salada,
declarando una huelga que fue secundada casi de inmediato por los auxiliares
y dejando al Braer tirado y a oscuras. Y como el mastodonte, al igual que los
tubos, tampoco tenia mejor lugar donde dirigirse, aproveché el temporal SW
fuerza 10 a 11 y la mar montafiosa para comenzar a abatir casi directamente
hacia el N, a una velocidad de dos nudos y haciendo caballitos sobre olas de
més de diez minutos.

Maldito abatimiento

Inicialmente, Alexandros Gelis (el «viejo» griego del Braer) se tomé el
asunto con previsible parsimonia (;es para mucho?): tras veintisiete afios
embarcado en petroleros y habiendo mandado diez buques (uno de ellos de
423.000 TPM), sabria que el capitdn no debe andar gritando por ahi jestamos
perdidos!, al menos no antes de que se le moje el tabaco; ademds, podia
confiar en la gran experiencia del jefe (treinta y tres afios de oficio) y en la
excepcional cualificacion del inspector. Pero las noticias de méquinas debie-
ron ser malas porque, a las 0515 (con la tradicional media hora de retraso)
comunicé al Centro Coordinador de Salvamento de Aberdeen su situacion,
indicando la inexistencia de peligro inmediato porque, en aquel momento,
todavia no era consciente de estar abatiendo hacia tierra. A las 0526 ya debia
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serlo: cuando el Coast Guard de Lerwick le llam6 por VHF para preguntarle
acerca de sus intenciones, les informé que no necesitaban helicpteros pero si
un remolcador con urgencia. Poco después les pidi6 informaci6n sobre tarifas
de remolque y, ante su respuesta «no €s asunto nuestro», solicitd que contacta-
ran telefénicamente con su armador en los Estados Unidos para arreglar el

tema, una peticién rara a menos que el grupo de emergencia del Braer no
cubriera el equipo Inmarsat que se aprecia en las fotografias. También resultd
un tanto extrafia la réplica del armador (tenian que contactar con los asegura-
dores y llamarfan con la respuesta), aunque el Coast Guard ya habia prevenido
a la terminal de Sullom Voe sobre la posible necesidad de remolcadores. A las
0609 el Coast Guard llamé de nuevo al armador (quiero pensar que €n nombre
del incomunicado capitén), recibiendo esta vez el visto bueno para contratar
un remolque Yy, cuando a las 0610, pasé el encargo a Sullom Voe, ante la
pregunta de quién pagaria (estaban en Escocia), they were told to contact the
ship manager in the USA. De ser una pelicula, nadie lo hubiera creido.

Entre tanto, la capitania de puerto de Lerwick, alertada por el coast guard,
se habia puesto en contacto con el capitdn del Star Sirius, un supply de plata-
forma (digamos que un Mar Caribe) alli atracado. A las 0630 Sullom Voe
informé que el remolcador Swaabie estaba siendo alistado y que le llevaria de
cuatro a cinco horas llegar hasta el Braer, demora en parte achacable a la
necesidad de alistar dotacién extra y sustituir el equipo de remolque por otro
de alta mar. Aunque en mis fuentes no figura el dato, un célculo hacia atrés
me dice que el Star Sirius hubo de zarpar de Lerwick alrededor de las 0700; el
Swaabie ¢onsta que lo hizo de Sullom Voe a las 0815, seguido poco después
por el Tirrick; los tres habrian de comerse la galerna practicamente de proa
pero, comprensiblemente, la perspectiva de un importante «pelotazo» en
forma de premio de salvamento aportaria a su accidentada travesia el cldsico
«nudo cartagenero». Por si el «nudo cartagenero» fallaba, el coast guard
también alerté a su helicéptero en Sumburgh y a la RAF de Lossiemouth.
Mientras, la distancia del Braer a la costa iba disminuyendo sin que los
esfuerzos por levantar la planta dieran resultado; el informe britdnico ha criti-
cado que la totalidad del staff técnico se volcara en combatir la contaminacion
del combustible en lugar de dejar la tarea a los oficiales modernos para
centrarse los antiguos en determinar su origen. Puede parecer un fallo tonto,
pero no lo es tanto si nos ponemos en la piel de los protagonistas. Cuando a
un buque de cierta edad se le contamina un tanque en un temporal, todo apun-
ta a un pantocazo mal dado seguido de la rotura de alguna zona ya tocada por
la corrosién y la consiguiente via de agua o comunicacién con el tanque veci-
no (una noche perra me llamo al puente el cocinero para quejarse de que,
preparando la masa del pan, le salia gaséleo por el grifo del agua). Como los
tanques almacén estdn bajo la flotacién, una averia de este tipo s6lo permite
chupar de otro tanque (si lo hay) o intentar salvar lo salvable por decantacion,
algo a lo que el balance no ayuda en absoluto.
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El Braer poco después de hundirse (Foto: Shetland Is. Council).

Oficialmente, la contaminacién sufrida por el combustible del Braer se
debi6 a las averfas sufridas por los suspiros de los tanques almacén de diesel y
la subsiguiente entrada de agua salada, pero es cosa sabida que los motores no
se alimentan de los tanques almacén, sino de los de consumo diario que, a su
vez, se rellenan periddicamente desde los anteriores a través de un complejo
sistema de depuracién que incluye decantado y centrifugado. El suspiro del
tanque de consumo de diesel del Braer estaba en la banda de estribor, a salvo
de los tubos, pero el tanque se contaminé igualmente, quizd por impedir el
balance un correcto decantado y desbordar el exceso de agua las depuradoras
centrifugas. Lo cierto es que, con la caldera auxiliar desmontada o inoperati-
va, la totalidad de los servicios de la sala de madquinas dependian del suminis-
tro de diesel, cuyo consumo se habria disparado hasta rondar las 3 t/hora (unas
diez veces lo normal) y con similares requerimientos promedio de depurado,
una situacién poco flexible e insostenible a largo plazo. Idéntica contamina-
¢ién con la caldera operativa y el motor principal consumiendo fuel hubiera
sido relativamente fécil de combatir pero, en situacién tan vulnerable, un
simple tubazo dejé al mastodonte desarbolado en un temporal con la costa a
sotavento.

Maldita costa

Doce afios antes de estos hechos tuve la suerte de conocer las Shetland por
efectuar una escala en Sullom Voe. Recuerdo perfectamente el precipitado
cursillo sobre funciones logaritmicas que hube de efectuar cuando, tratando de
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calcular la rutinaria correccién mafianera, descubri que la latitud de aquel sitio
no figuraba en las tablas de Graifio. También recuerdo a un préctico explican-
dome que alli apenas sf habia grboles porque se los llevaba el viento, y el irra-
cional alivio experimentado al dejar aquel lugar por la popa, aunque, debo
confesarlo, disfrutamos calma chicha en pleno invierno. La terrible belleza del
paisaje, los desolados fiordos camino de Lerwick y, sobre todo, el atronador
silencio, me produjeron una conmocién que no volvi a experimentar hasta
pasear por Cabrera. Como en Cabrera, el plato fuerte de las Shetland consiste
en ecologia y paisaje, lo que sumado a su floreciente industria pesquera encaja
a medias con la presencia de la mayor terminal europea de embarque de
crudo, que llega por oleoductos desde los pozos del mar de Noruega. Pero...
jal infierno con la lirica!

El complejo petroquimico de Sullom Voe estd en Yell Sound, justo en
oposicion al extremo S que remata Horse Island; segin mi PC (que aparenta
saber mds astronomia que yo), el crepisculo matutino del martes 5 de enero
de 1993 comenzé en Horse Island a las 0808. Con las furias del averno
soplando y olas como montafias estrellandose contra los acantilados, tuvo que
ser un amanecer de esos que, de creer a los poetas, justificarfan toda una vida
en la mar. Por fuerza, el puente del Braer hubo de constituir una privilegiada
platea para disfrutar del especticulo, pues (ventajas de ser marino) con la
primera luz del alba ya estaban a dos millas del acantilado y acortando distan-
cia a toda vela. Desgraciadamente, parece que otras ocupaciones o (maldita
vida moderna) cierto sentimiento de urgencia impidieron a sus ocupantes grie-
gos enriquecer el espiritu con tan aparatoso alarde, pues no he visto comenta-
rios al respecto. jQué frustracién para la madre naturaleza! Si con las tnicas
artes de la imaginacién la poesia nos regala a los marinos vividas descripcio-
nes de la vida en la mar, jqué no podria proporcionarnos el embarque obliga-
torio de vates profesionales en prevision de ocasiones tan irrepetibles! (poeta
de guardia, acuda al puente).

Como, a mas de bardos, en el Braer andaban escasos de acrébatas, sus
anclas siguieron en los escobenes, porque para acceder al castillo habia que
recorrer 200 m de cubierta barrida por 1as olas; el informe, aun admitiendo el
riesgo debido a extreme weather conditions, también apunta que access could
have been sucessfully accomplished by competent seamen, y probablemente
asf fuera. De lo que estoy seguro €s que: 1.°) cuando me ha tocado a mi hacer
semejante tonteria no he tenido que echar mano de la competencia, sino de las
piernas, 2.°) si (en prevision del mal tiempo) el Braer habia salido a la mar
con los barbotenes embragados, es muy posible que, para poder fondear sin
auxiliares, su gente hubiera tenido que echar mano de la magia negra, y 3.°)
con olas de 11 m nada impide intentar fondear (ni intentar colocar una mone-
da de canto en cubierta), pero, descartada una fuerte intoxicacion etilica, tal
empeifio en un profesional sugiere desesperacion, si no la biisqueda de la miti-
ca «estacha del auditor». La prensa dijo que el capitan acepté inicialmente la
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sugerencia del coast guard de evacuar por helicoptero los tripulantes no esen-
ciales, rescatdndose catorce personas a las 0825, y que finalmente, a las 0850,
fue persuadido para abandonar el buque junto con las diecinueve restantes
ante el temor de una inminente embarrancada, habiendo influido en esta deci-
sion el incendio espontdneo de la carga del Aegean Sea al hacer lo propio el
mes anterior en La Corufia. Se apunta también que uno de los pilotos de la
RAF habria dicho al capitdn que su tripulacién wasn’t long for this world (se
entiende que animdndole a «aligerar»). El informe oficial confirma que al
capitan se le aconsej6 abandonar el buque, que tal decisién fue la correcta por
haber llegado a estar el petrolero a apenas media milla al SE de Horse Island y
que la evacuacién tuvo lugar entre las 0827 y las 0854. Pero a las 0904
(apenas abandonado) una riada procedente de West Voe se hizo cargo del
Braer, haciéndole ganar el barlovento preciso para librar Horse Island en
brazos de la corriente de marea W, antes de quedar de nuevo bajo la influencia
predominante del vendaval. Tan pasmante carambola y antideportiva jugarreta
en el pais del fair play parecié dejar al personal con la mente en blanco.

A las 0935 lleg6 el Star Sirius, colocdndose a tiro de lanzacabos por la
aleta del petrolero pero, naturalmente, no le cogi6 la guia ni el gato, y allf se
qued6 esperando, mientras los millones de libras de su hipotético premio de
salvamento comenzaban a derivar ahora hacia la isla principal. A las 1055 un
helicéptero salié de Sumburgh con el capitdn del Braer, el inspector, el
1.« oficial, el contramaestre, un director de seguridad portuaria y un practico,
intentando depositar a alguien en el castillo (jcon idea de fondear!), pero, al
dificultar la aproximacién el palo de proa, se terminé arriando cuatro personas
a popa, incluyendo al capitin. Dice el informe que, tras conseguir atrapar una
guia del Star Sirius y ya con el mensajero a medio camino, la mar les arrancé
el cabo de las manos; sin otra informacién supondremos que intentaban hacer
firme el mensajero a una estacha propia para después arriarla sobre bita
porque, sin auxiliares, no habria grupo hidrdulico para las maquinillas ni posi-
bilidad de virar nada, ;cierto? Bueno, al final hubiera dado lo mismo: un
minuto después de perder la guia, a las 1119, una enorme ola levanté las mdas
de 100.000 t de peso del Braer, arrojando su cuarto de kilémetro de eslora
contra las rocas del lado W de Garths Ness. El grupo fue evacuado al poco y
el cargamento de crudo comenzé a hacerlo por su cuenta.

iMaldita sea!

En una pelicula, llegado este punto habria un plano general del gigante
vencido sobre el acantilado y, tras una interminable pausa, el narrador susurra-
ria: jy todo por unos tubos mal trincados!; habria sido una buena pelicula con
final inesperado y todo, pero no adelantemos el final porque todavia queda
una escena particularmente cutre. A riesgo de que alguien me arroje la primera
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Recogida de fauna durante un recalmon; obsérvense la mar de leva y las méscaras. (Foto: RSPB).

piedra, aclararé que en asuntos raciales no he alcanzado el nivel de la madre
Teresa de Calcuta, pero hay casos que producen vergiienza ajena y €ste es uno
de ellos. El abandono del Braer por su exética dotacion, y el detalle de que
durante hora y pico no hubiera nadie a bordo para coger una guia al Star
Sirius, desataron un rasgado de vestiduras demagégico-ecologista perfecta-
mente previsible. No lo era tanto que, en un arranque de oportunismo, se
sumaran a la turba profesionales e incluso alguna institucion, a quienes, supo-
niéndoles cierta ética y el conocimiento posterior de los hechos, todavia imagi-
no vestidos de penitente. Sin dar nombres, diré que el linchamiento oscild
entre algin foraneo, If it was a British crew, they would have stayed y,
‘thorror!, una publicacién espafiola (como minimo oficiosa) que, llevando el
ascua a su sardina, hablé de «alboroto donde los oficiales apenas podian hacer-
se entender», «un barco abandonado a toda prisa por sus hombres», «tripulan-
. tes orientales amedrentados» y otras lindezas victorianas que me animan a
creer que, al fin, somos europeos y con el tiempo llegaremos a ser rubios.
Pero la ética existe, y Mike Gibson, oficial investigador de un sindicato
nacional del transporte (curiosamente, el sector més perjudicado por las tripu-
laciones «exéticas») lo dejé claro: A point I want to make is about the xeno-
phobic reporting that the crew was gutless and left the ship too early. It’s not
true. También hay que descubrirse ante la propia administracion britdnica: aun
sugiriendo que el final probablemente hubiera sido el mismo, en un alarde de
honestidad su informe sefiala que el coast guard failed to relay the Master’s
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request for towage assistance as soon as possible and by all available means;
the telephone calls made after his initial request lacked urgency. Y sigue:
Coast Guard were not given a clear and urgent mandate to plan and organise
efforts to avoid the grounding after the abandonment. With the Star Sirius on
the way, there should have been early contingency planning to prepare for her
arrival in parallel with the planning to land people on the bow. Su autocritica
hace més valiosas las felicitaciones a los «maquis»: ...who remained in the
engine room and continued efforts to restore power untzl the last possible
moment ...did so with little regard for their own safety, a quienes volvieron a
bordo: ...the four who were landed on the stern, displayed bravery and deter-
mination in a very dangerous situation y a las dotaciones de remolcadores y
helicépteros. En el capitulo de «cosquis», tirén de orejas a los oficiales de
guardia por haber permanecido el lunes dia 4 dentro del puente, evitando
despeinarse y sin coscarse del tema, y a su capitin que ...displayed a funda-
mental lack of basic seamanship by not taking any action to observe the
damage being caused by the loose pipes... y ...made no effort to ascertain the
direction and rate of drift, even after being asked to do so by Coast Guard,
means to do this were available to him. Tan enigmético were available (huele
a radar sin alimentacién) y el nulo uso del Inmarsat en las comunicaciones
(VHF ;con grupo de baterias?) me tuvieron desconcertado hasta que, con el
articulo casi terminado, el capitdn se anim¢ a desbarrar (...one of the engineers
had told him the reason the standby electricity generator failed to start after
the blackout was simply that the fuel pipe was destroyed). Me mortifica no
saber cudndo se enteré realmente del asunto de los tubos.

Volviendo al lugar de los hechos, durante el resto del dia 5 hubo temporal
del SW fuerza 10 con rachas de hasta 80 nudos, que continué soplando de
forma casi ininterrumpida durante las siguientes dos semanas, oscilando entre
el SW y el WSW con un promedio de fuerza 8, aunque hubo dias con rachas
de m4s de 100 nudos que, como la latitud de aquel sitio, también debieron
salirse de las tablas.

' Atravesado al monstruoso oleaje que rompia sobre su cubierta y superes-
tructuras, el Braer se hundié de popa para, casi sumergido, aguantar el tipo
hasta fracturarse la espalda el dfa 11 y partirse en tres pedazos el 12, sin que la
meteorologia permitiera intentar su salvamento ni combatir el derrame. Si por
algo pasaré este vertido a la historia (es el duodécimo en el ranking) serd
porque, para pasmo de los implicados, el mismo temporal que lo desencadend
se encargé de minimizar sus efectos, reduciendo en un orden de magnitud lo
que ya era una catistrofe cantada. El factor decisivo fue el oleaje, cuya inten-
sidad y continuidad temporal impidieron la formacién de una densa capa
superficial de crudo, forzando su suspension vertical y facilitando la posterior
dispersion por las corrientes; evidentemente, su propia volatilidad y el intenso
viento echaron una manita a costa de las narices del personal. La cifra oficial
de bajas habla de unos mil quinientos pdjaros marinos, miles de libras (;ester-
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linas?) de salmones de piscifactoria, diez focas grises y cuatro nutrias, puntua-
lizdndose que dos de las nutrias fueron atropelladas por un equipo de TV y
que las otras dos probablemente murieron de viejas. La pérdida de ingresos
por turismo se ha evaluado en 20 millones de libras y el total reclamado por
los islefios ronda los 127, de los que cobrardn unos 55.

El Braer se deshizo en pocas semanas pero, irénicamente, su nombre le
sobrevivird gracias a la histérica borrasca que lo liquidd, que ya ha pasado a
los anales meteoroldgicos como The Braer Storm. Su capitdn también es
recordado: veo en las actas de la Cdmara de los Comunes que el honorable
Nigel Waterson, de Eastbourne, estaba el 28 de junio de 1995 ...disturbed to

_see in a newspaper a few days ago that master is still plying his trade on
‘tankers around the world. Despreocipese su sefioria, Alexandros Gelis

también habra hecho cuentas y, tras afiadir a las cifras anteriores el coste de un

‘petrolero y once millones de délares de carga, se habra convertido en entu-

siasta partidario de trincas y tensores. Por desgracia, también es probable que
haya contraido alguna modalidad de mi peculiar «neurosis hiperestibante» y,

-ahora, su personal de cubierta ande mascullando por los rincones acerca de

«moscas cojoneras» pero, al menos y a diferencia de mi compaiiero, no habra
pagado la leccién con su vida. Tras ocho afios de silencio, la prensa publicé

‘hace pocos meses una entrevista con Gelis que, a diferencia de Qamerul

Khan, ya no sigue en la empresa. Desbarra del estado del buque, de que la
investigacién acepté la versién de sus armadores cargédndole parte de la culpa

'y de que nadie le dio ocasién de replicar. Como el ministro de Justicia de

Escocia ya ha pedido que el caso se revise, lo dejaremos asi.

Notas sobre las fuentes

Este articulo se basa esencialmente en la versién reducida que aporta The

. Nautical Institute del informe oficial britdnico («Tanker Braer», «Loss of

power going aground Shetland Isles», Report. No. 7016) y en las recientes
declaraciones del capitdn («The truth about the Braer, Sunday Herald»,
15.04.01). Entre otras fuentes complementarias he utilizado varias hemerote-
cas, informacién de Borstad Associates-Remote Sensing Services (la empresa
que monitorizé el seguimiento aéreo del vertido); el informe de Trade Envi-
ronment Database; la pdgina de Shetland Wildlife, y actas de debates de la
Cémara de los Comunes. Todo lo anterior estd en internet; si alguien quiere
saber mds hay un libro (Innocent Passage, the Wreck of the Tanker Braer,
Jonathan Wills and Karen Warner, Mainstream Publishing, Edinburgh) y un
articulo («A Disaster That Wasn’t», New Scientist, January, 1994) que prome-
ten, pero que no he podido leer. Las horas corresponden al horario britdnico
de invierno (GMT), que con toda probabilidad también era el de a bordo. Las
quejas a jartorre @eresmas.com
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