HISTORIAS DE LA MAR

VIAJE ALUCINANTE

Orden de comision

ESPUES de leer algunas obras sobre navegantes y nave-
gacién en la época de los descubrimientos, no podia
evitar la impresién de que muchos profesionales de la
mar no le hincdbamos el diente al tema porque el caracter
erudito de alguno de los trabajos mds interesantes nos
hacia sentir poco implicados emocionalmente con las
andanzas de nuestros colegas de hace quinientos afios
como, por ejemplo, con las de los reyes godos.

Craso error. Si en lugar de estudiarles como f6siles se les escucha como a
compafieros, nos sorprendemos descubriendo que eran personas muy proximas
a nosotros, s6lo que mds divertidas, observadoras y, sobre todo, con una moral
a prueba de rayos. Para comprobarlo, propongo a los lectores que, al igual que
los marinos mercantes de todo el mundo intercambian sus aventuras por VHF
cuando se cruzan en la mar, establezcamos enlace a través de los siglos y les
escuchemos contar la versién original de su dfa a dfa. Para ser justos, escucha-
remos también al pasaje, ya que en aquella época un viaje podia durar mds de
lo que hoy dura una «mili» y, en todo caso, muchas veces era el personal de a
bordo con mds formacién, tiempo y ganas para transmitirnos lo que vefan.

Dicho y hecho. ;A ver, ese galeén que estd a tres millas por la proa, si me
escucha pase al Canal 6 y cuénteme sus aventuras, cambio!

Preparacion del buque para salir a la mar

No debemos incurrir en el error de pensar que en el siglo XvI los buques
salfan a la mar a la buena de Dios; ya entonces la navegacién era una rutina
asegurada por una larga experiencia. Veamos algunos de los preparativos: Es
saludable consejo que antes que el buen cristiano entre en la mar haga su
testamento, declare sus deudas, cumpla con sus acreedores, reparta su
hacienda, se reconcilie con sus enemigos, gane sus estaciones, haga sus
promesas y se absuelva con sus bulas; porque después en la mar ya podria
verse en alguna tan espantable tormenta que por todos los tesoros desta vida
no se querria hallar con algiin escripulo de conciencia. (1) {Calma, vuelvan a

(1) GUEVARa, fray Antonio de: De los muchos trabajos que se pasan en las galeras.
Cap. X, «De las cosas que el mareante se ha de proveer para entrar en la galera». Las citas de la
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embarcar, que hablaba un fraile del pasaje! Veamos esta-vez cémo se alista-
para salir a la mar un atiténtico profesional que, por afiadidura, era uno de los
mejores pilotos entonces disponibles en Europa: Primeramente, ante todas las
cosas, dos o tres dias antes de la partida, habiendo de navegar en largo viaje,
el capitdn o maestre y toda la otra gente de la nao se debe confesar y recibir
los Sacramentos y hacer las otras diligencias provechosas a sus conciencias,
y después de recogidos en la dicha nao el capitdn o maestre debe pesquisar si
entre ellos hay algunos que se tengan odio o mala voluntad y reconciliarlos
luego, y debe no consentir que vaya alguna mujer piblica en la nao porque es
cosa de gran perjuicio para toda la gente. Y hechas todas las dichas diligen-
cias deben todos hacer su devota oracion encomenddndose a Dios (2).

iBien empezamos! Ya encomendados a Dios, y por si acaso consultemos
las «Sefiales naturales para conocer la mudanza de los tiempos», de Don
Alonso de Chaves, en busca de un buen «meteo»: Ranas, cuando vocean mds
de lo acostumbrado, significa vientos. Esto se complica, ;se referird a los
batracios o a los componentes de mi escala? Cuervos marinos, cuando vienen
de alta mar a la tierra dando voces, denota cruel tormenta. Muy ingenioso,
.y si no hay cuervos a la vista? Gatos y perros, cuando les rugen las tripas,
denota lluvias. ;Nos hemos comido el gato! Pulgas, cuando pican mds de lo
acostumbrado, denotan lluvias prestas. ;Ayer fumigamos! Sol, cuando saliere,
si se llegaren de él unas fumosidades secas, denota vientos aquel dia. ;Pero
aquel dia estaba nublado! Vasos de vidrio o barro, cuando sudan mucho,
denotan tempestad cruel (3). En fin, que hoy parece rugir amenazas la ola.
Preparémonos para lo peor.

Babor y estribor de guardia

... En entrando la fuerza del mar, hizo tanta violencia en nuestros estéma-
gos y cabezas, que padres e hijos, viejos y mozos quedamos de color de difun-
tos, y comenzamos a dar el alma (que eso es el almadiar), y a decir «baac,
baac»; y tras esto «bor, bor, bor, bor»; y juntamente lanzar por la boca todo
lo que por ella habia entrado aquel dia y el precedente; y a las vueltas, unos
fria y pegajosa flema, otros ardiente y amarga cdlera, v algunos terrestre y
pesada melancolia. De esta manera pasamos sin ver sol ni luna; ni abrimos
los ojos; ni nos desnudamos de como entramos, ni mudamos lugar, hasta el
tercer dia... (4) jConfesion! ;Es esto normal? jAuxilienme! Es previlegio de

obra del padre Guevara que siguen estdn extraidas del Apéndice 1 de Pasajeros de Indias, de
MARTINEZ, José Luis.

(2) CHAVES, Alonso de : Espejo de Navegantes (tratado tercero del tercer libro).

(3) CHaves, Alonso de : op. cit. (tratado ultimo del segundo libro).

(4) SaLAZAR, Eugenio de: Carta escrita al licenciado Miranda de Ron. Las citas de esta
obra que siguen estdn extraidas del apéndice 3 de MARTINEZ, José Luis , op. cit.
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- galera que en haciendo un poco de
marea, o en andando la mar alta, o
en arrecidndose la tormenta, o en
engolfdndose la galera, si te desmaya
el corazdn, desvanece la cabeza, se
arrevuelve el estomago, se te quita la
vista, comiences a dar arcadas y a '
revesar lo que has comido y aiin
echarte por aquel suelo; y no esperes
que los que te estdn mirando te
tendrdn la cabeza, sino que todos,
muy muertos de risa, te dirdn que no
es nada, sino que te prueba la mar,
estando ti para espirar y ain para
desesperar (5).

jEs increible que, en pleno Renaci-
miento, la ciencia no pueda remediar
tan miserable estado! Es saludable
consejo que el curioso mareante ocho , qua. yofalinus .
o quince dias antes que se embarque, Pa ‘T‘gﬁtg_ixo,q;,hymn‘z rer Thya fenwos fuos
procure de alimpiar y evacuar el cuer- ,‘_;\EL av: Solomonan Il uduir awm @ phi
po, ora sea con miel rosada, ora con — 7 ' '
rosa alejandrina, ora con buena cafiafistola, ora con alguna pildora bendita;
porque naturalmente la mar muy mds piadosamente se ha con los estomagos
vacios que con los repletos de humores malos. jDigo remediar, no prevenir! Es
saludable y experimentado consejo, para que uno no se maree ni reviese en la
mar, ponga un papel de azafrdn sobre el corazon y estése quedo sobre una
tabla en el hervor de una tormenta; porque si esto hace puede estar bien seguro
que ni se le revolverd el estomago ni se le desvanecerd la cabeza (6). Oido al
parche los modernos mareantes que se den por aludidos.

LA -
2 taeree  Jelu omnes nunucos au-
as e ;e aweree wan bellonmea
nobr ats ad wee maun a Ser
A !‘l—u-!r-l}a}m e ureade : Donunc ad

‘wfcarrandan erddefiam mam felea. Xnaphona.

Ejercicios marineros

Repuestos de nuestros males, comprobemos el grado de instruccidn del
personal con unos sencillos ejercicios, empecemos con un «hombre al agua»;
veamos qué dice el «plan de combate»: ... el que primero lo viere dé grandes
voces diciendo jhombre a la mar!, vy luego deben arrojar alguna tabla gran-
de... Y el hombre, asi como cayere en el agua, dé grandes voces a fin que lo

(5) GUEVARA, fray Antonio de: De los otros veinte trabajos que hay en la galera. Op. cit.
Cap. VI, 5
(6) GUEVARA, fray Antonio de: op. cit. Cap. X.
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oigan, y si acaso fuere de noche o a tiempo que no lo habian visto caer para
que atinen presto a cudl banda estd, y también porque al golpe que él dio en
el agua no hayan acudido tiburones u otros pescados porque no le echen
mano para comerlo, y que se espanten de él y huyan entre tanto que es S0co-
rrido... Después que el hombre fuere en salvo y puesto en la nao... meterle en
la boca algunas plumas de ave o los dedos para que torne a lanzar aquella
agua que bebid... y beba alguna cantidad de aceite para remediar el dafio que
en las asaduras hubiere hecho el agua de la mar que tragd... Instrucciones
harto prolijas para traer aqui en su totalidad, pero que convendria seguir al pie
de la letra en evitacién de espantable «puro», ya que ... si el maestre y el piloto
y los demds no hicieren todas estas diligencias y las demds que se ofrecieren 'y
el hombre pereciere todos quedan condenados a condenacion perpetua como
matadores de aquél, pues tienen tanta culpa no queriéndolo socorrer (7).

. Verdad que el transbordo de pesos en la mar lo inventaron los norteameri-
canos? ;Quién si no? Ah{ va mi historia favorita. Durante la escala en Tenerife
de un viaje a Santo Domingo, una pareja discutié y decidieron pasar el resto
de la travesia en «embarcaciones separadas». E como con buen tiempo en esta
navegacion y en el mar largo, muchas veces caminan tan cerca una hao de
otra que se hablan a quince o veinte pasos o menos, el mancebo dijo a aques-
ta su amiga, que si le perdonaba e le acogia, que se pasaria a la nao en que
ella iba; la cual, mostrando mucho placer en ello, le respondio que holgaria
mucho en que lo hiciese, e que ella le perdonaba e le atendia. Tras rogar al
maestre que inventara el andarivel, y tras vencer éste su inicial prevencion
debido a los ruegos de ambas dotaciones, que ansiaban disfrutar de la fiesta e
tan nueva farsa, dio comienzo la maniobra: ...encomenddndose a Cupido,
entro en el agua e con mucha grita e diligencia tirando los marineros, era
cosa de ver cémo este amante muchas veces entraba e salia debajo de las
ondas de la mar, e sorbia algunos tragos contra su voluntad; y ella le santi-
guaba e daba mucha priesa e solicitud a los que tiraban; pero no mirando
Dios las culpas del uno ni del otro, le pasaron bien remojado. E luego ella le
dio camisa e ropa enjuta, lo rescibié con mucho placer efiesta e risa de cuan-
tos lo vieron (8).

Risas, ;eh? En una pelicula sobre su notable mando del HMS Bounty, el
teniente de navio Bligh hace observar a un apabullado oficial que «... la Mari-
na no es un asunto humoristico». Asi pues, nada de risas en las maniobras, ...
porque arribando el navio grande sobre nosotros por saludarnos de cerca, se
descuidaron los que gobernaban de manera que por poco nos quitaran la
salud y las vidas. Porque embistic con el espolon por la popa, e hizo en nues-
tra ciudad una bateria, por la cual comenzo a meterse la muchedumbre del

(7) CHAVES, Alonso de: op. cit. (tratado tercero del tercer libro).
(8) FERNANDEZ DE OVIEDO, Gonzalo: Historia natural y general de las Indias. Infortunios
e naufragios, Libro L, Cap. IIL Citado por MARTINEZ, Jos€ Luis: Cap. X, op. cir.
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mar de tal manera, que si la gente no acudiera a la resistencia, fuera nuestra
ciudad tomada por las aguas antes de una hora... y acabadas las alteraciones
de las lenguas, aunque no las de los corazones, se lavé todo el temor con
agua salada, porque no oliese mal, y nos saludamos todos con mucha alegria
y contento (9). jChapeau! Imposible explicar més finamente los efectos «deso-
dorantes» y «disolventes» del agua de mar sobre el «temor». Se comprende
que la maniobra cayera en desuso.

Zafarrancho de combate

En tiempos de Colén la artillerfa era un artificio relativamente novedoso
y chapucero, pero sumamente desmoralizador. Aunque fuera de contexto, a
efectos descriptivos, demos la palabra a un sorprendido caballero de
mediados del siglo anterior, involuntario testigo de su «estreno» en Espa-
fia; Los omes avian muy grand espanto, ca en cualquier miembro de ome
que diese, llevdbalo a cercén, como si se lo cortasen con cuchiello: et
quanto quiera poco que ome fuese ferido della, luego era muerto, et non
avia cerurgia nenguna que le podiese aprovechar: lo uno porque venia
ardiendo como fuego, et lo otro porque los polvos con que la lanzaban
eran de tal natura, que cualquier llaga que ficiesen, luego era el ome
muerto; et venia tan recia que pasaba un ome con todas sus armas .(10).
Resulta obvio que quien estaba de «estreno» era el enemigo. Traigo a cola-
cién lo anterior como posible explicacién al parco funeral del personal
muerto en combate: ... y si acaso la herida fuere mortal, o que del todo sea
muerto, mds vale que luego que hubiese espirado lo lancen a la mar afin
que los unos no desmayen de ver muertos a los otros... (11) ¢Asi? (Sin
mas? Al arrojarlos al mar, notamos una cosa curiosa, y fue que los cadd-
veres de los cristianos quedaban siempre con el rostro vuelto hacia el
cielo, y los de los indios con la cara sumergida en el mar (12). Algo es
algo y menos es nada.

Pero quitemos «hierro» al asunto y comprobemos la casi desconocida
influencia de la dieta mediterrdnea en la tictica naval del siglo xvi. En un
poco difundido episodio de la batalla de Lepanto, tras haber agotado la muni-
ci6én para su artillerfa, un grupo de jenizaros dejé bien alto el pabellén turco
negandose a rendirse en una batalla sin esperanza: ...y cuando no tenian ya
mds armas con las que atacarnos, reunieron naranjas y limones 'y empezaron

(9) SaLAZAR, Eugenio de: op. cit.
(10) Desconocido, citado por EsLava GALAN, Juan: La Historia de Espafia contada para
escépticos. Cap. XXXVIIL
(11) CHAVES, Alonso,de : op. cit. (tratado tercero del tercer libro).
(12) PIGAFETTA, Antonio: Primer viaje alrededor del globo (libro IV).
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a arrojdrnoslos... el alboroto llegd a un punto tal que, en muchos sitios, se
veia a los hombres que tanto reian como lloraban (13). ;Sorprendente? Hace
unos veinte afios y en una de esas larguisimas sobremesas de mercante, cuan-
do estds en medio de ninguna parte, un sexagenario «radio» vizcaino nos
conté que en diciembre de 1938, tras el sorprendente combate «al abordaje»
entre el minador Vulcano y el destructor José Luis Diez, se recogi6 en las
inmediaciones del puente del Vilcano un zapato de factura sospechosa, huér-
fano de pareja y cuyo duefio no pudo ser localizado. El narrador aseguraba
conocer por la «otra parte» (muchos eran sus paisanos) que el zapato habia
sido «disparado» desde el puente del Diez por un desesperado marinero que se
vio con el puente del Vilcano enfrente y las manos vacias. No puedo garanti-
zar la historia, pero es tan buena que mereeeria ser cierta.

Seftor comandante, al puente

Un maldito inconveniente de la navegacién ocednica es que para ir del
punto A al punto B antes hay que situar el dichoso punto A, o sea, saber donde
estamos. En 1492, con la navegacién astronémica en panales, Colén deberia
apoyarse en dos pilares, el conocimiento exacto de la distancia navegada y del
rumbo seguido, ;0 no? Veamos qué cuenta él: Domingo 9 de Setiembre, andu-

Vo aquel dia 15 leguas, y acordé contar menos de las que andava, porque si el
viaje fuese luengo no se espantase y desmayase la gente. ;Vaya! El concepto
«distancia» parece un tanto eldstico y acomodaticio; veamos cémo andamos
de rumbo. Lunes 17 de Setiembre, tomaron los pilotos el norte, marcdndolo, y
hallaron que las agujas noruesteavan una gran cuarta, y temian los marineros
y estavan penados y no dezian de qué. Cognoscidlo el Almirante, mando que
tornasen a marcar el norte en amaneciendo, y hallaron que’estaban buenas
las agujas. La causa fue porque la estrella que parece hace movimiento y no
las agujas. ;La Polar de romeria? jQué extraiio! Sigamos la derrota prevista
hacia Cipango, que ya saldré el sol por Antequera.

Con astros tan traicioneros no parece sorprender al almirante que, de vuel-
ta de «Extremo Oriente», el Viernes 15 de Hebrero, después del sol salido
vieron tierra... el Almirante, por su navegacion, se hallava estar con las islas
de los Azores, y creia que aquella era una d’ellas. Los pilotos y marineros se
hallavan ya en tierra de Castilla (14). Y asi se escribe la historia. Después de
abochornar a Sus Catdlicas Majestades tomando posesién en su nombre del
continente equivocado, ahora se reprocha a unos honrados pilotos castellanos
un insignificante error de 300 leguas. :

(13) DieGo, Girolamo de: Lépante, de Lessure, citado por PARKER, Geoffrey en La Revo-
lucion Militar. Cap. 111 ..
(14) CoLON, Cristébal: Diario del Primer Viaje.
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En los esfuerzos que siguieron
para dar un cardcter mds riguroso a la
navegacién de altura, interviene el
mismisimo Don Quijote, que aporta
una novedosa «navegacién biolégi-
ca»: Sabrds, Sancho, que los espariio-
les, y los que se embarcan en Cddiz
para ir a las islas orientales, una de
las sefiales que tienen para entender
que han pasado la linea equinoccial
que te he dicho es que a todos los que
van en el navio se les mueren los
piojos, sin que les quede ninguno, ni
en todo el bajel le hallardn, si le
pesan a oro (15). Recordar que i
Cervantes, en 1575, habia iniciado un
corto viaje por el Mediterrdneo que, debido a las «imperfecciones» de la
época, incluy6 cinco afios de mazmorra en Argel como consecuencia de una
«escala no programada».

Casi un siglo después de Coldn, la navegacién ya tiene una solida base
cientifica, la visién de los pilotos en plena faena no puede menos que impre-
sionar al pasaje: ;Oh, cdmo muestra Dios su omnipotencia en haber puesto
esta subtil y tan importante arte de marear en juicios tan botos y manos tan
groseras como las de estos pilotos! Que es verlos preguniar unos a otros:
;cudntos grados ha tomado vuestra merced? Uno dice: dieciséis. Otro: veinte
escasos. Y otro: trece y medio. Luego se preguntan: ;como se halla vuestra
merced con la tierra? Uno dice: yo me hallo cuarenta leguas de tierra. Otro:
yo, ciento cincuenta. Otro dice: yo me hallé esta maniana noventa y dos
leguas; y sean tres o sean trescientas, ninguno ha de conformar con el otro ni
con la verdad (16). Jurarfa que, cuatro siglos mds tarde, a mas de un lector de
«mediana edad» esta escena le serd extraiamente familiar.

Revista de policia

Una previsible ventaja para los navegantes de antafio serfa la oportunidad
de escapar de las hediondas ciudades para respirar los purisimos aires ocedni-
cos: Es saludable consejo, mayormente para los hombres regalados y estoma-
gos delicados, se provean de algunos perfumes, menjui, estoraque, dmbar o
dgloes, y si no de alguna buena poma hechiza, porque muchas veces acontece

(15) CERVANTES, Miguel de: Don Quijote de la Mancha, 2.* Parte. Cap. XXIX.
(16) SaLAzAR, Eugenio de: op. cit.
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Ty = S[i  que sale tan gran hedor de la sentina
de galera, que a no traer en qué oler
hace desmayar y provoca a reve-
sar (17). jVamos ya! {Si es conocido
de antiguo que en los buques se
observa una escrupulosa higiene por
su importancia en la prevencién de
enfermedades!: Es previlegio de gale-
ra que si alguno tuviere necesidad de
calentar agua, sacar lejia, hacer
colada o jabonar camisa, no cure de
intentarlo, si no quiere dar a unos
que reir y a otros que mofar, mas si
la camisa trajere algo sucia o muy
sudada y no tuviere con qué remudar-
la, esle forzoso tener paciencia hasta que salga a tierra a lavarla o se le
acabe de caer de podrida (18). Pero, ;qué chusma de apestosos herejes
comparte la nao con su merced? Verd como, a la llegada a puerto, la Inquisi-
cién Maritima sube a bordo y los hace desinfectar con gran alarde de hoguera.
Es previlegio de galera que si alguno en la tierra es deudor, acuchilladizo,
perjuro, revoltoso, rufidn, robador, matador, no pueda ninguna justicia entrar
alli a le buscar.. (19). Entonces quéjese su merced al segundo, estos elemen-
tos son la excepcidn, y una vergiienza para cualquier bajel. Es previlegio de
galera que los ordinarios vecinos y confrades della sean testimonieros, falsa-
rios, fementidos, corsarios, ladrones, traidores, azotados, salteadores, adiilte-
ros, homicianos y blasfemos (20). Mal lo pintdis, ;podrd su merced aislarse de
tal canalla? Hombres, mujeres, mozos y viejos, sucios y limpios, todos van
hechos una mololoa y mazamorra, pegados unos con otros; y asi junto a uno,
uno regiielda, otro vomita, otro suelta los vientos, otro descarga las tripas;
vos almorzdis, y no se puede decir a ninguno que usa de mala crianza, porque
las ordendanzas de esta ciudad lo permiten todo (21).

e} omo chamaman Awales Gnofrnd cnenmniTonm &

«Cantigas de Alfonso X».
(Blbhoteca del Monasterio de El Escorial). -

Arriado de Bandera. Buenas noches

El dia toca a su fin y no disponemos del socorrido «cassette» con la
oracién; cantemos una salve y mostremos al mundo las peculiaridades de

(17) GUEVARA, fray Antonio de: op. cit. Cap. X.

(18) GUEVARA, fray Antonio de: op. cit. Cap. VL.

(19) GUEVARA, fray Antonio de: De otros mds trabajos y peligros que pasan los que
andan en galera, op. cit. Cap. VIL

(20) GuevARa, fray Antonio de: op. cit. Cap. VL.

(21) SaLAzAR, Eugenio de: op. cit.
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nuestra rica tradicién coral: ... porque como los marineros son amigos de divi-
siones y dividieron los cuatro vientos en treinta y dos, ast los ocho tonos de la
miisica los tienen repartidos en otros treinta y dos tonos diversos, perversos,
resonantes y muy disonantes, de manera que haciamos ese dia en el canto de
la Salve y Letania, una tormenta de huracanes de miisica, que si Dios y su
gloriosa Madre y los santos a quien rogamos, miraran a nuestros tonos y
voces y no a nuestros corazones y espiritus, no nos conviniera pedir miseri-
cordia con tanto desconcierto de alaridos (22). Mejor nos acostamos, una
buena cama nos permitird reponernos de las emociones del dia: Es previlegio
de galera que las camas que alli se hicieren para los pasajeros y remeros no
tengan pies ni cabeceras sefialadas, sino que se echen a do pudieren'y cupie-
ren y no como quisieren; es a saber, que a do una noche tuvieren los pies
tengan otra la cabeza; y si por haber merendado castafias o haber cenado
rdbanos, al compafiero se le soltare algin... ya me entendéis, has de hacer
cuenta, hermano, que lo sofiaste y no decir que lo oiste (23).

Hemos llegado al final del viaje; comienzo a creer que la colonizacion de
América tuvo su origen en los miles de espafioles que, tras sufrir el viaje de
ida, no osaron siquiera plantearse el viaje de vuelta, pero no es mi opinién la
que cuenta. A ver, colegas, ;me hac€is las conclusiones? La mar a nadie tiene
contento de cuantos en ella andan navegando, porque los cuerpos trdelos
cansados con la mala vida y los corazones estdn con sobresalto de alguna
peligrosa tormenta. Entonces, (no se navega a gusto en el siglo xvi? ...el
hombre que navega, si no es por descargo de su conciencia, o por defender su
honra o por amparar la vida, digo y afirmo que el tal o es necio o estd aborri-
do, o le pueden atar por loco (24). '

Mensaje recibido, en el siglo XX somos unos quejicas consentidos. Prome-
to solemnemente no volver a desbarrar de las carencias de mi buque. Gracias
por la informacién y buena guardia, corto.

Luis JAR TORRE

x all

(22) SaLAzAR en Fernéndez Duro: Disquisiciones Nduticas, citado por RAHN PHILLIPS,
Carla: Seis galeones para el Rey de Esparia.

(23) GUEVARA, fray Antonio de: op. cit. Cap. VL.

(24) GUEVARA, fray Antonio de: De una sotil discrecion de la mar y de sus peligrosas
propiedades, op. cit. Cap. IX.
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