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bombres
pajarcsé

Dicen que si Leonar-
do construyo alguna vez
—algunas veces seria, di-
go vo—diversas figuras
huecas que, infladas con
aire caliente, se balancea-
rian pesadamente en su
habitacion, en una espe-
cie de sombrio e impre-
sionante concilio de fan-
tasmas, capaz, a buen se-
guro, de pener un tanto
de temblor en el animo
mis templado. IEso podra
tener, como se ha dicho,
no poco de interesante en
cuanto relativo al inven-
to que habian de hacer,
siglos adelante, los Mont-
golfier; parece serlo, v
no lo es, con respecto a
la materia que en este
numero de “De lo vivo
a lo pintado™ me propon-
go tratar., Pues si los
hombres, también, pu-
diéramos sentirnos tan
vacios por dentro como
para inflarnos a voluntad
con aire caliente y asi vo-
lar, hombres-pajaros real
y verdaderamente, la adi-
vinacion de Leonardo nos
seria, a ese efecto, de in-
discutible utilidad; pero
es el caso que, pese a
cuanto malignamente po-

“El hombre volante”, de Restif de la Bretonne,
(De Wonderful balloon ascents, versién inglesa de la obra de F. Marion.)
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damos a veces decir so-
bre la interior vaciedad de
tales o cuales de nues-
tros semejantes, ello no
es asi; y que, por ello,
sera preciso  buscarnos
otros derroteros si es que
queremos volar por si so-
los y no dentro de cual-
quier aparato, mas o me-
nos perfeccionado, lla-
mese globo, llamese aero-
plano, sea mds, sea menos
pesado que el aire. -

Pero, ¢por qué medio?
¢Qué tal ese que os brin-
do en el grabado adjun-
to? Es lastima que des-
de que un cierto Restif
de la Bretonne lo inven-
tara, va para dos siglos,
nadie haya parado la
atenciéon en él, como no
sea con una leve sonrisa
de conmiseracion en los
labios; porque, sin em-
bargo... La cosa cs logi-
ca, ¢no? Es asi que los
pajaros vuelan; es asi
que flos pajaros tienen
alas y que el hombre no
las tiene; ergo... TFabri-
quémosle unas. Y ahi las
tenéis, amplias y estéti-
cas; algo mas, por su-
puesto, que la cesta de
las provisiones colgada
del cinto y que esa espe-
cie de paraguas adosado
a la cabeza, que no es un
p«'lf{l}.__‘;ll«'iﬁ, I'Ii aun un em-
brionario paracaidas, sino
un ala con resorte, segin
se nos dice en alguna
parte, pero que en cual-
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Dos grabades del aparato de Besnier,

(De la Histoire de U'Aéronautique, de Dollifus y Bouché, y
de Un drama en los aires, de J. Verne.)

quier caso podria suministrar a nuestra irremediable frivoli-
dad motivos muy serios de meditacion, pues es incuestionable
que aun para los mas vulgares y terrestres menesteres de la
defensa contra la lluvia, un paraguas adosado a la cabeza re-
sultaria hartc mas llevadero que el que solemos manejar tan
dolorosamente a veces para la vision del préjimo. La obra
de Restif fué La découverte australe par un homine volant,
v, segin podéis ver, fué el autor de sus grabados lo bas-
tante atento para proporcionarnos un facil examon del me-
canismo por todas sus partes. ¢Descubris su secieto? Pues
el que nadie, después de ¢él, haya volado, me induce a creer
que su aparente sencillez es solo pantalla de un misterio
aun desconocido. La cosa, por lp demds, no es nueva. Ni
con los dedos de las dos mancs tendréis bastante para ir
contando los vuelos logrados por el hombre y nunca des-
pués repetidos... (Qué? (Que soy excesivamente crédulo?
¢Que mezclo alegremente lo real con lo ficticio? ¢Que lo
doy tcdo por bueno? Bien, puede se¢r; pero es que si no,
tendriamos que llegar a la conclusion de que el hombre no
habia podido volar por si solo, v esa conclusion, jes tan
penosa! Porque recordad. Hachos reales: el sarraceno que
se tird desde la tcrre del hipodromo de Constantinopla vy
a quen “su traje muy largo y muy grande, v del cual los
faldones se extendian sobre un armazon de mimbre, l¢ pre-
servaron de una caida repentina” ; ¢l otrc sarraceno de quien
hablan Vindel v Diaz Arquer, que vold ante Abderraman
en el siglo IX; el escultor irreverente, autor del coro de
la catedral de Palencia, que, encerrado por ¢l Cabildo en
lo alto de una torre, se lanzé de ella vestido con plumas
de cigiienias y otras aves, v se mato, esto por el sigle XV...
Prescindamos de que resultara mal. En los siglos XVII
v XVIII el ardid volvio a emplearse y con mejor resul-
tado; pero es que €so no es volar, como no lo es descen-
der en paracaidas. Y los que volaron... En el siglo XV,
Juan Bautista Dante, matematico de Perugia, “que no
debe ser confundido con el poeta, cuvas alas eran
deé otra clase”, como dice. no me atrevo a decir que
ingeniosamente, F. Marion, lo intentd, y, segiin pare-
ce, se rompid un muslo; siglos atris. el afio 1060,
Oliver de Malmeshury, benedictine, a quien se considera-
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ba “dotado con el poder de profatizar”, si bien, “como otros
en circunstancias similares, no fué capaz de adivinar ¢l des-
tino que le esperaba’, segun vuelve a puntualizarse cn
Wonderful balloon ascents, version inglesa que es la tnica
de que dispongo de la obra del francés Marian, se constru-
vo unas alas al modc de las de Dédalo, merced a las cuales
se rompio las piernas, quiza, como ¢l decia, por no haberse
anadido un rabo; vy no creo que tuvieran real éxito ni Bor-
noin, en Francfort, en 1673, ni un campssino ruso en 1680,
ni Du Perrier, de la Comedia Francesa, ni <l bailarin de
cuerda Alard, ante Luis XIV, ni menos el Marqués de
Racqueville, “hombre un poco loco, pero de mucho inge-
nio”, leo en Dollfus y Bouché, v de mas de sesenta aios,
es cosa de agregar, que se lanzo desde una ventana de su
hotel, dispuesto a atravesar ¢l Sena, sin mas resultado que
aterrizar sobre el estrépito y la burla de un bote lleno de la-
vanderas. Real fué también el intento, en 1678, de Besnier,
del que os presento dos grabados, un peeo con el inconfe-
sado designio, quiza, de emular a Goya, y que, con su in-
genio, “vold primero desde un taburete, después desde una
mesa, lucgo desde una ventana y al fin desde una bhoardi-
lla, desde la cual paso por encima de las casas vecinas, mo-
derando después el movimiento de su maquina y descen-
diendo suavemente a tierra, “segtn la descripcion del Jour-
nal de Paris, que copid de Wonderful balloon ascents. Pevo,
¢qué queréis ? Yo, tan crédulo, no acabo de satisfacerme, ni
con eso ni con los vuelos—yo diré, descensos—de John
Childs, en 1757, en Boston; quiero vuelos verdaderos, v
puesto que ésos no me satisfacen, v de los Glums-y Gawris,
hombres y mujeres alados, de que nos habla Robert Paltock
en Los hombres wvolantes, publicada en 1763, catezco por
hoy de puntual noticia, me quedo con el “homme volant™
de Restif de la Bretonne, de quien estoy cierto que volo
y sin fallo conocido, ni brazo o pierna estropeado; y ade-
mas—y vava esto como razon decisiva—mas pintoresca-
mente que el protagonista de Un descubrimiento prodigio-
so, de Verne, que vold, sin duda, pero con abrigo, botas y
sombrero hongo, cosas todas barto prosaicas v sin posible
parangon con las alas armoniosas v el discreto quitasol del
héroe de Restif, como espero que todos reconozcais.






