
O D O S los historiadores están prácticamente de acuerdo
sobre los preámbulos, desarrollo y consecuencias de la
batalla de Tr a f a l g a r. También, por desgracia, lo están al
considerar las circunstancias en que perdieron la vida
Nelson y Gravina.

El primero, el héroe, en pleno combate y sabedor ya de
su triunfo. Nuestro jefe de la Escuadra, a los varios meses,
en su casa, derrotado y con tiempo suficiente para martiri-

zarse con la evidente responsabilidad que tuvo en el desastre... debido a una
incorrecta actuación de los médicos que le asisten.

Puede que esto no fuera así.
Se sigue manteniendo que Gravina podría haber salvado la vida si le

hubieran amputado el brazo, y que si no se hizo fue por miedo a la infección o
para evitar mutilarle.

Es improbable que los cirujanos de la Armada no intervinieran de haberlo
creído preciso; la causa de su actitud es que ya en el siglo XVI, desde Hidalgo
de Agüero y Daza Chacón, se desechó en España la costumbre de cercenar
cualquier extremidad herida por arma de fuego, como era norma en el resto de
países.

Y es que tras el sitio de Algeciras (1342) en el que los moros utilizan por
primera vez el cañón, los cirujanos, que sólo habían tratado heridas por armas
blancas o machacamientos en diverso grado, ven atónitos cómo se presenta
ante ellos una serie de espantosas lesiones sobre las que carecen de todo cono-
cimiento; hasta el extremo que, al principio, dejan morir en el campo de bata-
lla a los heridos por creerlos incurables. En su Práctica copiosa in arte chirúr -
g i c a dice al respecto Juan de Vigo: «...non habia cirujano ninguno que le
podiese aprovechar: lo uno porque venían ardiendo como fuego; lo otro,
porque los polvos con que se lanzaban eran de tal manera, que cualquier yaga
que ficiesen luego era muerto el home». Han de pasar bastantes años para que
en 1564 Ambrosio Paré, con su Método para tratar las heridas causadas por
arcabuces y otros bastones de fuego y para aquéllas hechas por la pólvora de
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c a ñ ó n , y Clowes, que publica
en 1578 el Tratamiento de las
heridas por arma de fuego,
cuestionen estas peregrinas
ideas.

Pues, por entonces, los
españoles no contaban las
amputaciones que hacían, sino
aquellas que dejaban de hacer,
y sientan, junto a otros crite-
rios, las bases de una escuela
propia para el tratamiento de
tales heridas. A esta postura
debe Cervantes el conservar la
mano tras el arcabuzazo que
sufre en Lepanto, y también,
casi dos siglos y medio des-
pués, su pierna el mayor gene-
ral Escaño, tras recibir en
Trafalgar una peligrosa lacera-
ción.

Desafortunadamente, el
prestigio anterior logrado en
el siglo X V I decayó poco a
poco, quedando el ejercicio
quirúrgico en manos de barbe-

ros-sangradores y quiroprácticos romancistas, salvo excepciones debidas en
gran manera a los médicos franceses que acompañaron a Felipe V en su veni-
da a nuestro país.

Fue para paliar la necesidad que tenían la Armada y el Ejército de personal
hábil y bien formado por lo que se crearon los Reales Colegios de Cirugía en
el siglo XVIII.

El primero de ellos, en Cádiz (1748), gracias a la ingente labor de Pedro
Virgili, cirujano mayor de la Armada, al que siguen los de Barcelona (1764) y
Madrid, con el Real Colegio de Cirugía de San Carlos en 1787.

La preparación científica obtenida en los mismos supera a la de los médi-
cos, tanto es así que el Colegio de Cádiz ha sido equiparado con la Facultad
de Medicina por Reales Ordenanzas de 1791, lo que va a ocasionar nuevas
disputas (el ya citado Daza Chacón opinó en su obra Práctica Teórica de
Cirugía en Romance y en Latín que: «El buen cirujano es el verdadero médi-
co, porque es saber poner por obra y ejercitar y hacer con las manos y los
instrumentos lo que el otro no supo muy bien parlar», causando malestar entre
los engreídos galenos). Y no será el caso privativo de nuestro país, pues mien-
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tras Voltaire critica ácidamente a «esos médicos que aplican venenos que
desconocen en cuerpos que aún conocen menos todavía», los heridos de
guerra tienen tanta confianza en los operadores que están seguros de poder
salvarse si llegan con vida al hospital.

Van a ser dichos colegios los encargados de nutrir a partir de ahora la
oficialidad sanitaria de nuestra Armada; pero, no obstante, junto a éstos, que
ya visten uniforme desde 1771, se rec1utará entre la marinería de leva a cuan-
tos sangradores estén a bordo.

Con todo, la escasez en nuestra flota se mantendría durante un tiempo, y
prueba de ello es que en Trafalgar, de los 39 cirujanos embarcados, sólo 16 lo
son de carrera.

En la Marina inglesa, el cirujano, oficial asimismo y con todas las atribu-
ciones de su cargo, podía ser o no un titulado superior y en muchas ocasiones
será un simple práctico que, sirviendo inicialmente como ayudante a bordo,
hubiera conseguido la patente. Bastante avezados en el arte de amputar, no
dudaban mucho «en cortar por lo sano» ante lesiones de mediana importancia
en los miembros. Esto, considerado todavía en la actualidad como virtud por
algunos, era persistir en las primeras posiciones que se habían tomado, siglos
antes, al aparecer las armas de fuego.

Aunque por más que la habilidad quirúrgica haya alcanzado una alta cota,
el principal e imbatido enemigo va a continuar siendo la infección, y ésta
afectará por igual tanto a ingleses como a españoles, y lo mismo en amputa-
dos como a aquellos tratados con diferente procedimiento. No podía ocurrir de
otra manera, sin nociones de antisepsia y cirujanos vistiendo en las interven-
ciones una vieja chaqueta, de cuya solapa colgaban hebras de trencilla que
luego utilizarían para ligar las arterias.

Es comprensible que, en estas circunstancias, sólo la suerte decida.
Tras estos preliminares, paso a describir brevemente los antecedentes

médicos de que disponemos sobre los dos ilustres marinos.
Nelson contrae malaria, disentería y escorbuto —enfermedades propias de

los navegantes de su tiempo— y es herido en dos ocasiones: la primera en
1794, durante el sitio de Calvi, una lluvia de gravilla impacta sobre su ojo
derecho dejándole tuerto.

En alguna pintura posterior aparecerá con un parche que, en verdad, nunca
utilizó. El conservador del National Maritime Museum británico, Colin White,
opina que el hecho de haber perdido la visión no podía ser representado de
otra forma y por esto los artistas se lo cubrieron, tratándose pues de una
simple licencia.

Sin embargo, aprecio en los magníficos retratos que le realizara Abbott una
manifiesta desigualdad del tamaño de ambas pupilas, con la del afectado muy
dilatada. Así el autor, plasmando la realidad con detalle, nos brinda la pista de
que la dolencia ocular sufrida pudo ser un glaucoma traumático.

La segunda herida la recibe en Tenerife (1797), y conlleva la amputación
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del brazo derecho. Dicen que fue el propio Nelson, consciente del alcance de
la lesión, quien pidió que se preparara el instrumental para cortar de inmedia-
to, si bien sea preciso mantener la debida reserva, ya que los ingleses magnifi-
can cualquier acción de su almirante.

Gravina nace dos años antes y posee mejor complexión física. Su buena
salud es notoria, siendo éste uno de los argumentos a su favor cuando es esco-
gido entre los tenientes generales para el mando de las escuadras. En su histo-
rial constan heridas de guerra sufridas en el bloqueo de Gibraltar (1782),
evacuación de Tolón y asalto al monte Faraón (1793), aunque ninguna revesti-
rá gran importancia.

Aparte de esto sólo sabemos que en 1795 padece, estando en Cartagena, lo
que llamaban un ataque perlático: «un retoque convulsivo en el lado izquierdo
de la cara, comprendiéndole principalmente los músculos del ojo y de la boca,
entortándole esta considerablemente, por lo que fue sangrado el jueves 22 y el
viernes 23, sumando las evacuaciones dieciocho onzas de sangre», según la
descripción realizada por el cirujano mayor de la Escuadra Pedro Belomo.
Ninguna secuela quedó, y está claro que en este caso no debió la curación al
remedio aplicado, sino a tratarse simplemente de una parálisis a frigore,
causada por la exposición prolongada ante una corriente de aire frío, que cede
generalmente de forma espontánea.

Y llegamos a los hechos que dan título a este artículo.
Al poco de entrar en combate, Nelson, en el alcázar del Victory, está rodea-

do de varios infantes que tienen como misión protegerle.
El Redoutable, conocedor de su menor potencial artillero, se le acerca con

las portas de babor cerradas revelando la clara intención de abordarlo. La dife-
rencia de francobordo entre ambos —el Redoutable es un dos puentes frente a
los tres del inglés— dificultará éste, pero va a ser una ventaja para los tirado-
res expertos que, provistos de mosquetes, están situados en las cofas, y ante
ellos nada puede custodiar la escolta al almirante, quien sigue impertérrito en
su puesto hasta que a las 1315 le alcanza un disparo. La bala, que al ser de
mosquete es de onza y media, o sea, casi el doble que la de un fusil, penetra
por el hombro izquierdo, justo bajo la charretera de su casaca, atraviesa el
pulmón y detiene su camino en la columna. Asido por hombros y pies (postura
que muy bien pudo agravar la fractura vertebral), le retiran de cubierta con el
propósito de llevarlo a la enfermería, pero él ordena que le dejen en el entre-
puente. A Thomas Hardy, su capitán de bandera y amigo, le dice entonces:
«Se acabó; al fin lo han conseguido».

El doctor William Beatty acude con su maletín junto al herido, pero se
limita a administrarle grandes cantidades de opio para mitigar el sufrimiento.

¿Por qué no intentó hacer algo más? La herida era, desde luego, de una
gravedad indiscutible, pero también es lógico pensar que el grueso proyectil,
al incrustarse en la espina dorsal, produjera una contusión medular con la
paraplejía consiguiente, y esto ensombrecería por completo su futuro en el
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caso de haber sobrevivido. El opio que le dan en exceso —a altas dosis tiene
efecto depresor respiratorio a nivel del sistema nervioso central y acorta signi-
ficativamente la agonía— se debe no sólo a la intensidad de su padecer, sino a
que el almirante era consumidor habitual tras la pérdida del brazo. Supongo
que el motivo de esta adicción fuera el inquietante síndrome del miembro
fantasma que presentan algunos amputados, los cuales refieren con horror
cómo sienten fuertes dolores en una parte de su cuerpo que los ojos ya no ven
allí.

Sobre las 1630, después de conocer su decisiva victoria, muere Nelson.
«Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber», había exclamado al serle

comunicada la noticia. Quizá no sintiera demasiado abandonar la vida quien
sabía que penetraba en la gloria de los héroes.

A bordo del Príncipe de A s t u r i a s, acosado en ese momento por cuatro
navíos enemigos, una posta de metralla impacta en el codo izquierdo de
Gravina. Evacuado a la enfermería por su ayudantes Tomás Barreda y Javier
de Ulloa, examina allí la herida Fermín Nadal Valls, superior facultativo de la
Escuadra, y aplica un vendaje compresivo para frenar la hemorragia. Una vez
procedida a esta cura, ordena don Federico que le suban en una litera a cubier-
ta para continuar dirigiendo el combate, pero el doctor lo desaconseja y es
trasladado a su cámara.

Con importantes daños en casco y jarcia, el buque insignia acaba retirán-
dose de la batalla, y, frustrada por un viento contrario la entrada en la bahía,
fondea en el placer de Rota, donde una fuerte marejada terminará por desarbo-
larlo. Aprovechando un periodo de relativa calma, llega hasta el Príncipe de
Asturias el entonces director del Real Colegio de Cirugía, Carlos Ameller, a
bordo de una pequeña embarcación y logra evacuar a su gran amigo, trasla-
dándole a El Puerto de Santa María y desde allí hasta su domicilio en Cádiz.

En los primeros días su estado no es preocupante, como se desprende de la
carta que en nombre de Gravina, y con fecha del mismo octubre, Barreda diri-
ge al conde de Campo Alange: «Este accidente desgraciado no permite a mi
General en la situación en que está escribir a V. E., y en su nombre lo hago yo,
para participar a V. E. que mi dignísimo Jefe va bien de su herida, y que la
supuración se ha presentado ya, por lo que es muy regular que en todo el día
de mañana se le descubra la primera curación que se le hizo y quede reducida
ésta a los trámites de una llaga que hasta ahora, dichosamente, no presenta
ningún carácter o síntoma de malignidad que pueda hacer nacer la menor
desconfianza de su éxito».

No olvidemos que el capitán de navío Barreda recoge a su jefe en el puen-
te, y conoce desde el principio, aunque profano en la materia, la lesión. Es
extraño pues que, sólo unos días después, se exprese de ese modo si ésta
hubiera sido tan severa como para precisar una amputación.

Dando al traste con las esperanzas, durante el mes de noviembre comienza
a hacerse tórpida la evolución. Fermín Nadalle asiste continuamente y eleva
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una serie de partes facultativos a la superioridad, estando fechado el primero
de ellos el día seis de diciembre: «...la herida de S. Ex. ha sido seguida en
estos últimos tiempos de varios puntos de supuración, de donde han dimanado
varios senos, presentándose algunas esquirlas huesosas, por lo que han sido
precisas las dilataciones. Esta misma noche se apercibe otra, la que será preci-
so extraer en el día de mañana si no lo hace la supuración. El pulso ha estado
constantemente febril, el brazo extremadamente inflamado, particularmente la
articulación del codo». A este parte siguen otros que ponen de manifiesto el
progreso de la afección: «...con lo que se logró la extracción de tres esquirlas
huesosas. A las tres horas y media de dicha dilatación se notó dar la herida un
poco de sangre, la que, siguiendo por más tiempo, y en más abundancia de la
que tendríamos prometernos en razón de los varios indicios, fue preciso usar
de varios medios con los que se logró detenerla a las dos horas. Así continuó
por espacio de treinta horas a cuyo tiempo volvió a manifestarse dicha hemo-
rragia, la que continuó aunque en corta cantidad por más tiempo que la ante-
cedente, sin embargo hace treinta y dos horas se halla cohibida».

No creo tampoco que en ese momento se planteara de forma secundaria la
amputación, y estoy seguro que de haberla llevado a cabo, en presencia de una
importante infección y desconociendo naturalmente hasta qué nivel estaba
afectado el hueso, se habría favorecido una diseminación bacteriana por vía
hemática, cuyas consecuencias habrían sido funestas a muy corto plazo.

El 20 de noviembre no puede recibir a los regidores del Ayuntamiento de
Cádiz que iban para darle la enhorabuena en nombre de la ciudad por su
ascenso a capitán general, debido a los agudos dolores e intensa fiebre que
suma. Tampoco el siguiente asiste al solemne funeral por los fallecidos de la
Escuadra, aunque pasados unos días experimenta una mejoría que le permite
acudir varias veces a misa a la cercana iglesia de Santiago, y hasta formar
parte de una tertulia que tras la misma se reúne. Dado que la antigua teoría del
pus laudable (que suponía beneficiosa la aparición de éste en las heridas) se
hallaba todavía en vigor, el restablecimiento debió de ser interpretado muy
favorablemente por los médicos.

En enero recae y el día 10 hace testamento. Con sucesivos altibajos dentro
de su ya innegable gravedad, a fines de febrero recibe el apoyo de los reyes:
«La reina y yo pensamos en tí. En la ocasión fuiste un héroe y ahora todos
necesitamos de tí como amigo. Lo es tuyo como siempre. Carlos y Luisa».

Recién comenzado marzo su estado empeora aún más y se le administra la
extremaunción. Muere al mediodía del día nueve.

Esa misma noche escribe Escaño a Godoy: «Excmo. Sr.: Penetrado del
más vivo y justo dolor por la pérdida de un digno jefe, cuya amistad y fina
correspondencia desde que comenzó hasta que terminó su brillante carrera no
me ha sido jamás desmentida, pongo en conocimiento de V. E. que el señor
Capitán General D. Federico Gravina falleció a las doce y media de la mañana
de hoy, después de ciento cuarenta días de padecer, dejando edificados y
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enternecidos a cuantos hemos
sido testigos de su fervor y
conformidad desde el día que
predijo su muerte, cuando aún
no lo creían los facultativos».

Puede afirmarse que la
causa de la enfermedad y
fallecimiento de Gravina fue
una osteomielitis, infección
del tejido óseo que todavía en
la actualidad, con nuestro
impresionante arsenal antibió-
tico, tiene difícil curación.

El germen responsable es
en la mayoría de los casos el
estafilococo dorado, siendo
típica la evolución en brotes,
con periodos álgidos de infla-
mación seguidos por otros en
los que engañosamente pare-
cen ceder los síntomas. Cuan-
do el abceso drena al exterior,
suelen encontrarse secuestros
óseos entre el material puru-
lento, que son esas «esquirlas
huesosas» descritas por Fer-
mín Nadal.

A principios del siglo XIX cuando se presentaba una osteomielitis, sólo un
milagro podría salvar al paciente. La buena salud previa de Gravina es la que
le prolonga varios meses la vida, pero el final, en forma del fallo multiorgáni-
co que produce la septicemia generalizada, no podía ser otro.

Hoy en día, Nelson preside desde lo alto de su columna triunfal el grandio-
so edificio que, hasta hace pocos años, fuera sede del Colegio Real de Mé-
dicos.

Nosotros, mientras tanto, y a pesar de que el «método español para el trata-
miento de las heridas de guerra» acabará siendo universalmente aceptado,
seguimos cargando la culpa de la muerte de Gravina sobre quienes nunca la
tuvieron.

Triste sino el nuestro. Aún doscientos años después, los ingleses nos
siguen ganando en Trafalgar.

Y sin necesidad de gastar ni una libra de pólvora del rey.
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