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, 
EL EJERCITO 
DE LA MONARQUÍA 
y 

EL EJÉRCITO 
DE LA REPÚBLICA 

Tuvimos una República en 1873. Tuvimos otra en 1931. 
Ambas estuvieron monta:ias al aire. Cánovas habló, en cierta 
ocasión, de la Constitución interna de España, que juzgaba 
anterior y superior a las otorgadas o votadas por las Cortes· 
y sat!cionadas por los Reyes. Tenía razón. Había un país 
legal y un país real. El país legal presentaba a Europa una 
fachada relativamente moderna. El país real conservaba ava­
riento todas las viejas instituciones de la Monarquía patri­
monial, donde no había espacio libre para el ciudadano cons­
ciente. 

* * * 

Sin embargo y aunque parezca extraño, una de esas 
instituciones, el Ejército, evolucionó hacia las formas 
europeas de la gobernación de los Estados, con una rapi­
dez extraordinaria. La guerra de la Independencia sorpren­
dióle velando las glorias y rumiando los fracasos de la cam­
paña del Rosellón. En tiempos de Carlos IV y de Godoy 
habíamos invadido a Francia por los Pirineos para vengar 
a Luis XVI de Borbón, muerto en la guillotina. La Re­
pública francesa, que luchaba casi con toda Europa, sintió 
en la espalda el puñal hispano. Dos fuertes columnas, man­
dadas por los generales Ricardos y Caro, pasaron la cadena 
fronteriza. La primera llegó a Perpiñán y al Campo de 
Trullás. La segunda se mantuvo en la línea del Adour. 
Al principio obtuvieron tdunfos de importancia. Dagobert, 
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el octogenario general francés, fué vencido en campal ba­
talla. Pero como dijo don Fernando de Castro en su «Com­
pendio de Historia Universal», «era imposible sostenerse mu­
cho tiempo contra una nación que multiplicaba sus ejér­
citos como por ensalmo ... y contra unos republicanos que 
se batían a la desesperada y con un valor invencible•. Muer­
to Ricardos, rechazado Caro al Bidasoa, derrotado en los 
límites de Navarra y Guipúzcoa el conde de la Unión, los 
franceses entraron en España. Moncey y Perignon, sus 
caudillos, llegaron hasta Miranda de Ebro y amenazaron 
las Castillas. Y fué tan grande el terror de la Corte de 
Madrid, que pensó refugiarse en América. Hubo que hacer 
la paz. Se cedieron colonias y se pagaron indemnizaciones. 
Al cabo de algún tiempo España era un satélite de la 
República francesa. Y Napoleón, primer Cónsul de ella, 
mandaba a Godoy como si fuera su criado. · 

Llegó la guerra de la Independencia. El Ejército, que 
había visto impasible en apariencia cómo los franceses se 
apoderaban de nuestras plazas fuertes y cómo el pueblo 
de Madrid escribía con su sangre la página heroic'a del 
Dos de Mayo - sólo hubo tres indisciplinados gloriosos : 
Daoiz, Velarde y el teniente Ruiz -, no desempeñó en sus 
innumerables acciones, combates, escaramuzas, batallas y 
asedios un papel muy brillante. El paisanaje de la ciudad 
y del campo tuvo que sustituirle. El guerrillero valió más 
que el veterano del Rosellón. Los Empecinados, Minas, Pa­
lareas, Porlieres, Merinos, Renovales, etc. fueron jefes más 
hábiles y activos que los Rlakes, Cuestas y Venegas. La 
feliz conjunción de las partidas y de los ejércitos ingleses 
tuvo a raya a los mariscales napoleónicos mientras llegaba 
la hora decisiva de la victoria de Europa sobre su domi­
nador. Sólo al final de la guerra, las divisiones regulares 
hispanas alcanzaron la agilidad y la solidez indispensables 
para afrontar el choque de los vencedores del mundo. Vi­
toria, San Marcial, Tolosa, lo probaron. 

Vino Fernando VII, el •manolo indecente•, como dijo 
Castelar. Abolió la Constitución de Cádiz y mandó a pre­
sidio a los diputados. El Ejército, que había jurado la , 
Constitución, vió con malos ojos aquella felonía. Y es que 
muchos de sus jefes y oficiales, hijos de la burguesía ilus­
trada, creían en el liberalismo. 

En España fueron los hombres de carrera - no pocos 
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eclesiásticos -, los comerciantes ricos, y algunos aristócra­
tas lectores de Voltaire y de Rousseau, de Diderot y del 
1:,;,rón d'Holbach, suscriptores de La Enciclopedia, los que 
impusieron a sus compatriotas, en plena lucha de inde­
pe11dencia, los inmortales vrincipios doceañistas. El pueblo 
no los comprendió. i. Y cerno iba a comprenderlos si no 
sabía leer y estaba acostumbrado a obedecer a los frniles? 

La masonería abrió sus logias, que se llenaron de mi­
litares. Y cuando Fernando VII, para vencer a los ameri­
canos, separatistas de España, reunió en- Andalucía un 
ejército que debía embarcarse en Cádiz para La Guayra, 
centenares de oficiales y jefes del mismo se comprometieron 
a restablecer la Constitución. 

Y en Las Cabezas de San Juan, Riego, al frente del bata­
llón de Asturias, dió el grito de libertad, que repitieron Quiro­
ga, Arco-Argüero, López Baños, O. Daly y otros caudillos. 

¿Qué hizo el pueblo? Dejarlos aislados. En vano los 
sublevados resistieron en San Fernando. En vano Riego 
recorrió Andalucía y llegó basta Málaga. No le' hostiliza­
ban, pero no le secundaban tampoco. Y el pronunciamiento 
hubiera acabado por consunción si algunas guarniciones 
gallegas no se hubieran levantado para secundarlo, 

Fernando VII tuvo miedo. Y restableció la Constitu­
ción. Y nombró un ministerio liberal. Los ilustres presi­
diarios y emigrados del doceañismo salieron de los ergás­
tulos y volvieron del exilio para ocupar ministeriales pol­
tronas, que fueron para ellos, a causa de las traiciones re­
gias, lechos de Procusto. Pero el Mon~arca, cobarde y felón, 
luego de lanzar contra los milicianos de Madrid a los pe­
rros de presa de su guardia el 7 de julio, pidió auxilio al 
extranjero como, un siglo después, habían de hacer los 
reaccionarios de Gil Robles, Franco, Goicoechea y San­
jurjo. Y vinieron los cien mil hijos de San Luis. Y resta­
blecieron el absolutismo y sufrimos el terror blanco. Y Riego 
subió al cadalso. 

El Ejército, mal pagado, purgado de liberales, se vió 
sustituído por los voluntarios realistas, es decir, por la 
milicia nacional negra, antecedente histórico del Requeté 
y la Falange. Dió bér0es y mártires a la causa de la Li­
bertad. El Empecinado, Lacy, Vidal, Porlier y otros mu­
chos pagaron con la vida su adhesión a las ideas consti­
tucionales. Torrijos y Manzanares se sacrificaron también. 



Mina, Valdés, y con ellos numerosos emigrados, realizaron 
tentativas heroicas. Y cuando murió el miserable Monarca, 
y los llamados apost6Licos intentaron hacer rey al infante 
Don Carlos, la inmensa mayoría de los militares de carrera 
reconocieron a la niña Isabel como Reina legítima, y a su 
madre Cristina de Nápoles, como regente. Y empezó la 
primera guerra civil. 

Vese, pues, que el Ejército español, desde fines del siglo 
diez y ocho fué liberal, anticlerical, partidario de reformas 
políticas y adversario declarado del absolutismo. Esa es su 
tradición. Tradición a la que fuera fiel hasta 1868. Porque el 
progresismo tuvo siempre en él partidarios entusiastas. Por­
que Espartero y Prim fueron sus jefes más populares y 
prestigiosos. Porque se sublevó infinitas veces (ayudado ya 
por el pueblo de las ciudades, que había ido liberalizándose 
conforme se desarrollaba la instrucción y se democratizaba 
la riqueza) contra los moderados y las camarillas palaciegas 
de Isabel II. Porque después del sangriento fracaso de 1866, 
derribó el trono de los Borbones al grito de •¡Viva España 
con honra!». 

¿Por qué, a partir de la Gloriosa, volvió la espalda a sus 
antiguas glorias y no renovó los laureles de Mendigorria, 
Luchana y Akolea? ¿Por qué se puso sistemáticamente con­
tra el pueblo, de cuyas libertades políticas fuera heraldo y 
defensor? Vióse a los hijos de los héroes de la libertad, 
militares como sus padres, combatir los principios de las 
Constituciones demócratas. El fermento reaccionario de los 
convenios de Vergara, las ambiciones insaciables de los 
espadones («¿Están contentos los Conchas» ? ~ pregunta­
ban en Madrid-), el feroz autoritarismo de Narváez, los 
cortesanismos de Cheste y Novaliches, habían hecho es­
cuela. La semilla de los Ayacuchos se había perdido en la 
tierra ingrata de los patios de los cuarteles y campamen­
tos. Y la nueva generación militar, hija de compradores 
de bienes nacionales, que para hacerse perdonar su pecado 
se hicieran devotos, no se entusiasmaba con el himno de 
Riego y oía con devoción los prusianos acordes de la fede­
riquista y exótica Marcha Real. 

Cuando Martínez Campos, general de don Alfonso XII, 
conferenció con el carlista Savalls en Cataluña, le dijo que 
llevaba puesta sobre su cabeza media boina. Y era cierto . 
La Restauración, pese a los esfuerzos de Cánovas, borró 



seis años de la historia española y unió a Sagunto con los 
últimos meses isabelinos. Y un poeta ripioso, pero expre­
sivo, Leopoldo Cano, pudo leer en una fiesta militar unos 
versos que terminaban así : 

Amigos que sobre nieve 
por el monte habéis cazado 
a unas fieras que han llegado 
hasta el siglo diez y nueve : 
contra esa canalla aleve 
no basta el valor del Cid, 
pues vencidos en la lid 
acometen por doquiera, 
y muertos en la trinchera 
resucitan en Madrid. 

Sí. Resucitaron en Madrid. Ya no fueron carlistas, sino 
alfonsinos y dinásticos. Una minoría no conformista (La­
gunero, Merelo, Arolas, Villacampa, Izquierdo) negóse a 
claudicar. En epa buscó Ruiz Zorrilla, desde la emigración, 
colaboradores para su protesta armada. Los movimientos 
de Badajoz, Madrid, Santa Coloma de Farnés, Seo de Urgel 
y algunos otros menos conocidos, varios de los cuales fueron 
seguidos de fusilamientos - ¡oh, sombras de Ferrándiz y 
Bellés ! - demostraron que no todo el Ejército había de­
jado de amar a la libertad, que todavía quedaban militares 
capaces de jugarse carrera y vida por ideales democráticos. 

Pero murió Ruiz Zorrilla. Disolvióse la Asociación Mi­
litar Republicana. Vinieron la primera guerra de Melilla 
y luego los desastres coloniales. Doscientos mil mozos cu­
yos padres no habían tenido 1 1500 pesetas - no valía más 
una existencia humana bajo la Monarquía borbónica - mar­
charon a dejar sus huesos en Filipinas y Cuba. Cavite y 
Santiago fueron los cantos funerales de nuestro imperio co­
lonial. España se quedó sin más posesiones ultrapeninsula­
res que unos presidios africanos, unos islotes del Golfo de 
Guinea y los . archipiélagos canario y baleárico. El Ejército, 
vencido, regresó a sus cuarteles descontento de su humilla­
ción y su fracaso. Creyóse que se sublevaría contra los 
Borbones. Algunos republicanos ingenuos vieron en Weyler 
una esperanza. Hubo conspiraciones, y Salmerón dijo que 
contaba con guarniciones enteras. Generales y oficiales y 
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jefes descontentos le ofrecieron sus servicios. Y uo pocos 
de ellos aprovecharo11 la ocasión para girar letras sobre el 
Tesoro de la República. 

Todo se desvaneció. El Ejército - y al referirnos al Ejér­
cito aludimos siempre, de modo exclusivo, al generalato 
y a la oficialidad -- agrupóse en torno del trono. Coro11aron 
a Alfonso XIII. Y Alfonso XIII exigió para sí, desde el 
primer día, el privilegio de nombrar todos los mandos. 
Recordemos la dimisión de Maura con motivo del nombra­
mie11to, para Jefe de Estado Mayor, del general Loño. 

Cobardes y cortesanos los políticos, cedieron tras debi­
lísima resistencia. Y los cuartos de banderas dependieron 
exclusivamente de Palacio. El Ejército perdió así todo con­
tacto con el puebhi y formó dentro de la nación una casta 
aparte, un compartimiento estanco. No le importal;>an las 
ansias populares. Cuando organizó las célebres Juntas de 
Defensa, llevóle a tal novedad no sólo un prurito de imita­
ción - en Italia, Grecia y otros países, hubo movimientos 
análogos - sino el pleito de las recompensas. Las guerras 
sucesivas del Africa del Norte, del Muluya a Larache, ha­
bía11 sido causa de enormes escándalos e inmoralidades in­
finitas. Se robaba a la nación con cínica desfacliatez. 
Recordemos el proceso del Millón de Larache y las investi­
gaciones judiciales del general Bazá11 ... 

Pero no sólo se la robaba. Se le imponía de Real Orden 
una larga serie de héroes falsificados cuyas hazañas discu­
tibles eran premiadas con cruces pensionadas y ascensos. 
Naturalmente, los mejor recompensados ;:e llevaban la par­
te del león. Y los postergados no se resignaron con lo que 
considernban un despojo. Y las Juntas de Defensa, que 
jamás se preocuparon de los problemas nacionales, y que 
ametrallaron a los obreros, en agosto del 17, derribaron 
Gobiernos y concluyeron por tener en La Cierva su dele­
gado gubernamental. Y el Rey fraternizó con ellas. 

Llegó el desastre de Annual. Derrumbóse la Comandancia 
de Melilla. Se sucedieron las escenas vergonzosas. Muchas 
reputaciones se mancharon de fango. No poco premiados 
por valerosos acreditaron condiciones excepcionales para ga­
nar el primer puesto en unas carreras a pie. El expediente 
Picasso, padrón de ignominia para la oficialidad borbónica 
- esa oficialidad que había iuego de sublevarse contra la 
República, y que no pudiendo vencer al pueblo llamaría a 
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italianos y alemanes en su auxilio - pregonó por todos 
los ámbitos de España la bochornosa realidad de nuestras 
instituciones armadas. 

¿Qué iba a hacer la Monarquía ante peligros tan graves? 
Annual era Silvestre recibiendo telegramas chulescos del 
Rey, era Berenguer permitiendo que un subalterno le des­
obedeciera con reiteración y cinismo. Pero era igualmente, 
en sus consecuencias, el espectáculo indigno de veinte ge­
nerales y treinta mil soldados permaneciendo inmóviles en 
Melilla mientras los moros sitiaban, vendían y asesinaban 
a tres mil hermanos suyos en el cercano Monte Arruit ... 

Y lo que sucedió fué lógico. Los dos autores de la ca­
tástrofe, el Rey y su Ejército de cortesanos y burócratas 
inmorales, se pusieron de acuerdo, buscaron a Primo de 
Rivera y a Sanjurjo y derribaron, de un papirotazo, el arti­
lugio constitucional. Y comenzó el período de los Siete Años 
Indignos. 

Primo de Rivera fué el hombre del Rey en la militarada 
del 13 de septiembre. Vitórica, nombrado luego Grande de 
Esp¡iña, con asombro y repulsión de la misma Grandeza 
- lo que costara el destierro al duque de San Pedro de 
Galatino - sirvió df agente de enlace del Directorio Mili­
tar de Madrid - Tetuán, Cavakanti, etc.-, con el monarca 
felón que decía llorando a García Prieto, el «cadáver vivien­
te» : «¡Manolo, te juro por mis hijos que no sabía nada!» 
al mismo tiempo que encargaba a Martínez Anido que pren­
diera a Alba, su ministro de Estado. La Constitución se 
vino a tierra y el pueblo se encogió de hombros, porque 
estaba convencido de que sólo era una ficción más. 

Y el Ejército se repartió los gobiernos civiles, las dipu­
taciones, los ministerios, las subsecretarías, las direcciones 
generales. Se crearon las Delegaciones gubernativas. Se fun­
dó la Unión atnótica con renegados y aventureros de todos 
los campos y de todas las hampas. Los viejos políticos se 
retiraron a sus tiendas, salvo algunos - Romanones, Alva­
rez, Villanueva, Sánchez Guerra - que se dedicaron a cons­
pirar. El Rey, medianamente satisfecho de su favorito, 
p1ocuró reemplazarle con Cavalcanti. Vióse, en un verano, 
cómo éste iba de puerta en puerta ofreciendo carteras. Hasta 
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pretendió asegurarse el concurso de un socialista célebre, que 
le puso como condición la abdicación de don Alfonso. 

Primo de Rivera se sostuvo en la Dictadura haciendo 
milagros de equilibrio. Amenazaba al Monarca con el Ejér­
cito, al Ejército con el Monarca y a ambos con la Revolu­
ción. Mientras, pasaban los meses y los años, y negociantes 
de todas layas entraban a saco en el Tesoro Nacional. El 
déficit tomaba proporciones aterradoras. Calvo Sotelo hacía 
juegos malabares con las cifras de los presupuestos. Una 
ola de inmoralidad espantosa se extendía por la Península ... 

Generales descontentos - Aguilera, Weyler - se ofrecie­
ron a los constitucionalistas. Algún otro como Castro Giro­
na, luego de comprometerse se volvió atrás, porque Primo 
de Rivera le prometió la Alta Comisaría de España en 
Marruecos. Hubo conatos como el de la noche de San Juan 
en Valencia y como la sublevación en Ciudad Real de un 
regimiento de Artillería. Esta arma, que no se había rebe­
lado nunca, riñó con el dictador y fué disuelta. El Rey, que 
jurara defenderla, firmó el decreto y se quedó tan tranquilo. 

El Ejército, convertido en bandería política, se deshacía 
y disgregaba. Algunos elementos de él quisieron regenerar­
lo. Y se tramaron nuevas conspiraciones que tuvieron un 
carácter más radical. Había dos grupos : el de los que se­
guían a los constitucionales, que no iban más allá, en ideo­
logía, que a la convocatoria de unas Constituyentes, y el de 
quienes consideraban que sólo la República podía curar los 
males de la Patria. A la cabeza de estos últimos, por su t 
energía, su audacia y su sinceridad, por su temple heroico, 1 
figuraba Fermín Galán, el Capitán de Jaca. 

Goded, el siniestro Goded, se unió al primer grupo. 
Mandaba en Cádiz. Afirmó que iniciaría la sublevación. 
Pero, hombre de carácter turbio, jugaba con dos barajas. 
Carteábase con Villanueva y telefonaba a diario al Infante 
don Carlos, Capitán general de Andalucía, que estaba en 
Sevilla. Villanueva, exasperado, le envió a Ramón Franco. 
Vióse Goded en un apuro. Tenía que cumplir sus compro­
misos y marchar sobre Sevilla. Don Carlos avisó al Rey. 
Éste despidió a Primo de Rivera, llamó a Berenguer y le 
confió el difícil encargo de liquidar la Dictadura. Primo de 
Rivera, despechado, se marchó a París, y allí murió de un 
colapso. Cou su fallecimiento se terminaba un capítulo sen­
sacional de la Historia de España. 
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Creía don Alfonso, creía Berenguer, que España se 
contentaría tras los Siete Años Indignos, con el restable­
cimiento de la Constitución. Se equivocaban. España no 
olvidaba ni rerdonaba. Era ya republicana casi totalmente. 
El pueblo y la clase media odiaban a la Monarquía y sus­
piraLan por un nuevo régimen de libertad, igualdad y 
justicia. Fué inútil que el chispazo de Jaca, secundado dé­
bilmente en Madrid (y que determinó un paro general en 
el queparticiparon más de dos millones de obreros) fuera 
ahogado por la fuerza. , La sangre de Galán y de García 
Hernández no se derramó en vano. Algunos meses después, 
unas elecciones municipales tomaban carácter de plebiscito 
nacional. Huyó el Rey. El comité revolucionario tomó po­
sesión de los ministerios. La República fué proclamada en 
un risueño día de abril, entre flores, cantos y músicas. 
Se alzó, como un sol, por su propia fuerza espiritual, sobre 
el horizonte de España. Y veinte millones de españoles la 
saludaron con los ojos bañados en lágrimas de alegría. 

¿Qué hizo el Ejército? Asombrado, aterrado, calló. No 
se movió de los cuarteles. La guardia civil, con Sanjurjo, 
temerosa de las venganzas populares - se sabía odiada -
inició la defección. El 16i de abril, a las nueve de la mañana, 
vióse a todos los generales, jefes y oficiales de la guarni­
ción de Madrid formar larguísima cola en Capitanía para 
firmar su adhesión al nuevo régimen. Entre los que más 
madrugaron figuraban los Berengueres y Cavalcanti. Mar­
tinez Anido, fugitivo de España, presentóse a un consulado 
español de Francia para declararse también republicano y 
poder seguir cobrando sus sueldos. 

¿Se iba a reconciliar el Ejército con la Nación? ¿El ge­
neralato y la oficialidad borbónicos se acordarían de que 
eran españoles? Muchos lo creyeron. Después de todo, la 
tradición de nuestras instituciones armadas se unía al prin­
cipio liberal, y miles de militares habían muerto por la 
emancipación política del país. Las sombras de Daoiz, Ve­
larde, Riego, Mina, El Empecinado, Lacy, Vidal, Porlier, 
Torrijos, Manzanares, Espartero, Prim, Linaje, Chapalan­
garra, Moriones, Villacampa, Mangada, Ferrándiz, Bellés, 
Galán, García Hernández, se alzaban sobre los cuarteles, 
evocadoras . . ¿Por qué no podría volverse a los tiempos en 
que el Ejército y el Pueblo se unían contra el absolutismo? 
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* * * 
El• idilio entre el Ejército y la República duró lo que 

duran las rosas : «el espacio de una mañana», como dicen los 
franceses. Y era natural que ocurriera así. La República 
simbolizaba al Pueblo ansioso de reformas políticas y so­
ciales. El Ejército seguía siendo la representación armada 
y uniformada de todo lo viejo, corrompido y caduco. No se 
había democratizado. Las Academias militares, celosas guar­
dadoras del principio de la unidad de procedencia, fueron 
cotos cerrados donde sólo podían cazar unos millares de 
familias. Segovia, Valladolid, Guadalajara, Avila, Toledo, 
se mostraban sistemáticamente hostiles al alumno que no 
llevaba un apellido con antecedentes t>n el Anuario. Dnica­
mente los hijos, los nietos y sobrinos de jefes y oficiales 
encontraban benignidad y aun complicidad a la hora de los 
exámenes de ingreso. Se atendía a la casta y no al talento 
y a la salud física. Claro es que resultaba imposible opo­
nerse de modo descarado a la admisión de un joven burgués 
estudioso, sano y listo. Pero la cadetada se convertía para 
él en una carrera de obstáculos. Necesitaba plegarse mucho 
al ambiente, mostrarse dúctil y lleno de buena voluntad y 
probar con actos que aceptaba de antemano el ideario y los 
prejuicios de la colectividad a que pretendía pertenecer. 
Sólo así se le abrían de veras las puertas de la promoción 
y se le garantizaba la entrada en el cuerpo de oficiales. 

Y ese cuerpo de ·Jfi:iales era excesivamente numeroso. 
El Ejército de la Monarquía española tenía más tenientes 
primeros y segundos, capitanes y comandantes, tenientes 
coroneles y coroneles que sus homónimos francés y alemán 
antes de la Gran Guerra. En lo relativo a los generales, Ja 
abundancia era más escandalosa todavía. Hubiérase dicho 
que España estaba en la América de las Republiquillas 
donde el caudillismo prodiga los grados y donde no hay 
persona de alguna significación, posición o relieve, que no 
ostente cargos militares. de categoría o que no luzca el bi­
rrete y las borlas del doctorado civil. 

¡ Grotesco, lamentabilísimo espectáculo! Para ochenta mil 
soldados, cabos, sargentos y brigadas, nominalmente en 
filas, había veinte mil jefes y oficiales y dos mil generales, 
por lo menos. El escalafón consumía casi todo el presupuesto 
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de guerra. (En Marina sucedía igual.) Se iban los millones 
en sueldos y cruces. No quedaba apenas para material, para 
haber y alimentación del soldado, para cuarteles y hospi­
tales, para campos de instrucción, para armamento, para 
fortificaciones, para maniobras, para prácticas de tiro, para 
cuanto es indispensable, si se quiere que un ejército tenga efi­
ciencia, interior satisfacción, cultura técnica, disciplina sólida 
y no prendida con alfileres, cuadros eficaces y mandos aptos. 

El Gobierno provisional de la República nombró minis­
tro de la Guerra a don Manuel Azaña. Don Manuel Azaíia 
había hecho estudios hondos acerca de la organización de 
los Ejércitos europeos. Tenía traducidas obras de dicha es­
pecialidad. Esperábase de él que reformase, con energía no 
exenta de prudencia, nuestras instituciones a11nadas. Y no 
defraudó las esperanzas que en su actuación ministerial pu­
siera el País. 

Día tras día, durante algunas semanas, se sucedieron los 
decretos. Azaña, desde la Gaceta, cortaba, podaba, injerta­
ba el árbol demasiado frondoso, cargado de hojarasca in­
útil y de muertas i amas, del Ejército nacional. Primera­
mente, disminuyó el número de oficiales. Cuantos quisieron 
marcharse hallaron puerta franca y puente, no de plata, 
sino de oro. Se les dió el retiro con todo el sueldo. Fueron 
varios miles los que aptovecharon la ocasión. No podían 
quejarse de la República. Les quedaba un pasar dece11te 
para toda la vida y podían entregarse, de lleno, a activida­
des retribuídas de orden civil y privado. 

Luego, se refunjieron las divisiones y se transformaron 
en unidades orgánicas. Desaparecieron los batallones esque­
léticos, los regimientos de dosciento<; hombres, los escuadro­
nes de treinta jinetes. Cada cuerpo tuvo el contingente 
reglamentario. Cada oficial y cada jefe dispusieron de los 
soldados que seg{m la Ley constitutiva debían tener a sus 
órdenes. Las maniobras se efectuaron con arreglo a supues­
tos tácticos que podían ser desarrollados sobre el terreno, 
con los necesarios (:fectivos y en condiciones de absoluta 
normalidad. 

Sin embargo, el Ejército no estaba satisfecho. Los reti­
rados sentían la nostalgia del cuarto de banderas . Se ini­
ciaron conspiraciones. Las discusiones del Estatuto de Ca­
taluña y de la Reforma Agraria estimularon a los descon­
tentos. Se hablaba corrientemente en Madrid de que cual-
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quiera noche la guarnición saldría de los cuarteles, disol­
vena el Parlamento y nombraría un Dictador. El Gobierno 
buscaba en la sombra a sus enemigos y no sabía de quién 
fiarse. Una mañana, en Carabauchel, hubo graves inciden­
tes. Goded, jefe del Estado Mayor, ante los jefes y oficiales 
de la división madrileña, brindó «por España y por nada 
más, por nada más•. El coronel Mangada increpóle violen­
tamente y pisoteó su uniforme, que consideró deshonrado. 

Azaña hizc dilllitir a Goded. Luego pasó revista a las 
tropas. Los cadetes de Toledo le ovacionaron. Mas los cons­
piradores siguieron adelante en sus trabajos. Creían dispo­
ner de la mayoría de las guarniciones. Cavalcanti, Fernán­
dez Pérez, Barrera y otros generales se comprometieron a 
asaltar el ministerio de la Guerra. Goded se mantuvo expec-
tante. Franco, también. · 

Llegó la noche del 10 de agosto. El Gobierno, con sólo 
unas compañías de guardias de Asalto, venció en Madrid 
a los sublevados, que den:ostraron aturdimiento, desorden y 
cobardía. Sanjurjo sublevóse en Sevilla, pero al saber el 
fracaso del movimiento madrileño, aquella guarnición le 
abandonó y fué detenido en Huelva cuando huía a Portugal. 
Barrera no pudo insurreccionar a los regimientos de Pam­
plona. Las fuerzas de caballería de Alcalá se volvieron en 
mitad del camino. Otras se negaron a salir de sus cuarteles 
y cantones. 

La República se mostró generosa. No fusiló a nadie. 
Sanjurjo, condenado a muerte, vió conmutada su pena. 

Otros generales y jefes presos fueron juzgados con benig­
nidad. «No queremos hacer mártires», dijeron los Ministros 
y su Presidente, don Manuel Azaña. El país aplaudió. 

Pero los vencidos n) agradecieron tan inesperada cle­
mencia. Siguieron conspirando, y la subida al poder de las 
derechas y el movimiento de octubre dióles ocasión para, 
con Gil Robles, Franco y Goded, instalarse en el Palacio 
de Buena Vista. Una amnistía amplísima había devuelto la 
liberkd a los presidiarios de agosto. Salieron de las prisio­
nes para cobrar los sueldos atrasados y para dirigir la re­
presión de Barcelona y de Asturias. El Tercio y los moros 
hollaron el antiguo Principado. Y se cometieron en éste ho­
rrores increíbles. El trágico octubre fué el prólogo de la 
guerra civil. 

Triunfó el pneblo de nuevo, luchando en la oposición 
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con el gobierno nicetista, con los millones de la Ceda, con 
las comisiones municipales que substituyeran en toda Es­
paña a los Ayuntamientüs del 12 de abril, con el caciquismo, 
con los atropellos de la fuerza pública, con la presión de los 
elementos patronales. El Frente Popular logró la mayoría 
y Azaña fué otra_ vez Presidente del Consejo. Luego se ha 
sabido, por boca del jefe del ministerio que hizo las elec­
ciones, Portela Valladares, que se intentó un golpe militar, 
con anuencia del jefe del Estado, señor Alcalá Zamora. 
Franco, Goded, Barrera, Yagüe, Queipo, Varela y otros qui­
sieron hacer en febrero lo que luego realizaron en julio. 
Fracasaron porque no tuvieron las necesarias colaboracio­
nes. Pero desde aquel momento, el Régimen vivió rodeado 
de peligros mortales. 

Las derechas no se resignaron con la derrota. Y orga­
nizaron el sabotaje del orden público. Inundaron a España 
de agentes provocadores, recurrieron al atentado personal, 
asustaron al pacato burgués, envenenaron las huelgas. Se­
guían la táctica empleada con éxito clamoroso por el fascis­
mo en Italia y el nazismo en Alemania. Pero los republi­
canos auténticos y los obreros organizados vigilaban arma 
al brazo. No era fácil sorprenderlos, ni menos dispersarlos. 
Había que apelar a los grandes medios. Y Sanjurjo fué a 
Berlín. Y Goicoechea, a Roma. El partido del privilegio y 
la casta militar, no seguros de sus esfuerzos, recurrieron al 
extranjero y pusieron a España en venta . La traición que 
nos ha traído luego ejércitos invasores consumóse mucho 
antes de que Franco fuera a Tetuán y Goded a Barcelona. 

* * * 

Estalló la militarada. Fué vencida, milagrosamente, en 
el Norte, salvo Oviedo, Vitoria y Pamplona; en Madrid y 
sus cantones ; en Cataluña, en Levante, en Extremadura, 
en Castilla la Nueva, en Málaga, en Murcia y en parte de 
Andalucía Oriental. La marinería y las clases de la Armada 
dominaron la rebelión de sus jefes y oficiales. La República 
venció. El pueblo se imponía audazmente a las institucio­
nes armadas, desleales, indisciplinadas, olvidadas de su ju­
ramento solemne. Pero entonces las democracias, asustadas, 
extraviadas, .desorientadas, cometieron un crimen nJoustruo-
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so. Ese crimen monstruoso tuvo un nombre: Pacto de No 
Intervención. 

Francia nos negó las armas que tenía la obligación de 
vendernos según tratados recientes. Inglaterra apoyóla en 
su actitud. Y a la vez Italia, Alemania y Portugal se pu­
sieron descaradamente al lado de Franco, jefe de los suble­
vados por la muerte de Sanjurjo en Lisboa y por el fusila­
miento en Barcelona de Manuel Goded. 

Y vinieron de Africa los regulares indígenas y el Tercio. 
Y una aviación numerosa y flamante destruyó a nuestros 
pobres aviones anticuados. Y cayeron Huelva, Mérida, Ba­
dajoz, Irún y San Sebastián. Y Yagüe y Varela iniciaron 
su Marcha sobre Madrid pasando por Toledo, donde resistía 
Moscardó dentro del Alcázar. 

¿Qué podíamos oponer a la invasión africana y al ma­
terial italiano y alemán? Milicias sindicales y políticas con 
pocos fusiles, con escasas municiones, con poquísimas ame­
tralladoras que se encasquillaban a cada disparo, con un 
número ridículo, por lo pequeño, de cañones. Carecíamos 
de aviación, de cuadros de mando, de subaltern,0s, de dis­
cipl_ina. Intentábamos suplirlo todo con entusiasmo, buena 
voluntad y bravura ciega. Pero la guerra exige mucho más. 
Y sufrimos derrota tras derrota. Cayeron Talavera, Santa 
Olalla, Torrijas, Toledo, lllescas, Navalcarnero, Leganés, los 
Carabancheles. mismos. Varela invadió con sus moros la 
Casa de Campo. Se peleó en la Plaza de la Moncloa y en el 
Paseo de Rosales. Pareda que Madrid y la República esta­
ban perdidos. 

* * * 
Pero había empezado a constituirse un Ejército. Las bri­

gadas internacionales, formadas por voluntarios llegados de 
todas las partes del mundo, sirvieron de núcleo. Poco a 
poco acentuóse la evolución. Abriéronse escuelas de oficiales. 
Llegó material moderno en cantidades satisfactorias. Ara­
vaca, Arganda, La Alcarria, Pozoblanco, demostraron los 
progresos que hacíamos en el camino áspero de la disci­
pliná, madre de la militar eficacia. Cayó Málaga, pero esta 
pérdida dolorosa fué compensada con éxitos brillantes en el 

~ teatro central de la guerra. Y Franco, desesperado de tomar 
a Madriq, dedicó ocho meses a la conquista del No1te. 
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Ocho meses de dolor, pero también de respiro y de tra­
bajo fecundo. El martirio de Vizcaya, Santander y Asturias 
nos <lió tiempo rnJil'ier.tt para formar nuevas divisiones 
activas T revistas ror d Ministro de Defensa y el Estado 
Mayor Central. l:srunete y Ilekhite fueron ensayos alenta­
dores. Y cuando los rebeldes, caída al fin la heroica Astu­
rias, quisieron volvercse contra Aragón y Madrid, la batalla 
de Teruel, operación admirable preparada en silencio, rea-

' lizada con brío y coronada por t•rn magnífica victoria, pro­
bó al mundo estupefacto que la República española ya no 
podía petider la guerra y que la había comenzado a ganar. 

* * * 

Tenemos ya un Ejército, un Ejército español y republi­
cano, salido de las enti;-añas fecundas del Pueblo, un Ejér­
cito que no sabe de castas ni de clases ; un Ejército leal y 
adicto, un Ejército que aprendió a obedecer, luchar y triun­
far; un Ejército que confunde en un mismo odio y un mis­
mo desprecio a los traidf•res de dentro y a los invasores 
exóticos. A ese Ejército han confiado España y la República 
la misión sublime de .;alvar la independencia y la libertad, 
de conservar una patria digna y bella a las futuras genera­
ciones españolas. Y ese Ejército irá muy pronto a las pro­
vincias esclavas, donde millones de hermanos nuestros 
gimen bajo un yugo oprobioso y tiránico y las redimirá, 
y honrará las cenizas de los innumerables mártires sacrifi­
cados por el fascismo sanguinario, y limpiará de ruinas el 
suelo nacional... 

El Ejército republicano es España. España con sus tra­
diciones y sus glorias y sus monumentos artísticos y sus 
empresas inmortales y su lengua rica y sonora y sus pin­
tores, sus poetas, sus músicos, sus novelistas, sus cientí­
ficos y también sus infinitas legiones de trabajadores del 
campo y de la ciudad, humanas hormigas laboriosas, cuyo 
trabajo fecundo costeaba los ocios y los lujos de una minoría 
privilegiada y estéril. Todos estamos representados en sus 
batallones, brigadas, divisiones, escuadrones y baterías. Es 
carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre. Para 
levantarlo y organizarlo dimos lo más joven, lo más fuerte, 
lo más noble de la Nación. 
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Y tiene enfrente otro Ejército. Otro Ejército de salvajes 
de Africa, de mercenarios italianos, alemanes y portugue­
ses, de heces de presidio y de señoritos acostumbrados a 
vivir la vida del g~rito, la taberna y el prostíbulo. Y lo 
completan los restos de la odiada guardia civil, y muchos 
miles de pobres muchachos, arrancados a la fuerza de sus 
hogares, que están espiritualmente con nosotros y que no 
son otra cosa que rebaños empujados a palos a la muerte. 

¿ Cómo no ha de veocer el Ejército Republicano, el 
Ejército Español, a esa amalgama híbrida, que ningún 
ideal ilumina, que ninguna aspiración patriótica. defiende? 

El Ejército faccioso es la Tiniebla ; el Ejército republi­
cano, la Luz. Y el día vence siempre a la noche. Y el Sol 
disipa siempre también, con sus rayos de oro, la lóbrega 
oscuridad de crímenes. 



---------------- -----------------------------
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