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SECESIÓN (1861-1865): 
LA GUERRA CIVIL AMERICANA 

EN LA OBRA POÉTICA DE WALT WHITMAN

Fernando CALVO GONZÁLEZ-REGUERAL1

RESUMEN

Durante cuatro largos años -más si contamos el sometimiento de los 
últimos focos de resistencia-, Norteamérica se desangró en una cruel guerra 
civil entre los estados del Norte (la Unión) y los del Sur (confederados o 
CSA, por sus siglas en inglés). Una guerra que podría ser considerada como 
la primera guerra moderna al haberse empleado en ella los frutos de una Re-
volución Industrial todavía en marcha cuando comenzaron las hostilidades: 
el uso masivo del ferrocarril con fines militares, la aparición de buques de 

1 � Fernando Calvo González-Regueral (Madrid, 1971) es licenciado en CC Económicas y Em-
presariales por la Universidad de Alcalá de Henares, escritor y Legionario de Honor por el 4º 
Tercio. Colabora habitualmente con la Revista de Historia Militar (IHCM) y otras publicacio-
nes periódicas, además de ser ponente habitual en ciertos foros, como los Cursos de Verano 
de El Escorial (Universidad Complutense de Madrid). Entre sus obras publicadas destacan la 
novela Queridísima Elena: Desde el frente de batalla (Galland Books, Valladolid, 2009), Atlas 
ilustrado de batallas de la Guerra Civil española (Susaeta, Madrid, 2011), La Guerra Civil 
en la Ciudad Universitaria (La Librería, Madrid, 2012, cuatro ediciones) o Regulares de Al-
hucemas: Los laureados del Parque del Oeste (Galland, 2016). En 2017 publicó en Almuzara 
Guerra Civil española. Los libros que nos la contaron (La antorcha), y actualmente dirige 
para la misma firma la colección “La Guerra Civil contada por sus protagonistas”.
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vapor o el empleo del telégrafo como medio de comunicación son buena 
prueba de ello.

Walter Whitman (West Hills, Long Island, 1819-Camden, Nueva 
York, 1892), autor de la gran epopeya norteamericana en verso -Hojas de 
hierba-, es considerado el padre de la moderna poesía anglosajona, ade-
más de haber ejercido gran influencia en otras literaturas, especialmente la 
iberoamericana (José Martí, Pessoa, León Felipe, Federico García Lorca 
o Pablo Neruda se confesaron deudores de su obra). Durante la Guerra de 
Secesión, Walt Whitman sirvió como enfermero y benefactor de los heridos 
que, desde los campos de batalla, afluían en una dolorosa corriente continua 
a Washington entre 1861 y 1865, recogiendo sus impresiones en un bello 
libro titulado Días cruciales en América además de en el poemario Redobles 
de tambor.

De la Guerra Civil americana y su reflejo poético en la obra de Walt 
Whitman versará, precisamente, este ensayo.

PALABRAS CLAVE: Secesión, Guerra Civil americana, Walt Whit-
man, Hojas de hierba, Revolución Industrial; generales Ulysses S. Grant, 
William T. Sherman, Robert E. Lee, Stonewall Jackson; rendición incondi-
cional, Misisipí, plan Anaconda, general Winfield Scott, presidente Abra-
ham Lincoln; batallas de Gettysburg y Vicksburg, paz de Appomatox, re-
conciliación.

ABSTRACT

Since 1861 until 1865, America get involved in a hard civil war be-
tween North states (the Union) and South one’s (CSA, Confederate States of 
America). A war that can be considered the first modern conflict in History, 
cause the outputs of the Industrial Revolution appeared for the first time in 
it: the railway, the steam boats or the telegraph are good examples of that.

Walt Whitman (West Hills, Long Island, 1819-Camden, New York, 
1892), the author of the great North American Poem -Leaves of Grass-, can 
be considered as the father of modern poetry with a long-term influence in 
Universal Literature. He served as a nurse and benefactor in the rearguard 
of the Union Army, and wrote about his war experiences in a diary named 
Specimen Days in America and in the collection of poems titled as Drum-
Taps.

On American Civil War and its reflect in Whitman’s poetry will verse 
specifically this paper.
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* * * * *

Fig. 01: Walt Whitman, el “buen poeta gris”, bardo de Norteamérica
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LA GUERRA DE SECESIÓN: EL FRUTO BÉLICO DE LA REVOLUCIÓN 
INDUSTRIAL

Fig. 02: Diciembre de 1860, casus belli: el estado de Carolina del Sur proclama su 
secesión y declara disuelta la Unión de los Estados Unidos de América2

Hablando en términos economicistas, podría afirmarse que la Guerra 
Civil americana o de Secesión (1861-1865) es la primera guerra 
moderna de la Historia por haber sido empleados en ella los frutos 

de una Revolución Industrial todavía en marcha al inicio de las hostilidades: 
el uso masivo con fines militares del ferrocarril, modernos -y acorazados- 
buques de vapor, la telegrafía como forma de comunicación y, por supuesto, 
unas nuevas armas dotadas de un poder destructivo no visto nunca antes, son 
buena prueba de ello.

2 � Este era el panorama que presentaban los EE.UU. en vísperas de las elecciones presidenciales 
de 1860: 18 estados no esclavistas (que eran: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachus-
sets, Nueva York, New Jersey, Rhode Island, Connecticut, Pennsylvania, Michigan, Ohio, 
Indiana, Wisconsin, Illinois, California, Minnesota, Kansas y Oregón) enfrentados a 14 es-
clavistas, los siguientes: Maryland, Delaware, Virginia, West Virginia, Kentucky, Tennessee, 
Carolina del Norte, Carolina del Sur, Mississippi, Alabama, Georgia, Florida, Luisiana y Tejas. 
El resto de estados eran fronterizos, dudosos o todavía por dominar.
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En el plano de la gran estrategia -esa tierra de nadie donde confluyen los 
aspectos socio-económicos con los políticos y los meramente militares-, la Gue-
rra de Secesión fue un conflicto asimétrico, por supuesto no en el sentido que 
actualmente se da a la palabra, sino en el sentido de que ambos contendientes 
venían obligados a dar enfoques contrapuestos a la conflagración: el Sur -eco-
nomía agraria, librecambista, dotada de una mejor oficialidad pero de menores 
recursos humanos movilizables- necesitaba de una victoria decisiva a campo 
abierto que le franquease las puertas de su objetivo último: doblegar la capital 
contraria, Washington, a ser posible ocupándola lo antes posible (la influencia 
de Clausewitz en busca de ese encuentro crucial era, en este sentido, manifiesta 
en el alto mando rebelde). Por su parte, la Unión -economía industrial, protec-
cionista, capaz de movilizar muchos más recursos de todo tipo que su enemigo-, 
podía permitirse afrontar una guerra larga; de hecho, hasta que el plan Anaconda 
del viejo general Winfield Scott no fue puesto en práctica, los yanquis hubieron 
de sufrir dos años de angustia. Un plan consistente en establecer un bloqueo 
marítimo, fluvial y terrestre al espacio físico dominado por los estados de la 
Confederación, constriñéndolos en un gigantesco cuadrilátero que asfixiara su 
economía, el formado al Oeste por el río Misisipí, al Norte por los propios es-
tados de la Unión, al Este por el océano y al Sur por el golfo de México. Una 
vez atrapado su enemigo en esta trampa, un corte transversal -el brutal pero tác-
ticamente ejemplar raid de Sherman- bastaría para “hincar de rodillas al Sur”3.

En el orden meramente táctico, si bien esta es una guerra en la que 
aún predominan las grandes formaciones, su orden empieza a ser disperso 
gracias a las mejoras técnicas en las armas portátiles que permiten la apari-
ción de unidades ágiles de tipo guerrillero así como la creación de cuerpos 
montados capaces de penetrar profundamente en territorio enemigo sem-
brando el pánico, lo que ambos contendientes no tendrían reparo alguno 
en hacer. Porque una guerra civil de esta naturaleza es concebida por sus 
participantes como una guerra total, donde las retaguardias nunca más vol-
verán a ser respetadas, siendo involucradas las poblaciones que sostienen a 
los ejércitos contrincantes de una forma global y elevándose como objetivo 
predilecto para quebrar su voluntad de lucha… Sentando con ello un siniestro 
precedente que alcanzaría su máximo histórico en los conflictos del siglo XX, 
sin duda el más sangriento de la historia de la Humanidad.

3 � Los paralelismos con otra guerra civil que nos es mucho más cercana, la española de 1936, pa-
recen evidentes: los republicanos tendrían que haber dado la guerra en el Sur de España, base 
de operaciones de su enemigo, y los nacionales, por el contrario, en el Norte, lo que realizarán 
en 1937 con un éxito rotundo que les permitirá al año siguiente partir en dos el territorio con-
trario y doblegar la voluntad de lucha de su adversario. Un férreo bloqueo marítimo de la costa 
republicana realizado por una Flota nacional en principio exigua pero de alto valor combativo 
ayudaría decisivamente a asfixiar la economía del gobierno del Frente Popular.
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Fig. 03: Una buena baraja de generales. La Guerra Civil de 1861 sentó escuela 
en el Ejército norteamericano, con brillantes líderes -cada uno en su estilo- 

en ambos bandos: Robert E. Lee y U.S. Grant como comandantes en jefe (arriba) 
o William T. Sherman y Stonewall Jackson al mando de ejércitos en campaña 

(abajo: Sherman observando el incendio de Atlanta y Jackson 
herido mortalmente en la batalla de Chancellorsville. 

The American Civil War Playing Cards, by The Library of Congress, EE.UU.)
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Se suele considerar la esclavitud como causa principal de esta larga 
guerra: si bien es cierto que el debate sobre su abolición fue uno de los moti-
vos determinantes del estallido, la realidad socio-económica subyacente era 
mucho más compleja. Dos formas de entender la economía y, con ella, la 
política y la sociedad, al no poder ser conciliadas de forma armónica y pací-
fica, chocaban irremisiblemente por devenir en antitéticas: la del Sur era una 
economía agraria, que dependía del libre comercio para poder colocar sus 
excedentes en el exterior a cambio de importar productos manufacturados. 
Como toda economía rural de la época, el modelo era intensivo en mano de 
obra, necesitando emplear para su mantenimiento una institución que hoy 
nos parece abominable, la esclavitud, pero que entonces era considerada -al 
menos en ciertos lugares- como un recurso productivo ciertamente rentable. 
Por su parte, un Norte industrial era obligadamente proteccionista, gravando 
con onerosos aranceles las importaciones de cualquier producto extranjero 
y buscando, por el contrario, llegar a los mercados exteriores para colocar 
sus propios productos. Por otro lado, la mano de obra esclava manumiti-
da podría alimentar la demanda de fuerza de trabajo para sus fábricas, con 
unos salarios de miseria que, en realidad, seguirían suponiendo un estado 
de semi-esclavitud para la población afroamericana y, también, inmigran-
te (Marx y Engels denominaron acertadamente a esa masa de población 
oficialmente liberada como “ejército industrial de la reserva”, meras cifras 
de parados intercambiables como mercancía en un capitalismo americano 
que terminaría definitivamente por consolidarse a finales del siglo XIX y 
primeros del XX4).

En lo político, los estados confederados abogaban por una interpre-
tación abierta de la Constitución fundacional norteamericana, de suerte que 
el derecho de cada estado a decidir sobre sus propios destinos estaba por 
encima del derecho del gobierno federal a imponer una unidad de criterio 
legislativa. El Norte, por su parte, concebía los Estados Unidos de una forma 
cada vez más centralizada, aun a costa de los derechos de cada estado in-
dividual. En lo social, una sociedad demócrata, progresista, liberal chocaba 
frontalmente con otra, la sureña, de corte netamente aristocrático, puritana y 
muy conservadora. Tras unos años de tensión y de enconamiento social en 
que el conflicto no pudo ser resuelto por medios pacíficos, en abril de 1861 
una fuerza confederada atacaba Fort Sumter, enclave del Ejército federal en 
Carolina, un territorio que ya había votado su secesión de la Unión de Esta-

4 � MARX, Karl y ENGELS, Friedrich: La Guerra Civile aux Etats-Unis (1861-1865). Union Gé-
nerale D’Editions, París, 1970. Sabido es que ambos pensadores prestaron mucha atención a 
la historia bélica, especialmente la relacionada con nuestra Guerra de la Independencia -la idea 
de un pueblo en armas les cautivaba- y con esta guerra civil americana que estudiamos aquí.
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dos Unidos de América en diciembre de 1860, planteando un casus belli de 
difícil solución. Los cañonazos de Fort Sumter constituían, así, los primeros 
disparos de una guerra civil anunciada y, en general, deseada por ambas 
partes… pero de una duración y consecuencias inimaginables incluso para 
los espíritus más belicosos de ambos bloques confrontados.

Fig. 04: División de Norteamérica, Guerra de Secesión, 1861-1865: en azul, estados 
de la Unión; en gris, confederados; en rojo, fronterizos y en disputa; en blanco, 

territorios por domeñar o consolidar en el futuro

Los dos primeros años de la contienda -lo que restaba del año 61, 1862 
y la primera mitad del 63- fueron francamente favorables a la Confederación, 
cuyo Ejército de maniobra, mandado por el legendario general Robert E. Lee, 
realiza sucesivas campañas en el valle del Shenandoah buscando un encuentro a 
campo abierto con el Ejército yanqui que les permitiera hacer una entrada triun-
fal en Washington, destacando especialmente en ellas la figura de Stonewall 
Jackson, uno de los mejores generales de la guerra –para Patton, el mejor de la 
historia americana-, quien maniobrando hábilmente va batiendo en sucesivos 
encuentros a su contrario, si bien nunca de una forma decisiva. El presidente 
Abraham Lincoln duda y destituye varias veces a los comandantes en jefe de su 
Ejército, hasta que la realidad bélica se impone y el viejo plan de Winfield Scott, 
el denominado muy gráficamente como “Anaconda”, es rescatado de un cajón 
y puesto en marcha a partir de la segunda mitad de 1862 con la designación 
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de U. S. Grant5 como jefe del teatro de operaciones occidental: el control del 
Misisipí se alza definitivamente como factor vital en una guerra larga en la 
que la mejor carta del Norte es asfixiar mediante un bloqueo naval y terrestre 
de gran envergadura a su enemigo sureño6. Por otra parte, Lincoln encuentra 
en Grant al militar que andaba buscando, un jefe en quien confiar plenamente, 
reservándose para sí las decisiones políticas y dejando al general un amplio 
margen en la toma de decisiones estrictamente castrenses, en un modelo que 
Estados Unidos mantendrá en el futuro (presidente Wilson y general Pershing 
en la Primera Guerra Mundial; presidente Roosevelt y general Marshall en la 
Segunda; presidente Bush Sr. y general Colin Powell en la primera Guerra del 
Golfo, todos ellos directores de grandes generales “de campo”: Eisenhower, 
Patton, MacArthur, Schwarzkopf y un largo etcétera lo demuestran).

Julio de 1863 es el mes en que cambian definitivamente las tornas, en-
trando la guerra en un plano inclinado netamente favorable ya a los intereses 
de la Unión. Ese mes, Lee consigue al fin su encuentro decisivo… con un 
resultado negativo para su bando: es la batalla de Gettysburg, un encuentro 
fortuito entre las dos masas de maniobra contrarias que devendrá en un for-
cejeo de desgaste en que perderá más la Confederación -más hombres, más 
soldados, más moral de combate- que la Unión, que ya está desplegando en el 
campo de batalla y en la retaguardia todo su poderío industrial y de todo tipo 
(alrededor de 20.000 bajas tuvo el Ejército unionista del Potomac mandado 
por el general Meade frente a las casi 25.000 del Ejército confederado del 
Norte de Virginia). Pero también es el mes en que Grant obtiene la victoria de-
cisiva de Vicksburg en el teatro de operaciones occidental, asegurando para el 
Norte definitivamente el curso del Misisipí: con el bloqueo del Sur consuma-
do, solo quedaba lanzar un latigazo al corazón de su territorio para partirlo en 
dos7. Esta será la temible, contundente y militarmente ejemplar marcha al mar 
del general William T. Sherman, el equivalente nordista a Stonewall Jackson, 

5 � Es de notar que las iniciales del nombre de este general sirvieron a la propaganda unionista 
para resumir la filosofía bélica de su bando, ayudando a forjar una mentalidad que perduraría 
durante el siguiente siglo en el Ejército norteamericano: U.S. = Ulysses Simpson Grant = 
Unites States = Uncle Sam = Unconditional Surrender, Rendición Incondicional (tomado de 
la obra aun inédita Historia del Arte Militar, del general de Infantería DEM don Pedro Calvo 
Picó).

6 � Como curiosidad, diremos que una de las figuras principales que tan brillantemente condujeron 
el bloqueo en su componente naval fue el almirante David Farragut, hijo de un oficial menor-
quín y quien forzara la crucial ciudad de Nueva Orleans, cerrando para su causa el curso bajo 
del río Misisipí, esa realidad imponente que condiciona tajantemente en lo geográfico, en lo 
histórico y en lo humano a los Estados Unidos de América.

7 � Para una síntesis de ambas batallas, los clásicos de la editorial militar británica Osprey siguen 
siendo de gran utilidad; reseñamos las versiones españolas de los mismos: HANKINSON, Alan: 
Grant limpia el Mississipi: Vicksburg, 1863. Ediciones del Prado, Madrid, 1994; SMITH, Carl: 
El Norte se impone al Sur: Gettysburg. RBA, Barcelona, 2011.
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quien realiza con un Ejército muy móvil y autosuficiente -sus hombres se ali-
mentarán del terreno que van ocupando- una maniobra en la que irá arrasando 
literalmente el territorio enemigo y, lo que es más importante, su voluntad de 
continuar la lucha: unos 70.000 soldados imbuidos de una altísima moral de 
victoria que atraviesan los estados de Georgia y las Carolinas destruyendo 
cuanto encontraban a su paso: sembrados, vías de comunicación, ciudades… 
sin ninguna compasión por el enemigo, ya fuera civil o militar8.

Cuatro años después de iniciada la conflagración, en abril de 1865, el 
general Robert E. Lee se ve obligado a firmar ante Grant la rendición: es la 
llamada paz de Appomattox, en la que el Ejército principal del Sur resulta 
cautivo y desarmado (algunos núcleos de resistencia seguirán con la lucha 
durante un tiempo, si bien la quiebra de la Confederación es total y se puede 
considerar esa fecha como la de finalización de la guerra). Atrás quedaban 
más de 600.000 muertos de ambos ejércitos y de ambas retaguardias: alrede-
dor de un 2% de la población conjunta al inicio de la guerra, un coste humano 
elevadísimo que nos habla de la crudeza con que fue combatida esta contien-
da. Tan solo unos días después, y al grito de Sic semper tyrannis –“Así siem-
pre con los tiranos” (famosa frase latina atribuida a Bruto y lema del estado 
confederado de Virginia)-, un actor mediocre fanático de la causa del Sur de 
nombre John Wilkes Booth asesinaba en un teatro a quien había sabido lide-
rar la Unión hasta una victoria que ya no viviría para gestionar: el presidente 
Abraham Lincoln. La literatura, que sublima la Historia para hacerla más tole-
rable, iba a reflejar todos estos dramáticos acontecimientos a través del único 
escritor norteamericano capaz de convertir en un moderno cantar de gesta la 
más terrible guerra sufrida por su país. Su nombre: Walter Whitman.

WALT WHITMAN, EL BARDO DE LA UNIÓN

Walter Whitman nació en West Hills, Long Island, en 1819 y de ado-
lescente abandonó muy pronto familia y escuela para dedicarse a múltiples 
oficios y vagabundear9, plasmando su vida, y la vida norteamericana que 

8 � Uno de los mejores estudios de Sherman y su raid de gran envergadura sigue siendo el debido 
al clásico tratadista militar sir Basil Liddell Hart: Sherman: Soldier, Realist, American. Da Capo 
Press, Cambridge-Massachusets, 1991, lamentablemente sin traducción castellana por el mo-
mento. Su reflejo en la literatura de ficción y en el cine, con el incendio de Atlanta como hito 
más importante, sigue siendo la inmortal obra de Margaret Mitchell, Lo que el viento se llevó 
y su versión cinematográfica de 1939. También La gran marcha, del novelista E.L. Doctorow.

9 � “Sí, era un haragán, pero qué magnífico haragán”, diría de él la esposa de Benton, editor del 
diario Long Island Democrat, en que Whitman trabajó como cajista (citado por Eduardo Moga 
en su excelente estudio introductorio a WHITMAN, Walt: Hojas de hierba. Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2014.
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veía crecer en torno, en su magna, única, viva y abierta obra titulada como 
Leaves of Grass (Hojas de hierba), de la que luego hablaremos en detalle. 
De la calidad poética de este autor nos habla la siguiente cita de nuestro 
gran escritor argentino Jorge Luis Borges: “Durante un tiempo pensé en 
Whitman no sólo como un gran poeta, sino como el único poeta. De hecho, 
llegué a pensar que todos los poetas del mundo hasta 1855 se habían limi-
tado a conducir hacia Whitman, y que no imitarlo era una demostración de 
ignorancia”10.

Cuando estalla la guerra civil en 1861, Whitman, un hombre ya ma-
duro no movilizable para el frente, se dedica a labores benéficas en la reta-
guardia, consolando a heridos, redactando cartas para los soldados que no 
sabían escribir y emprendiendo campañas de proselitismo en aras de una 
Unión que él consideraba sagrada por ser portadora de la Democracia y 
la Libertad, las otras dos instituciones sagradas en el léxico whitmaniano. 
También les recitaba poemas –“A los soldados les encanta que les declamen 
poemas”, les donaba ciertas sumas de dinero o, sencillamente, jugaba con 
ellos a cartas para aliviar sus tormentos. Conviene, antes de pasar a estudiar 
el reflejo de la guerra en su poesía, detenernos someramente en una obra 
menor pero muy significativa de Whitman: el diario en que el escritor iba 
guardando sus impresiones de lo vivido durante los años de la conflagración 
fratricida, publicado en español bajo el acertado título de Días cruciales en 
América.

Seguir las páginas de este diario es seguir fielmente las vicisitudes de 
la contienda, desde el júbilo inicial con el que los voluntarios de Nueva York 
y otras capitales del Norte marcharon al frente hasta los días amargos de las 
batallas de Bull Run, Fredericksburg o Antietam, terminando en una final 
victoria dramáticamente empañada por la muerte del más firme valedor de 
la Unión, el presidente Abraham Lincoln, adorado por Walt Whitman como 
el hombre que supo encarnar todas las virtudes del bando que tan acertada-
mente lideró. “Fue, probablemente, la mejor lección que ha dado el siglo en 
América, y me siento privilegiado por haber vivido ese momento histórico 
(dos grandes espectáculos, pruebas inmortales de democracia sin parangón 
en toda la historia anterior de América, nos ha dejado la Guerra de Secesión, 
uno al principio y otro al final: el levantamiento del pueblo en armas y la pa-
cífica y hasta armoniosa desbandada, un tanto melancólica, de los ejércitos 
rebeldes en el verano de 1865)”, leemos en las páginas del diario.

10 � De la introducción de WHITMAN, Walt: Hojas de hierba (traducción de Eduardo Moga). 
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2014. Esta será la versión que empleemos como referencia a lo 
largo de todo este artículo por considerarla definitiva… todo lo definitivo que puede ser algo 
en esa materia en constante recreación que es la Literatura.
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Figs. 05 y 06: Dos bellas portadas para sendas ediciones españolas del diario bélico 
de Walt Whitman: Días cruciales en América, por Valdemar, y Diarios de guerra, en 

Hiperión, casa que agrupó este libro con los poemas bélicos del autor intitulados Drum 
Taps, Redobles de tambor)

El entusiasmo de las movilizaciones iniciales en la retaguardia unionista 
se ve pronto defraudado con la llegada de heridos desde los campos de batalla, 
una primera línea que Whitman quiso visitar en persona, solo para encontrar 
un espectáculo dantesco: muertos por doquier, ruina en pueblos y sembrados, 
cientos de soldados moribundos que no podían ser atendidos hasta tres, cuatro, 
cinco días después de haber resultado heridos. Whitman, que en todo momento 
muestra un infinito amor por los soldados de su bando y un respeto reverencial 
por los del bando contrario -llamados “secesh” o “Johnny Rebs” despectiva-
mente por los unionistas, a su vez llamados por aquellos yankees-, supo cantar 
el heroísmo de una juventud generosa en el sacrificio: “El soldado más valiente 
es siempre el soldado desconocido… Sin nombre. Desconocidos. Así son los 
soldados más valientes, esos a los que más agradecidos deberíamos estar… 
quienes deberían ser nuestros hombres predilectos”11.

11 � Días cruciales en América, pp. 106-107, Valdemar, Madrid, 2001, cuidada edición que es la 
que seguimos en esta parte del ensayo.
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Este es el tono de la obra de Walt Whitman, a mitad de camino del 
ensayo de honda espiritualidad y la crónica casi periodística de descar-
nado realismo, que se va suavizando a medida que la guerra va avanzan-
do con signo favorable para su bando. Y que estalla en júbilo al finalizar 
la guerra:

Cuando los ejércitos de Sherman (un tiempo después de que tomaran 
Atlanta) marchaban en triunfo por Carolina del Norte y por Carolina del Sur, 
luego de conquistar Savannah, recibieron la feliz nueva de la rendición de 
Lee. A partir de ese momento, milla tras milla recorrida, no dejaban nuestros 
soldados de lanzar vivas y otros gritos de júbilo y triunfo; eran una auténtica 
sinfonía musical, aquellos gritos, tan agrestes como inocentes y felices. Em-
pezaban a proclamarse en cualquier escuadra, en un pelotón, en una brigada, 
para de inmediato proseguir en otro batallón, en otro cuerpo de ejército… 
hasta conformar auténticos orfeones. Aquellos gritos llenaban de alivio a 
nuestros hombres, después de tanto tiempo de angustia, y les procuraban 
una salida desopilante, una esperanza nueva en su país, tras la victoria… Era 
la alegría de la paz…

Fig. 07: La Unión contaba con un as en la baraja, 
un naipe en cierto modo inesperado por todos: 

Abraham Lincoln, que supo animar 
a la retaguardia, motivar -y dejar hacer- 

a sus generales y encarnar los valores supremos 
de un bando que sintió la guerra como una cruzada 

por la Democracia y la Libertad 
(The American Civil War Playing Cards, 

by The Library of Congress, EE.UU.)

Hasta que el grito queda congelado en las gargantas de los solda-
dos vencedores al recibir la noticia del asesinato del presidente Abraham 
Lincoln. Para la Historia dejaba este hombre una guerra ganada, un territo-
rio unido y una declaración inmortal que los niños norteamericanos siguen 
aprendiendo de memoria en el colegio: sus palabras tras la batalla de Gettys-
burg, cuya belleza nos impelen a transcribirla íntegramente en su idioma ori-
ginal junto a su traducción en castellano (este texto, conocido sin duda por 
Whitman, ejercería gran influencia en la parte central de Hojas de hierba, 
que estudiaremos en el siguiente apartado).
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THE GETTYSBURG ADRESS

Four score and seven years ago our fathers brought forth on this 
continent, a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the prop-
osition that all men are created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation, 
or any nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are 
met on a great battle-field of that war. We have come to dedicate a por-
tion of that field, as a final resting place for those who here gave their 
lives that that nation might live. It is altogether fitting and proper that 
we should do this.

But, in a larger sense, we can not dedicate -- we can not consecrate 
-- we can not hallow -- this ground. The brave men, living and dead, who 
struggled here, have consecrated it, far above our poor power to add or 
detract. The world will little note, nor long remember what we say here, 
but it can never forget what they did here. It is for us the living, rather, 
to be dedicated here to the unfinished work which they who fought here 
have thus far so nobly advanced. It is rather for us to be here dedicated 
to the great task remaining before us -- that from these honored dead we 
take increased devotion to that cause for which they gave the last full 
measure of devotion -- that we here highly resolve that these dead shall 
not have died in vain -- that this nation, under God, shall have a new 
birth of freedom -- and that government of the people, by the people, for 
the people, shall not perish from the earth.

Abraham Lincoln, November 19, 1863.

DISCURSO DE GETTYSBURG

Hace ocho décadas y siete años, nuestros padres hicieron nacer en 
este continente una nueva nación; concebida en libertad y consagrada al 
principio de que todos los hombres son creados iguales.

Ahora estamos empeñados en una gran guerra civil que pone a prueba 
si esa nación, o cualquier nación así concebida y así consagrada, puede 
perdurar en el tiempo. Estamos reunidos en un gran campo de batalla de 
esa guerra. Hemos venido a dedicar una porción de ese campo como lugar 
de descanso final de los que aquí dieron sus vidas para que esa nación pu-
diera vivir. Es absolutamente correcto y apropiado que hagamos tal cosa.

Pero en un sentido más amplio, no podemos dedicar, no podemos con-
sagrar, no podemos santificar este suelo. Los hombres valientes, vivos y 
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muertos, que lucharon aquí ya lo han consagrado muy por encima de lo que 
nuestras pobres facultades puedan añadir o restar. El mundo apenas adverti-
rá, y no recordará por mucho tiempo lo que aquí digamos; pero nunca podrá 
olvidar lo que ellos hicieron aquí. Nos corresponde antes bien a nosotros, 
los vivos, consagrarnos a la inconclusa empresa que los que aquí lucharon 
hicieron avanzar tanto y tan noblemente. Somos más bien nosotros los que 
debemos consagrarnos aquí a la gran tarea que aún nos queda por delante: 
que de estos muertos a los que honramos tomemos una devoción incremen-
tada a la causa por la que ellos dieron la última medida colmada de celo. Que 
resolvamos aquí firmemente que estos muertos no habrán dado su vida en 
vano. Que esta nación, bajo Dios, renazca en libertad. Y que el gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo, jamás perezca sobre la Tierra.

Abraham Lincoln, 19 de Noviembre de 1863.

En cualquier caso, si recordamos a ese bardo del Norte que fue Walt 
Whitman no es por su diario de campaña o por su obra en prosa, sino defi-
nitivamente por el poemario en el que fue trabajando toda su vida y por el 
que siempre será inmortal en los campos de la Poesía: Hojas de hierba. Va 
llegando el momento de rastrear la huella de la contienda en los versos de 
esta monumental, sinigual, singularísima obra.

”HOJAS DE HIERBA”, LA GRAN EPOPEYA AMERICANA

Hojas de hierba es la gran epopeya americana y una de las grandes 
epopeyas de la literatura universal: con una voz tan vigorosa como sutil, canta 
el nacimiento de los Estados Unidos y su desarrollo como nación. Sus poemas 
recogen la bullente diversidad del país, sus heterogéneos pobladores y sus 
paisajes inabarcables, y su carácter indómito, irreverente, exento de artificios. 
Es una épica democrática, que arrumba los viejos principios de las sociedades 
europeas y las igualmente viejas estéticas que los ensalzaban, y proclama las 
esperanzas y necesidades del Nuevo Mundo, donde ricos y pobres, hombres y 
mujeres, blancos y negros, están llamados a ser libres e iguales, y los afectos 
imperan sobre los intereses. Pero Hojas de hierba es también el retrato de una 
persona, Walt Whitman, que vierte sus pasiones singulares y sus anhelos más 
íntimos en sus páginas: “Esto no es un libro: / quien lo toca, toca a un hombre” 
(texto introductorio a la versión de Hojas de hierba preparada por Eduardo 
Moga para Galaxia Gutenberg en 2014).

Hojas de hierba es, sin duda, una obra de vida: el poeta Walt Whitman no 
escribió sino versiones sucesivas de ella desde su primera publicación en 1855 
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hasta la última, denominada como “edición del lecho de muerte” (deathbed edi-
tion), en 189212. En ellas, el escritor fue corrigiendo, depurando, ampliando una 
y otra vez el texto hasta lograr lo que quería: una historia total de América desde 
su nacimiento como nación hasta los días cruciales de la guerra civil empleando 
un verso libre, por no decir libérrimo (Borges decía que el autor norteamericano 
había sido, en rigor, el creador del verso libre, pues el canto de un pueblo nuevo 
que irrumpía en la Historia con tal fuerza necesitaba de un nuevo estilo, una 
nueva voz). Whitman bebe de todas las fuentes, mejor dicho, se alimenta de 
todo tipo de experiencias y libros, desde la Ilíada a la Biblia, desde la tradición 
cuáquera a las leyendas de los pueblos indígenas: no en vano, las numerosas 
enumeraciones repetitivas, cansinas por momentos, alegóricas siempre, que 
inundan Hojas de hierba buscan remedar las profecías de los testamentos, las 
letanías de los libros religiosos. Lo que nos indica la clara voluntad del autor de 
anunciar algo así como una Buena Nueva americana, de convertirse él mismo 
en profeta antes que poeta. Todo ello con un protagonista coral: el mismo autor, 
los esclavos negros, los presidentes, los soldados, los trabajadores de un país en 
plena construcción de su identidad y en continua expansión hacia un Oeste que, 
en muchos casos, era más una utopía o motor de todo un pueblo que una mera 
conquista de territorios. Más un último pero no menos importante protagonista: 
el propio lector, que constantemente se ve interpelado por el escritor en un re-
curso estilístico que lo que pretende es, precisamente, abrazarlo y envolverlo en 
la epopeya, lo que consigue plenamente pues la lectura de sus versos es sugeren-
te, magnética, atractiva hasta el punto de querer devorar la obra como si de una 
novela de suspense se tratara, de leerla de un agotador pero provechoso tirón.

En cualquier caso, y como señala acertadamente el ensayista Harold 
Bloom, nada volvería a ser igual en la Literatura desde la aparición de estas 
caudalosas páginas, de este como Misisipí literario firmado por el “buen 
poeta gris”: “Toda voz que en nuestra literatura contemporánea se alza en 
soledad, herida o estoica, tiende a asumir tonalidades whitmanianas”13.

12 � La primera edición tenía doce poemas sin título precedidos de un prefacio, apenas 95 páginas y 
una tirada modesta de 795 ejemplares, en cuya cubierta ni siquiera figuraba el nombre del autor. 
La de 1891, que él mismo daría como definitiva, recogía los poemas de 33 años de publicaciones 
varias, con casi 400 poemas y miles de versos agrupados en único tomo de centenares de páginas.

13 � Señala el citado Eduardo Moga en su estudio de Hojas de hierba que no todo fueron parabienes 
en vida de Whitman hacia su obra: sus pasajes eróticos, sus aparentes irreverencias, su libertad 
soberana en el fondo y la forma fueron severamente criticados como inmorales por muchas 
voces de la época… que se irían apagando a medida que el tiempo fue cubriendo los versos del 
poeta con la pátina de inmortalidad de que gozan hoy día. La influencia del bardo de Nueva York 
sigue siendo palpable en Estados Unidos, no sólo en la Literatura, sino en otras formas artísti-
cas: el cantante Bob Dylan, por ejemplo, siempre lo ha considerado como fuente de inspiración 
constante en su música; de hecho, cuando Dylan fue galardonado con el Nobel de Literatura el 
premio fue celebrado por muchos como un reconocimiento póstumo a Whitman.



SECESIÓN (1861-1865): LA GUERRA CIVIL AMERICANA EN LA ... 29 

Revista de Historia Militar, 126 (2019), pp. 29-44. ISSN: 0482-5748

Figs. 08 a 11: Arriba a la izquierda, primera edición americana de Leaves of Grass, 
Nueva York, 1855, con un retrato del autor contemporáneo de la fecha de publicación. 

A su derecha, primera edción española de la obra, la versión en catalán a cargo 
del mallorquín Cebrià Montoliu (Fulles d`Herba, 1909). Abajo a la izquierda, 
la clásica versión vertida al castellano por Jorge Luis Borges, que dedicó más 

de cuarenta años al empeño. A la derecha, edición definitiva en castellano de Hojas 
de hierba en cuidadosísimo trabajo de Eduardo Moga para Galaxia Gutenberg, 2014.



FERNANDO CALVO GONZÁLEZ-REGUERAL30 

Revista de Historia Militar, 126 (2019), pp. 30-44. ISSN: 0482-5748

Así, entendiendo Hojas de hierba como un conjunto orgánico de 
composiciones varias resultado de una serie de poemarios encadenados, los 
dos en que Whitman traslada a la poesía sus experiencias bélicas y su vi-
sión de la contienda serían, sin duda “Drum-Taps” (“Redobles de tambor”) 
y “Memories of President Lincoln” (“Recuerdos del presidente Lincoln”), 
que aparecen justo en el centro de la epopeya, tanto por haber sido central 
la experiencia en su biografía como por un regusto estético en que el autor 
quiere remarcar la importancia de la guerra en el cantar global que está 
realizando. En ellos, el poeta hace un repaso de la contienda desde las pri-
meras movilizaciones en 1861 hasta la muerte de quien dirigiera a la Unión 
durante su desarrollo, con unos de los versos más hermosos, más celebrados 
del autor que nos ocupa (“¡Oh, Capitán, mi Capitán!”, que trascribiremos 
íntegramente más adelante)14.

En “Redobles de tambor”, los primeros poemas son una exaltación de 
la nación puesta en armas, de su ciudad natal, Nueva York, movilizándose 
en 1861 para afrontar una guerra considerada justa en aras de la Libertad y 
la Democracia, dos palabras clave como ya hemos señalado en toda la obra 
de Whitman. Así reflejó el estallido de entusiasmo popular en el Norte en 
el poema titulado “First O Songs for a Prelude” (“Primero, oh, unos cantos 
como preludio”):

Y entonces, de las casas y los talleres, de todos los portales, 
saltaron las miríadas, tumultuosas, y, ¡mirad!, Manhattan en armas. 
Obedientes a los redobles de tambor, 
los jóvenes forman y se arman, 
los artesanos se arman (la paleta, la garlopa, el martillo del herrero, 
todos abandonados con precipitación), 
el abogado deja el bufete y se arma, el juez deja el juzgado, 

14 � Citamos a continuación los títulos de los poemarios –en realidad, partes- de Hojas de hierba 
(los numeramos a efectos de una mayor claridad, aunque en el original no lo están):
1-“Dedicatorias” (Inscriptions), 2-“Hijos de Adán” (Children of Adam), 3-“Cálamo” (Ca-

lamus), 4-“Aves de paso” (Birds of Passage), 5-“Los restos del naufragio” (Sea-Drift), 6-“Al 
borde del camino” (By the Roadside), 7-“Redobles de tambor” (Drum-Taps), 8-“Recuerdos 
del presidente Lincoln” (Memoires of President Lincoln), 9-“Riachuelos de otoño” (Autumn 
Rivulets), 10-“Susurros de la muerte celestial” (Whispers of Heavenly Death), 11-“Del me-
diodía a la noche estrellada” (From Noon to Starry Night), 12-“Cantos de despedida” (Songs 
of Parting), 13-“Primer anexo: Horas de un septuagenario” (First Annex: Sands at Seventy) y 
14-“Segundo anexo: Adiós, fantasía” (Second Annex: Good-Bye my Fancy). Es en el primero, 
“Dedicatorias”, en que aparece el famoso y provocador poema “Canto de mí mismo”: Yo me 
celebro y me canto, / y cuanto hago mío será tuyo también, / porque no hay átomo en mí que 
no te pertenezca. En él aparece, además, la clave que da título a su inmortal obra: Un niño 
me preguntó: ¿Qué es la hierba?, trayéndomela a manos llenas. / ¿Cómo podría contestar al 
niño? Yo no sé más de lo que sabía él.
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el cochero abandona el carro en la calle; salta y deja abruptamente las 
riendas en el lomo de los caballos, 
el dependiente deja la tienda, el jefe, el contable, el portero: todos se 
marchan. 
Se forman escuadrones por todas partes, de común acuerdo, y se arman. 
A los reclutas jóvenes, niños incluso, los mayores les enseñan a llevar el 
equipo, y les ajustan cuidadosamente los correajes. 
Se arman fuera, se arman dentro, relumbran los cañones de los mosquetes, 
las tiendas blancas se apiñan en campamentos, alrededor de los cuales 
montan guardia centinelas armados; el cañón del amanecer 
y de nuevo al anochecer. 
Llegan regimientos armados todos los días, cruzan la ciudad y embar-
can en los muelles 
(¡Qué gallardo aspecto a su paso hacia el río, sudorosos, con los fusiles 
al hombro! 
¡Cuánto me gustan! Son morenos de cara, y llevan la ropa y las mochi-
las cubiertas de polvo: podría abrazarlos.) 
Hierve la sangre de la ciudad: ¡a las armas! ¡a las armas!, se oye por 
todas partes, 
las banderas ondean en las agujas de las iglesias y en todos los edificios 
públicos, en todos los comercios, 
la despedida entre lágrimas, la madre besa al hijo, el hijo besa a la 
madre 
(la madre no quiere que se vaya, pero no dice nada para retenerlo) 
[…] 
¡Qué entusiasmo tan grande levantan siempre los regimientos de caba-
llería cuando desfilan! 
Los cañones, mudos, que brillan como el oro, y que, arrastrados por el 
empedrado, ruedan con un ruido sordo 
(cañones mudos, pronto romperéis vuestro silencio, 
pronto, desenganchados de vuestros armones, iniciaréis una sangrienta 
labor). 
Y todo el fragor de los preparativos, toda la determinación de armarse: 
el servicio hospitalario, las hilas, vendas y medicamentos, 
las mujeres que se ofrecen voluntarias como enfermeras, el trabajo que 
ha empezado en serio: ya no es un mero desfile. 
¡Guerra! ¡Avanza una raza en armas! La batalla es bienvenida: ya no 
hay marcha atrás. 
¡Guerra! Ya dure semanas, meses o años, una raza en armas avanza para 
darle la bienvenida.
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Después, fiel reflejo de su vivencia personal, continúan unos versos 
en que el poeta da cuenta del drama de la guerra, más allá del entusiasmo 
inicial, y nos habla de los heridos que van llegando a la retaguardia hablan-
do de batallas monstruosas, de derrotas, de la presencia del enemigo a las 
puertas del mismísimo Washington. Las madres lloran, como en todas las 
guerras desde la noche de los tiempos, a sus hijos: But the mother needs to 
be better, / She with thin form presently drest in black, / By day her meals 
untouch’d, the at night fitfully sleeping, often waking. / In the midnight wa-
king, weeping, longing with one deep longing, / O that she might withdraw 
unnoticed, silent from life escape and withdraw, / To follow, to seek, to be 
with her dead son (“Pero la madre necesita estar mejor. / Enflaquecida, guar-
da luto. / De día no toca la comida, y de noche duerme con sobresalto; se 
despierta a menudo. / Se despierta llorando a medianoche, presa de un hon-
do anhelo: / oh, si pudiera retirarse sin ser notada, dejar la vida en silencio, / 
para seguir, para buscar, para acompañar a su querido hijo muerto”).

Hasta que, en la parte central del poemario, Whitman, en un claro ho-
menaje a uno de los mejores generales de la guerra, William Tecumesh Sher-
man, introduce cuatro maravillosos poemas de un ejército ahíto de victoria en 
movimiento; son los titulados “La caballería cruzando un vado”, “Vivac en la 
ladera de una montaña”, “Un cuerpo de ejército en marcha” y “Junto a la lla-
ma temblorosa del vivac”. Sólo quien ha convivido al raso con los soldados en 
un campamento militar puede describir la experiencia de una fuerza armada 
en marcha al amparo de la luz de la luna como lo hace Walt Whitman. He aquí 
el primero de ellos en la traducción de Eduardo Moga:

La caballería cruzando un vado (Cavalry Crossing a Ford) 
Serpentea el escuadrón, en orden de batalla, entre islotes verdes. 
Avanza, sinuoso, y las armas refulgen al sol: oíd como resuenan 
los metales; 
observad el río de plata: los caballos chapotean y se paran a 
beber, remolones; 
observad a los jinetes de tez curtida, que descansan, con indolencia, 
en las sillas: cada grupo, cada individuo, es un cuadro. 
Algunos aparecen ya en la orilla opuesta; otros acaban de entrar 
en el vado. Entretanto, 
escarlatas, azules y blancos como la nieve, 
los guiones ondean alegremente al viento. 
Y a continuación el titulado como “Vivac en la ladera de la montaña”: 
Veo ahora ante mí a un ejército en marcha que hace un alto. 
Abajo se extiende un fértil valle, con graneros y la huerta del verano. 
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Detrás, las laderas aterrazadas de una montaña, abruptas, con 
eminencias 
y quebraduras, rocosas, a las que se aferran unos cedros cuyas 
copas apenas se distinguen. 
Aquí y allá -algunas muy lejos, en la montaña-, una constelación 
de fogatas, 
y las sombras de las siluetas de los hombres y caballos, que aparecen, 
agrandadas, trémulas, 
y el cielo todo -¡el cielo!-, remoto, inalcanzable, tachonado de 
estrellas eternas, que rompen a brillar.

Después, el poemario se torna más lírico que épico, más subjetivo, 
hasta llegar a unos versos centrales donde el autor despliega sabiamente su 
dominio técnico de ese verso libre que él mismo ha inventado para su cantar, 
dotándole de un ritmo que casi no necesita rima para que -al leerlo en voz 
alta- el lector pueda apreciar una musicalidad embriagadora, al tiempo que 
nos deja entrever sus sentimientos, la emoción de un Whitman conmociona-
do por la tumba que albergará, para siempre, a dos caídos: padre e hijo, da 
igual el bando en que militaran. Por su belleza, lo trascribimos en el original 
inglés seguido de su correspondiente traducción a nuestra lengua:

Dirge for Two Veterans

The last sunbeam 
Lightly falls from the finish’d Sabbath, 
On the pavement here, and there beyond it is looking, 
Down a new-made double grave.

Lo, the moon ascending, 
Up from the eats the silvery round moon, 
Beautiful over the house-tops, ghastly, phantom moon, 
Inmense and silent moon.

I see a sad procession, 
And I hear the sound of coming full-key’d bugles, 
All the channels of the city streets they’re flooding, 
As with voices and with tears.

I hear the great drums pounding, 
And the small drums steady whirring, 
And every blow of the great convulsive drums, 
Strikes me through and through.
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For the son is brought with the father, 
(In the foremost ranks of the fierce assault they fell, 
Two veterans son and father dropt together, 
And the double grave awaits them.)

Now nearer blow the bugles, 
And the drums strike more convulsive, 
And the daylight o’er the pavement quite has faded, 
And the strong dead-march enwraps me.

In the eastern sky up-buoying, 
The sorrowful vast phantom moves illumin’d, 
(‘Tis some mother’s large transparent face, 
In heaven brighter growing.)

O strong dead-march you please me! 
O moon immense with your silvery face you soothe me! 
O my soldiers twain! O my veterans passing to burial! 
 What I have I also give you.

 The moon gives you light, 
And the bugles and the drums give you music, 
And my heart, O my soldiers, my veterans, 
My heart gives you love.

Elegía para dos veteranos

Cae suavemente 
el último rayo de sol del Sábat que termina, 
aquí, en la calle, y más allá mira 
a una tumba doble, recién hecha.

Mira cómo sube la luna, 
la luna redonda, de plata, por el este, 
Qué hermosa la luna cadavérica, espectral, en los tejados, 
la luna inmensa y silenciosa.

Veo una triste procesión, 
y oigo el sonido de los clarines que se acercan 
e inundan los canales que son las calles de la ciudad 
como si fueran voces y lágrimas.

Oigo el retumbar de los tambores 
y el redoble, sin pausa, de los tamborcillos, 
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y cada golpe, cada convulsión de los parches, 
me atraviesa de parte a parte.

Traen al hijo y al padre 
(ambos cayeron a la cabeza del encarnizado asalto: 
dos veteranos, el padre y el hijo, cayeron juntos, 
y la tumba doble les espera).

Ya se acercan los clarines, 
y los tambores redoblan más convulsos, 
y ya casi no queda luz en las calles; 
la marcha fúnebre me envuelve.

En el cielo, al este, flota 
y se mueve, luminoso, un vasto y doliente fantasma 
(es el gran rostro transparente de una madre, 
que brilla cada vez más en el cielo).

¡Oh, poderosa marcha fúnebre, me gustas! 
¡Oh, luna inmensa, me consuela tu semblante de plata! 
¡Oh, mis soldados! ¡Oh, veteranos que vais a ser enterrados! 
Lo que tengo también os doy.

La luna os da luz, 
y los clarines y tambores os dan música, 
y mi corazón, oh, soldados míos, veteranos, 
mi corazón os da amor.

Tras estos “Redobles de tambor”, Walt Whitman, devoto de la figura 
de Lincoln y conmocionado por su asesinato apenas unos días después de 
acabada la guerra que gracias a él se había ganado, se ve obligado a insertar 
un poemario entero dedicado al mandatario caído: “Recuerdos del presiden-
te Lincoln”. Un poema fúnebre, famoso por la película El club de los poetas 
muertos -todo lector de mi época recordará a un soberbio Robin Williams 
declamándolo al final de la misma-, se adueña de la obra entera, elevándose 
como elegía central de la obra whitmaniana15 y quedando como modelo de 
oración a cualquier jefe, a cualquier líder que en cualquier tiempo o lugar 
haya sabido dirigir a su pueblo hacia la vitoria, cayendo en el empeño. Es O 
Captain! My Captain!, “¡Oh, Capitán, mi Capitán!”:

15 � A pesar de no ser, ni de lejos, el favorito del autor: “Casi lamento haberlo escrito”, nos informa 
Enrique Moga en su estudio de Hojas de hierba publicado por Galaxia Gutenberg, p. 1531.
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CONCLUSIÓN: APPOMATTOX, HACIA LA RECONCILIACIÓN 
NACIONAL

Fig. 12: Gods and Generals (Dioses y generales), superproducción norteamericana 
continuadora de la monumental Gettysburg y que concluye 

con una bella reconstrucción de la paz de Appomattox
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Appomattox Court House, Virginia, noche del 8 al 9 de abril de 1965, 
Domingo de Ramos. Dos ejércitos, el unionista del Potomac y el confedera-
do de Virginia del Norte, velan armas separados apenas por un camino rural, 
las mansas aguas del río Appottomax y las casas del villorrio de igual nom-
bre. Los soldados, azules o grises, asisten a un espectáculo que les inquieta 
y agrada a partes iguales: sus generales se reúnen en la plaza del pueblo y 
comparten abrazos, cigarrillos, sonrisas y lágrimas: todos ellos, separados 
durante cuatro años por una guerra fratricida, habían sido compañeros de 
promoción en la academia militar de West Point y habían servido junto al 
general Winfield Scott en la campaña mexicana. Wilcox, general del Sur, 
oficial adorado por todos sus compañeros -vistan ahora el uniforme que vis-
tan-, es saludado con entusiasmo. En un momento dado, Wilcox, famoso 
por su elegancia y pulcritud, se desabotona su capote y muestra que, bajo él, 
sólo lleva la ropa interior: “Amigo Sheridan, esto es por culpa de tus jine-
tes: desvalijaron mi campamento ¡llevándose armas, munición, las últimas 
raciones de mi Cuerpo y mis pertenecías personales!” Luego, los dos ami-
gos, momentáneamente enemigos mas de nuevo reunidos, se funden en un 
abrazo y se preguntan por sus respectivas familias. La escena, digna de los 
mejores tratados sobre espíritu castrense, termina con un último cigarrillo 
compartido entre los generales hasta ayer enfrentados y un denso interro-
gante flotando en la noche estrellada: de resultas de la reunión que ambos 
comandantes en jefe -Grant y Lee- van a mantener al día siguiente, ¿habrá 
paz o volverán a atronar los cañones?

El general Robert E. Lee ha sostenido apenas unas horas antes de la 
escena descrita una reunión con su Estado Mayor ante la crítica situación en 
la que se encuentran sus fuerzas: completamente rodeadas y acosadas por la 
caballería de Sheridan, exhaustas y hambrientas, sólo tienen dos opciones: 
intentar una ruptura hacia el Sur que les acerque a su base de operaciones y 
les permita enlazar con unos magros refuerzos que aguardan a retaguardia 
o… capitular. Tras sopesar ambas opciones concienzudamente, Lee llega a 
una conclusión que partirá el corazón de sus tropas: “There is nothing left 
me but to go and see General Grant… and I would rather die a thousand 
deaths” (“No hay nada más que pueda hacer excepto ir y reunirme con el 
general Grant… aunque preferiría morir mil muertes antes de hacerlo”).

Al día siguiente, 9 de abril de 1865, el general Robert E. Lee, a lomos 
de su fiel “Lucy Long”, escoltado por varios ayudantes –uno de los cuales 
porta bandera blanca- y una guardia unionista formada por cortesía antes 
que por vigilancia, hace su aparición en el camino que conduce al centro de 
Appomattox: los soldados azules, en medio de un silencio reverencial, le 
van abriendo camino y descubriéndose ante él en señal de respeto hasta su 
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llegada a la mansión de Wilbur McLean, donde esperará por poco tiempo 
al general Ulysses Simpson Grant, quien en breve comparecerá en el lugar 
convenido. Los rostros de los soldados grises, curtidos en mil batallas, em-
piezan a llenarse de lágrimas, pero no sueltan de momento sus fusiles ni 
pliegan sus banderas, que bationdean al viento de la primavera en Virginia. 
Aunque la rendición política exigida por Washington llevaba el tremendo 
calificativo de “incondicional”, la realidad de dos generales que han sabido 
batirse cabalmente al frente de sus ejércitos, se impondrá en la reunión. Los 
términos de Grant fueron generosos: los soldados de Lee no serían apresados 
ni perseguidos por traición. Los oficiales podrían conservar sus armas de or-
denanza, sus caballos y sus equipajes. Las tropas confederadas entregarían 
sus fusiles -nadie se los quitaría indecorosamente de las manos- y marcharía 
cuanto antes a sus hogares, para llegar a tiempo de la cosecha: todo un país, 
ahora unido por derecho de conquista, había de ser reconstruido. Lee pidió 
una última concesión a Grant: que se proveyera a su famélico Ejército con 
unas raciones que aliviaran el hambre, a lo que Grant no solo accedió, sino 
que ordenó a los oficiales de su Estado Mayor a ejecutar tal orden a la mayor 
brevedad possible y con carácter prioritario sobre cualquier otra acción.

El Ejército confederado desfiló a continuación ante el Ejército unio-
nista camino de los puntos de reunión acordados: espontáneamente, los sol-
dados de uniforme azul comenzaron a presentar armas a su antiguo enemi-
go, que a su vez respondía con el mismo gesto: un gesto de respeto de unos 
americanos a otros americanos, un supremo gesto de cortesía militar entre 
dos contrincantes que habían dado lo mejor de sí en los campos de batalla y, 
ahora, coronaban sus esfuerzos y sacrificios con una bella estampa de honor 
militar. Desde entonces hasta el día 12 de abril, aniversario del ataque con-
federado a Fort Sumter con que se iniciaba la guerra cuatro años antes, las 
unidades sudistas serán desarmadas e irán, en formación y con sus oficiales 
al frente, a sus lugares de origen. El general Grant, en otro gesto gallardo, 
evitó en todo momento acercarse o cruzar las líneas del enemigo derrotado 
para evitar una estampa que se pudiera interpretar como el gesto altanero del 
jefe victorioso paseando entre sus cautivos. Solo cuando la última unidad 
de su otrora flamante Ejército se hubiera ido y la última bandera confedera-
da hubiera sido plegada entre las lágrimas de los soldados -que la besaban 
en señal de despedida-, Lee volvería a montar en su caballo para perderse 
camino de su hogar por un camino polvoriento, respetuosamente escoltado 
por el jefe de Estado Mayor de Grant y una guardia de honor unionista. 
Apenas instantes después de que la patriarcal figura del general derrotado se 
hubiera desvanecido en el horizonte comenzarían los soldados azules a dar 
vivas para celebrar su victoria, siendo detenidos en su júbilo secamente por 
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su general, Grant, quien exclamó: “Señores, todos somos americanos. Los 
confederados son ahora nuestros compatriotas y no queremos exaltaciones 
a cuenta de su derrota”. Volvió el silencio respetuoso a los campamentos 
del Ejército del Potomac, despidiendo sus soldados en un último gesto de 
cortesía y reconocimiento las enseñas capturadas a su leal adversario, que 
marchaban en un carromato debidamente custodiado por una guardia de ho-
nor del general Sheridan a Washington para ser ofrecidas al Secretario de 
Guerra, Edwin Stanton16.

Así se construye la paz… Y así lo reflejó Whitman en un magnífico 
poema que cantaba a la reconciliación, con el que terminamos este ensayo.

A la tierra fecundada que pisaron (To the Leaven’d Soil They Trod) 
A la tierra fecundada que pisaron invoco con este Último canto 
(salgo de la tienda para no volver; aflojo y desato las cuerdas); 
al aire fresco de la mañana, ante un horizonte que se extiende a 
lo lejos y unos panoramas en los que se ha restaurado la paz, 
a los feraces campos emanativos y a los paisajes infinitos allende 
esos campos, al Sur y al Norte, 
a la tierra fecundada de todo el mundo Occidental, para que dé 
testimonio de mis cantos, 
a las colinas de los Allegheny y al incansable Misisipí, 
a las rocas invoco con este canto, y a todos los árboles de los 
bosques, 
a las llanuras de los poemas de los héroes, a las praderas que 
se extienden a lo lejos, 
al mar remote y a los vientos invisibles, y al aire puro e impalpable; 
y todos me responden (aunque no con palabras): 
la tierra corriente, testigo de la guerra y la paz, asiente en silencio; 
la pradera me acerca a su seno, como el padre acerca al hijo a su 
pecho acogedor; 
el hielo y la lluvia del Norte, que me dieron principio, me alimentan 
hasta el fin, 
pero mis cantos solo madurarán completamente con el ardiente 
sol del Sur.

16 � La mejor descripción de esta honrosa y ejemplar firma de la rendición de un Ejército aparece 
en el libro de cabecera de los cadetes de West Point: The Class of 1846. From West Point to 
Appomattox: Stonewall Jackson, George McClellan and their brothers, por John C. Waugh 
en Ballantine Books. También es muy bello el reflejo cinematográfico del acontecimiento en 
la película Dioses y generales, 2013, con un Robert Duvall en estado de gracia haciendo de 
general Robert E. Lee.
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Si entendemos la guerra como el (lamentable) fenómeno humano 
que viene a resolver por medios violentos lo que no pudo ser solventado 
por el diálogo o medios pacíficos, convendremos que la Paz resultante de 
toda contienda debiera ser superior a la preexistente al estallido. La Guerra 
Civil americana, al parecer, cumplió plenamente este objetivo, pues de re-
sultas de ella surgió una poderosa nación plena de vigor cuya hegemonía 
-para bien o para mal, con sus luces y con sus sombras- sigue vigente hoy 
en día. Sea.

Fig. 13: Principios del siglo XX, muro de piedra contra el que chocó la gallarda carga 
de Pickett, Gettysburg, Pensilvania: dos veteranos de ambos bandos se dan la mano, la 

reconciliación sellada

The Send-Off

Down the close, darkening lanes they sang their way 
To the siding-shed, 

And lined the train with faces grimly gay.

Their breasts were stuck all white with wreath and spray 
As men’s are, dead.
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Dull porters watched them, and a casual tramp 
Stood staring hard, 

Sorry to miss them from the upland camp. 
Then, unmoved, signals nodded, and a lamp 

Winked to the guard.

So secretly, like wrongs hushed-up, they went. 
They were not ours: 

We never heard to which front these were sent.

Nor there if they yet mock what women meant 
Who gave them flowers.

Shall they return to beatings of great bells 
In wild trainloads? 

A few, a few, too few for drums and yells, 
May creep back, silent, to still village wells 

Up half-known roads.
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Adiós, poeta: Busco al poeta que dice, nombra y 
representa la belleza; el soberano, el que está en el 

centro; el que anuncia lo nunca profetizado; el único 
sanador verdadero… el dios que libera

The Trumpet

And, as the trumpet blowing 
Chases the dreams of men, 

As the dawn glowing 
The stars that left unlit 

The land and water, 
Rise up and scatter 

The dew that covers 
The print of last night’s lovers—

Scatter it, scatter it! 
While you are listening 

To the clear horn, 
Forget, men, everything 
On this earth newborn, 
Except that it is lovelier 

Than any mysteries.

Open your eyes to the air 
That has washed the eyes of the stars 

Through all the dewy night: 
Up with the light, 
To the old wars; 

Arise, arise!
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