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SECESION (1861-1865):
LA GUERRA CIVIL AMERICANA
EN LA OBRA POETICA DE WALT WHITMAN

Fernando CALVO GONZALEZ-REGUERAL!

RESUMEN

Durante cuatro largos afios -mas si contamos el sometimiento de los
ultimos focos de resistencia-, Norteamérica se desangrd en una cruel guerra
civil entre los estados del Norte (Ia Unidn) y los del Sur (confederados o
CSA, por sus siglas en inglés). Una guerra que podria ser considerada como
la primera guerra moderna al haberse empleado en ella los frutos de una Re-
volucion Industrial todavia en marcha cuando comenzaron las hostilidades:
el uso masivo del ferrocarril con fines militares, la aparicion de buques de

! Fernando Calvo Gonzalez-Regueral (Madrid, 1971) es licenciado en CC Econdmicas y Em-
presariales por la Universidad de Alcala de Henares, escritor y Legionario de Honor por el 4°
Tercio. Colabora habitualmente con la Revista de Historia Militar IHCM) y otras publicacio-
nes periodicas, ademas de ser ponente habitual en ciertos foros, como los Cursos de Verano
de El Escorial (Universidad Complutense de Madrid). Entre sus obras publicadas destacan la
novela Queridisima Elena: Desde el frente de batalla (Galland Books, Valladolid, 2009), Atlas
ilustrado de batallas de la Guerra Civil espafiola (Susaeta, Madrid, 2011), La Guerra Civil
en la Ciudad Universitaria (La Libreria, Madrid, 2012, cuatro ediciones) o Regulares de Al-
hucemas: Los laureados del Parque del Oeste (Galland, 2016). En 2017 publicé en Almuzara
Guerra Civil espaiiola. Los libros que nos la contaron (La antorcha), y actualmente dirige
para la misma firma la coleccion “La Guerra Civil contada por sus protagonistas”.
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14 FERNANDO CALVO GONZALEZ-REGUERAL

vapor o el empleo del telégrafo como medio de comunicacion son buena
prueba de ello.

Walter Whitman (West Hills, Long Island, 1819-Camden, Nueva
York, 1892), autor de la gran epopeya norteamericana en verso -Hojas de
hierba-, es considerado el padre de la moderna poesia anglosajona, ade-
mas de haber ejercido gran influencia en otras literaturas, especialmente la
iberoamericana (José Marti, Pessoa, Leon Felipe, Federico Garcia Lorca
o Pablo Neruda se confesaron deudores de su obra). Durante la Guerra de
Secesion, Walt Whitman sirvié como enfermero y benefactor de los heridos
que, desde los campos de batalla, afluian en una dolorosa corriente continua
a Washington entre 1861 y 1865, recogiendo sus impresiones en un bello
libro titulado Dias cruciales en América ademas de en el poemario Redobles
de tambor.

De la Guerra Civil americana y su reflejo poético en la obra de Walt
Whitman versara, precisamente, este ensayo.

PALABRAS CLAVE: Secesion, Guerra Civil americana, Walt Whit-
man, Hojas de hierba, Revolucion Industrial; generales Ulysses S. Grant,
William T. Sherman, Robert E. Lee, Stonewall Jackson; rendicion incondi-
cional, Misisipi, plan Anaconda, general Winfield Scott, presidente Abra-
ham Lincoln; batallas de Gettysburg y Vicksburg, paz de Appomatox, re-
conciliacion.

ABSTRACT

Since 1861 until 1865, America get involved in a hard civil war be-
tween North states (the Union) and South one’s (CSA, Confederate States of
America). A war that can be considered the first modern conflict in History,
cause the outputs of the Industrial Revolution appeared for the first time in
it: the railway, the steam boats or the telegraph are good examples of that.

Walt Whitman (West Hills, Long Island, 1819-Camden, New York,
1892), the author of the great North American Poem -Leaves of Grass-, can
be considered as the father of modern poetry with a long-term influence in
Universal Literature. He served as a nurse and benefactor in the rearguard
of the Union Army, and wrote about his war experiences in a diary named
Specimen Days in America and in the collection of poems titled as Drum-
Taps.

On American Civil War and its reflect in Whitman’s poetry will verse
specifically this paper.
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Fig. 01: Walt Whitman, el “buen poeta gris”, bardo de Norteamérica
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LA GUERRA DE SECESION: EL FRUTO BELICO DE LA REVOLUCION
INDUSTRIAL

THE

UNION
DISSOLVED:

Passed unanlvowsly al 113 o'clock, P. ., December
SOMA, 1560,

AN ORDINANCE

To tlssolve the Unlon between the Nale af Seulh Cnrolinag aned
other Mafes wuiled with her uwider the rempaci eulitled “ The
Losrad ifwal s iy the Fhilled Statea af JHAeieriea”™

Fig. 02: Diciembre de 1860, casus belli: el estado de Carolina del Sur proclama su
secesion y declara disuelta la Union de los Estados Unidos de América?

ablando en términos economicistas, podria afirmarse que la Guerra

Civil americana o de Secesion (1861-1865) es la primera guerra

moderna de la Historia por haber sido empleados en ella los frutos
de una Revolucion Industrial todavia en marcha al inicio de las hostilidades:
el uso masivo con fines militares del ferrocarril, modernos -y acorazados-
buques de vapor, la telegrafia como forma de comunicacion y, por supuesto,
unas nuevas armas dotadas de un poder destructivo no visto nunca antes, son
buena prueba de ello.

2 Este era el panorama que presentaban los EE.UU. en visperas de las elecciones presidenciales
de 1860: 18 estados no esclavistas (que eran: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachus-
sets, Nueva York, New Jersey, Rhode Island, Connecticut, Pennsylvania, Michigan, Ohio,
Indiana, Wisconsin, Illinois, California, Minnesota, Kansas y Oregoén) enfrentados a 14 es-
clavistas, los siguientes: Maryland, Delaware, Virginia, West Virginia, Kentucky, Tennessee,
Carolina del Norte, Carolina del Sur, Mississippi, Alabama, Georgia, Florida, Luisiana y Tejas.
El resto de estados eran fronterizos, dudosos o todavia por dominar.
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En el plano de la gran estrategia -esa tierra de nadie donde confluyen los
aspectos socio-econdémicos con los politicos y los meramente militares-, la Gue-
rra de Secesion fue un conflicto asimétrico, por supuesto no en el sentido que
actualmente se da a la palabra, sino en el sentido de que ambos contendientes
venian obligados a dar enfoques contrapuestos a la conflagracion: el Sur -eco-
nomia agraria, librecambista, dotada de una mejor oficialidad pero de menores
recursos humanos movilizables- necesitaba de una victoria decisiva a campo
abierto que le franquease las puertas de su objetivo Gltimo: doblegar la capital
contraria, Washington, a ser posible ocupandola lo antes posible (la influencia
de Clausewitz en busca de ese encuentro crucial era, en este sentido, manifiesta
en el alto mando rebelde). Por su parte, la Union -economia industrial, protec-
cionista, capaz de movilizar muchos mas recursos de todo tipo que su enemigo-,
podia permitirse afrontar una guerra larga; de hecho, hasta que el plan Anaconda
del viejo general Winfield Scott no fue puesto en practica, los yanquis hubieron
de suftir dos afios de angustia. Un plan consistente en establecer un bloqueo
maritimo, fluvial y terrestre al espacio fisico dominado por los estados de la
Confederacion, constrifiéndolos en un gigantesco cuadrilatero que asfixiara su
economia, el formado al Oeste por el rio Misisipi, al Norte por los propios es-
tados de la Uniodn, al Este por el océano y al Sur por el golfo de México. Una
vez atrapado su enemigo en esta trampa, un corte transversal -el brutal pero tac-
ticamente ejemplar raid de Sherman- bastaria para “hincar de rodillas al Sur’.

En el orden meramente tactico, si bien esta es una guerra en la que
aun predominan las grandes formaciones, su orden empieza a ser disperso
gracias a las mejoras técnicas en las armas portatiles que permiten la apari-
cion de unidades agiles de tipo guerrillero asi como la creacion de cuerpos
montados capaces de penetrar profundamente en territorio enemigo sem-
brando el panico, lo que ambos contendientes no tendrian reparo alguno
en hacer. Porque una guerra civil de esta naturaleza es concebida por sus
participantes como una guerra total, donde las retaguardias nunca mas vol-
veran a ser respetadas, siendo involucradas las poblaciones que sostienen a
los ejércitos contrincantes de una forma global y elevandose como objetivo
predilecto para quebrar su voluntad de lucha... Sentando con ello un siniestro
precedente que alcanzaria su maximo histdrico en los conflictos del siglo XX,
sin duda el més sangriento de la historia de la Humanidad.

3 Los paralelismos con otra guerra civil que nos es mucho mads cercana, la espafiola de 1936, pa-
recen evidentes: los republicanos tendrian que haber dado la guerra en el Sur de Espafia, base
de operaciones de su enemigo, y los nacionales, por el contrario, en el Norte, lo que realizaran
en 1937 con un éxito rotundo que les permitira al afio siguiente partir en dos el territorio con-
trario y doblegar la voluntad de lucha de su adversario. Un férreo bloqueo maritimo de la costa
republicana realizado por una Flota nacional en principio exigua pero de alto valor combativo
ayudaria decisivamente a asfixiar la economia del gobierno del Frente Popular.
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Fig. 03: Una buena baraja de generales. La Guerra Civil de 1861 senté escuela
en el Ejército norteamericano, con brillantes lideres -cada uno en su estilo-
en ambos bandos: Robert E. Lee y U.S. Grant como comandantes en jefe (arriba)
o William T. Sherman y Stonewall Jackson al mando de ejércitos en campaiia
(abajo: Sherman observando el incendio de Atlanta y Jackson
herido mortalmente en la batalla de Chancellorsville.
The American Civil War Playing Cards, by The Library of Congress, EE.UU.)
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Se suele considerar la esclavitud como causa principal de esta larga
guerra: si bien es cierto que el debate sobre su abolicion fue uno de los moti-
vos determinantes del estallido, la realidad socio-econdmica subyacente era
mucho mas compleja. Dos formas de entender la economia y, con ella, la
politica y la sociedad, al no poder ser conciliadas de forma armdnica y paci-
fica, chocaban irremisiblemente por devenir en antitéticas: la del Sur era una
economia agraria, que dependia del libre comercio para poder colocar sus
excedentes en el exterior a cambio de importar productos manufacturados.
Como toda economia rural de la época, el modelo era intensivo en mano de
obra, necesitando emplear para su mantenimiento una instituciéon que hoy
nos parece abominable, la esclavitud, pero que entonces era considerada -al
menos en ciertos lugares- como un recurso productivo ciertamente rentable.
Por su parte, un Norte industrial era obligadamente proteccionista, gravando
con onerosos aranceles las importaciones de cualquier producto extranjero
y buscando, por el contrario, llegar a los mercados exteriores para colocar
sus propios productos. Por otro lado, la mano de obra esclava manumiti-
da podria alimentar la demanda de fuerza de trabajo para sus fabricas, con
unos salarios de miseria que, en realidad, seguirian suponiendo un estado
de semi-esclavitud para la poblacion afroamericana y, también, inmigran-
te (Marx y Engels denominaron acertadamente a esa masa de poblacion
oficialmente liberada como “ejército industrial de la reserva”, meras cifras
de parados intercambiables como mercancia en un capitalismo americano
que terminaria definitivamente por consolidarse a finales del siglo XIX y
primeros del XX%).

En lo politico, los estados confederados abogaban por una interpre-
tacion abierta de la Constitucion fundacional norteamericana, de suerte que
el derecho de cada estado a decidir sobre sus propios destinos estaba por
encima del derecho del gobierno federal a imponer una unidad de criterio
legislativa. El Norte, por su parte, concebia los Estados Unidos de una forma
cada vez mas centralizada, aun a costa de los derechos de cada estado in-
dividual. En lo social, una sociedad democrata, progresista, liberal chocaba
frontalmente con otra, la surefia, de corte netamente aristocratico, puritana y
muy conservadora. Tras unos afios de tensiéon y de enconamiento social en
que el conflicto no pudo ser resuelto por medios pacificos, en abril de 1861
una fuerza confederada atacaba Fort Sumter, enclave del Ejército federal en
Carolina, un territorio que ya habia votado su secesion de la Union de Esta-

4 MARX, Karl y ENGELS, Friedrich: La Guerra Civile aux Etats-Unis (1861-1865). Union Gé-
nerale D’Editions, Paris, 1970. Sabido es que ambos pensadores prestaron mucha atencion a
la historia bélica, especialmente la relacionada con nuestra Guerra de la Independencia -la idea
de un pueblo en armas les cautivaba- y con esta guerra civil americana que estudiamos aqui.
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dos Unidos de América en diciembre de 1860, planteando un casus belli de
dificil solucion. Los cafionazos de Fort Sumter constituian, asi, los primeros
disparos de una guerra civil anunciada y, en general, deseada por ambas
partes... pero de una duracion y consecuencias inimaginables incluso para
los espiritus mas belicosos de ambos bloques confrontados.

KEY:
Union MNote: ;
Confederate % * Weast Virginia broke away

Border ? from Vira]-inia in 1863 to join
the Union

Fig. 04: Divisién de Norteamérica, Guerra de Secesion, 1861-1865: en azul, estados
de la Unio6n; en gris, confederados; en rojo, fronterizos y en disputa; en blanco,
territorios por domeiiar o consolidar en el futuro

Los dos primeros afios de la contienda -lo que restaba del afio 61, 1862
y la primera mitad del 63- fueron francamente favorables a la Confederacion,
cuyo Ejército de maniobra, mandado por el legendario general Robert E. Lee,
realiza sucesivas campafias en el valle del Shenandoah buscando un encuentro a
campo abierto con el Ejército yanqui que les permitiera hacer una entrada triun-
fal en Washington, destacando especialmente en ellas la figura de Stonewall
Jackson, uno de los mejores generales de la guerra —para Patton, el mejor de la
historia americana-, quien maniobrando habilmente va batiendo en sucesivos
encuentros a su contrario, si bien nunca de una forma decisiva. El presidente
Abraham Lincoln duda y destituye varias veces a los comandantes en jefe de su
Ejército, hasta que la realidad bélica se impone y el viejo plan de Winfield Scott,
el denominado muy graficamente como “Anaconda”, es rescatado de un cajon
y puesto en marcha a partir de la segunda mitad de 1862 con la designacion
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de U. S. Grant®> como jefe del teatro de operaciones occidental: el control del
Misisipi se alza definitivamente como factor vital en una guerra larga en la
que la mejor carta del Norte es asfixiar mediante un bloqueo naval y terrestre
de gran envergadura a su enemigo surefio®. Por otra parte, Lincoln encuentra
en Grant al militar que andaba buscando, un jefe en quien confiar plenamente,
reservandose para si las decisiones politicas y dejando al general un amplio
margen en la toma de decisiones estrictamente castrenses, en un modelo que
Estados Unidos mantendra en el futuro (presidente Wilson y general Pershing
en la Primera Guerra Mundial; presidente Roosevelt y general Marshall en la
Segunda; presidente Bush Sr. y general Colin Powell en la primera Guerra del
Golfo, todos ellos directores de grandes generales “de campo”: Eisenhower,
Patton, MacArthur, Schwarzkopf'y un largo etcétera lo demuestran).

Julio de 1863 es el mes en que cambian definitivamente las tornas, en-
trando la guerra en un plano inclinado netamente favorable ya a los intereses
de la Union. Ese mes, Lee consigue al fin su encuentro decisivo... con un
resultado negativo para su bando: es la batalla de Gettysburg, un encuentro
fortuito entre las dos masas de maniobra contrarias que devendra en un for-
cejeo de desgaste en que perdera mas la Confederacion -mas hombres, mas
soldados, mas moral de combate- que la Unidn, que ya esta desplegando en el
campo de batalla y en la retaguardia todo su poderio industrial y de todo tipo
(alrededor de 20.000 bajas tuvo el Ejército unionista del Potomac mandado
por el general Meade frente a las casi 25.000 del Ejército confederado del
Norte de Virginia). Pero también es el mes en que Grant obtiene la victoria de-
cisiva de Vicksburg en el teatro de operaciones occidental, asegurando para el
Norte definitivamente el curso del Misisipi: con el bloqueo del Sur consuma-
do, solo quedaba lanzar un latigazo al corazon de su territorio para partirlo en
dos’. Esta sera la temible, contundente y militarmente ejemplar marcha al mar
del general William T. Sherman, el equivalente nordista a Stonewall Jackson,

5 Es de notar que las iniciales del nombre de este general sirvieron a la propaganda unionista
para resumir la filosofia bélica de su bando, ayudando a forjar una mentalidad que perduraria
durante el siguiente siglo en el Ejército norteamericano: U.S. = Ulysses Simpson Grant =
Unites States = Uncle Sam = Unconditional Surrender, Rendicion Incondicional (tomado de
la obra aun inédita Historia del Arte Militar, del general de Infanteria DEM don Pedro Calvo
Pico).

¢ Como curiosidad, diremos que una de las figuras principales que tan brillantemente condujeron
el bloqueo en su componente naval fue el almirante David Farragut, hijo de un oficial menor-
quin y quien forzara la crucial ciudad de Nueva Orleans, cerrando para su causa el curso bajo
del rio Misisipi, esa realidad imponente que condiciona tajantemente en lo geografico, en lo
histdrico y en lo humano a los Estados Unidos de América.

7 Para una sintesis de ambas batallas, los clasicos de la editorial militar britdnica Osprey siguen
siendo de gran utilidad; resefiamos las versiones espaiiolas de los mismos: HANKINSON, Alan:
Grant limpia el Mississipi: Vicksburg, 1863. Ediciones del Prado, Madrid, 1994; SMITH, Carl:
El Norte se impone al Sur: Gettysburg. RBA, Barcelona, 2011.
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quien realiza con un Ejército muy movil y autosuficiente -sus hombres se ali-
mentaran del terreno que van ocupando- una maniobra en la que ira arrasando
literalmente el territorio enemigo y, lo que es mas importante, su voluntad de
continuar la lucha: unos 70.000 soldados imbuidos de una altisima moral de
victoria que atraviesan los estados de Georgia y las Carolinas destruyendo
cuanto encontraban a su paso: sembrados, vias de comunicacion, ciudades. ..
sin ninguna compasion por el enemigo, ya fuera civil o militar®.

Cuatro afios después de iniciada la conflagracion, en abril de 1865, el
general Robert E. Lee se ve obligado a firmar ante Grant la rendicion: es la
llamada paz de Appomattox, en la que el Ejército principal del Sur resulta
cautivo y desarmado (algunos ntucleos de resistencia seguiran con la lucha
durante un tiempo, si bien la quiebra de la Confederacion es total y se puede
considerar esa fecha como la de finalizacion de la guerra). Atrds quedaban
mas de 600.000 muertos de ambos ejércitos y de ambas retaguardias: alrede-
dor de un 2% de la poblacion conjunta al inicio de la guerra, un coste humano
elevadisimo que nos habla de la crudeza con que fue combatida esta contien-
da. Tan solo unos dias después, y al grito de Sic semper tyrannis —Asi siem-
pre con los tiranos” (famosa frase latina atribuida a Bruto y lema del estado
confederado de Virginia)-, un actor mediocre fanatico de la causa del Sur de
nombre John Wilkes Booth asesinaba en un teatro a quien habia sabido lide-
rar la Unidn hasta una victoria que ya no viviria para gestionar: el presidente
Abraham Lincoln. La literatura, que sublima la Historia para hacerla mas tole-
rable, iba a reflejar todos estos dramdticos acontecimientos a través del unico
escritor norteamericano capaz de convertir en un moderno cantar de gesta la
mas terrible guerra sufrida por su pais. Su nombre: Walter Whitman.

WALT WHITMAN, EL BARDO DE LA UNION

Walter Whitman naci6 en West Hills, Long Island, en 1819 y de ado-
lescente abandon6 muy pronto familia y escuela para dedicarse a multiples
oficios y vagabundear?, plasmando su vida, y la vida norteamericana que

8 Uno de los mejores estudios de Sherman y su raid de gran envergadura sigue siendo el debido
al clasico tratadista militar sir Basil Liddell Hart: Sherman: Soldier, Realist, American. Da Capo
Press, Cambridge-Massachusets, 1991, lamentablemente sin traduccion castellana por el mo-
mento. Su reflejo en la literatura de ficcion y en el cine, con el incendio de Atlanta como hito
mas importante, sigue siendo la inmortal obra de Margaret Mitchell, Lo que el viento se llevo
y su version cinematografica de 1939. También La gran marcha, del novelista E.L. Doctorow.

9 “Si, era un haragan, pero qué magnifico haragan”, diria de ¢l la esposa de Benton, editor del
diario Long Island Democrat, en que Whitman trabajé como cajista (citado por Eduardo Moga
en su excelente estudio introductorio a WHITMAN, Walt: Hojas de hierba. Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2014.
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veia crecer en torno, en su magna, Unica, viva y abierta obra titulada como
Leaves of Grass (Hojas de hierba), de la que luego hablaremos en detalle.
De la calidad poética de este autor nos habla la siguiente cita de nuestro
gran escritor argentino Jorge Luis Borges: “Durante un tiempo pensé en
Whitman no s6lo como un gran poeta, sino como e/ unico poeta. De hecho,
llegué a pensar que todos los poetas del mundo hasta 1855 se habian limi-
tado a conducir hacia Whitman, y que no imitarlo era una demostracion de
ignorancia”!?,

Cuando estalla la guerra civil en 1861, Whitman, un hombre ya ma-
duro no movilizable para el frente, se dedica a labores benéficas en la reta-
guardia, consolando a heridos, redactando cartas para los soldados que no
sabian escribir y emprendiendo campafas de proselitismo en aras de una
Unién que ¢l consideraba sagrada por ser portadora de la Democracia y
la Libertad, las otras dos instituciones sagradas en el 1éxico whitmaniano.
También les recitaba poemas —“A los soldados les encanta que les declamen
poemas”, les donaba ciertas sumas de dinero o, sencillamente, jugaba con
ellos a cartas para aliviar sus tormentos. Conviene, antes de pasar a estudiar
el reflejo de la guerra en su poesia, detenernos someramente en una obra
menor pero muy significativa de Whitman: el diario en que el escritor iba
guardando sus impresiones de lo vivido durante los afios de la conflagracion
fratricida, publicado en espafiol bajo el acertado titulo de Dias cruciales en
América.

Seguir las paginas de este diario es seguir fielmente las vicisitudes de
la contienda, desde el jubilo inicial con el que los voluntarios de Nueva York
y otras capitales del Norte marcharon al frente hasta los dias amargos de las
batallas de Bull Run, Fredericksburg o Antietam, terminando en una final
victoria dramdticamente empaifiada por la muerte del mas firme valedor de
la Union, el presidente Abraham Lincoln, adorado por Walt Whitman como
el hombre que supo encarnar todas las virtudes del bando que tan acertada-
mente lider6. “Fue, probablemente, la mejor leccion que ha dado el siglo en
América, y me siento privilegiado por haber vivido ese momento historico
(dos grandes espectaculos, pruebas inmortales de democracia sin parangdn
en toda la historia anterior de América, nos ha dejado la Guerra de Secesion,
uno al principio y otro al final: el levantamiento del pueblo en armas y la pa-
cifica y hasta armoniosa desbandada, un tanto melancolica, de los ejércitos
rebeldes en el verano de 1865)”, leemos en las paginas del diario.

10 De la introduccion de WHITMAN, Walt: Hojas de hierba (traduccion de Eduardo Moga).
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2014. Esta sera la version que empleemos como referencia a lo
largo de todo este articulo por considerarla definitiva... todo lo definitivo que puede ser algo
en esa materia en constante recreacion que es la Literatura.
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WALT WHITMAN

o5 crutioles sn Amiico

Walt Whitman

Redobles de tambor
(Drum Taps)
!).."m'r.'ns de guerra

(Memoranda During the War)

Triduccm < lnmrodueciom e

Marind Vnean Raso

poesia Hiperion

Figs. 05 y 06: Dos bellas portadas para sendas ediciones espaiiolas del diario bélico
de Walt Whitman: Dias cruciales en América, por Valdemar, y Diarios de guerra, en
Hiperion, casa que agrup6 este libro con los poemas bélicos del autor intitulades Drum
Taps, Redobles de tambor)

El entusiasmo de las movilizaciones iniciales en la retaguardia unionista
se ve pronto defraudado con la llegada de heridos desde los campos de batalla,
una primera linea que Whitman quiso visitar en persona, solo para encontrar
un espectaculo dantesco: muertos por doquier, ruina en pueblos y sembrados,
cientos de soldados moribundos que no podian ser atendidos hasta tres, cuatro,
cinco dias después de haber resultado heridos. Whitman, que en todo momento
muestra un infinito amor por los soldados de su bando y un respeto reverencial
por los del bando contrario -llamados “secesh” o “Johnny Rebs” despectiva-
mente por los unionistas, a su vez llamados por aquellos yankees-, supo cantar
el heroismo de una juventud generosa en el sacrificio: “El soldado mas valiente
es siempre el soldado desconocido... Sin nombre. Desconocidos. Asi son los
soldados mas valientes, esos a los que mas agradecidos deberiamos estar...
quienes deberian ser nuestros hombres predilectos™!!.

W' Dias cruciales en América, pp. 106-107, Valdemar, Madrid, 2001, cuidada edicion que es la
que seguimos en esta parte del ensayo.
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Este es el tono de la obra de Walt Whitman, a mitad de camino del
ensayo de honda espiritualidad y la cronica casi periodistica de descar-
nado realismo, que se va suavizando a medida que la guerra va avanzan-
do con signo favorable para su bando. Y que estalla en jubilo al finalizar
la guerra:

Cuando los ejércitos de Sherman (un tiempo después de que tomaran
Atlanta) marchaban en triunfo por Carolina del Norte y por Carolina del Sur,
luego de conquistar Savannah, recibieron la feliz nueva de la rendicion de
Lee. A partir de ese momento, milla tras milla recorrida, no dejaban nuestros
soldados de lanzar vivas y otros gritos de jubilo y triunfo; eran una auténtica
sinfonia musical, aquellos gritos, tan agrestes como inocentes y felices. Em-
pezaban a proclamarse en cualquier escuadra, en un peloton, en una brigada,
para de inmediato proseguir en otro batallon, en otro cuerpo de ejército. ..
hasta conformar auténticos orfeones. Aquellos gritos llenaban de alivio a
nuestros hombres, después de tanto tiempo de angustia, y les procuraban
una salida desopilante, una esperanza nueva en su pais, tras la victoria... Era
la alegria de la paz...

Fig. 07: La Union contaba con un as en la baraja,
un naipe en cierto modo inesperado por todos:
Abraham Lincoln, que supo animar

a la retaguardia, motivar -y dejar hacer-

a sus generales y encarnar los valores supremos
de un bando que sintié la guerra como una cruzada
por la Democracia y la Libertad

(The American Civil War Playing Cards,

by The Library of Congress, EE.UU.)

v

Hasta que el grito queda congelado en las gargantas de los solda-
dos vencedores al recibir la noticia del asesinato del presidente Abraham
Lincoln. Para la Historia dejaba este hombre una guerra ganada, un territo-
rio unido y una declaracion inmortal que los nifios norteamericanos siguen
aprendiendo de memoria en el colegio: sus palabras tras la batalla de Gettys-
burg, cuya belleza nos impelen a transcribirla integramente en su idioma ori-
ginal junto a su traduccion en castellano (este texto, conocido sin duda por

Whitman, ejerceria gran influencia en la parte central de Hojas de hierba,
que estudiaremos en el siguiente apartado).
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THE GETTYSBURG ADRESS

Four score and seven years ago our fathers brought forth on this
continent, a new nation, conceived in Liberty, and dedicated to the prop-
osition that all men are created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation,
or any nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are
met on a great battle-field of that war. We have come to dedicate a por-
tion of that field, as a final resting place for those who here gave their
lives that that nation might live. It is altogether fitting and proper that
we should do this.

But, in a larger sense, we can not dedicate -- we can not consecrate
-- we can not hallow -- this ground. The brave men, living and dead, who
struggled here, have consecrated it, far above our poor power to add or
detract. The world will little note, nor long remember what we say here,
but it can never forget what they did here. It is for us the living, rather,
to be dedicated here to the unfinished work which they who fought here
have thus far so nobly advanced. It is rather for us to be here dedicated
to the great task remaining before us -- that from these honored dead we
take increased devotion to that cause for which they gave the last full
measure of devotion -- that we here highly resolve that these dead shall
not have died in vain -- that this nation, under God, shall have a new
birth of freedom -- and that government of the people, by the people, for
the people, shall not perish from the earth.

Abraham Lincoln, November 19, 1863.

DISCURSO DE GETTYSBURG

Hace ocho décadas y siete aios, nuestros padres hicieron nacer en
este continente una nueva nacion; concebida en libertad y consagrada al
principio de que todos los hombres son creados iguales.

Ahora estamos empefiados en una gran guerra civil que pone a prueba
si esa nacion, o cualquier nacion asi concebida y asi consagrada, puede
perdurar en el tiempo. Estamos reunidos en un gran campo de batalla de
esa guerra. Hemos venido a dedicar una porcion de ese campo como lugar
de descanso final de los que aqui dieron sus vidas para que esa nacion pu-
diera vivir. Es absolutamente correcto y apropiado que hagamos tal cosa.

Pero en un sentido mas amplio, no podemos dedicar, no podemos con-
sagrar, no podemos santificar este suelo. Los hombres valientes, vivos y
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muertos, que lucharon aqui ya lo han consagrado muy por encima de lo que
nuestras pobres facultades puedan afiadir o restar. El mundo apenas adverti-
ra, y no recordara por mucho tiempo lo que aqui digamos; pero nunca podra
olvidar lo que ellos hicieron aqui. Nos corresponde antes bien a nosotros,
los vivos, consagrarnos a la inconclusa empresa que los que aqui lucharon
hicieron avanzar tanto y tan noblemente. Somos mas bien nosotros los que
debemos consagrarnos aqui a la gran tarea que aun nos queda por delante:
que de estos muertos a los que honramos tomemos una devocion incremen-
tada a la causa por la que ellos dieron la Gltima medida colmada de celo. Que
resolvamos aqui firmemente que estos muertos no habran dado su vida en
vano. Que esta nacion, bajo Dios, renazca en libertad. Y que el gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo, jamas perezca sobre la Tierra.

Abraham Lincoln, 19 de Noviembre de 1863.

En cualquier caso, si recordamos a ese bardo del Norte que fue Walt
Whitman no es por su diario de campaiia o por su obra en prosa, sino defi-
nitivamente por el poemario en el que fue trabajando toda su vida y por el
que siempre sera inmortal en los campos de la Poesia: Hojas de hierba. Va
llegando el momento de rastrear la huella de la contienda en los versos de
esta monumental, sinigual, singularisima obra.

"HOJAS DE HIERBA”, LA GRAN EPOPEYA AMERICANA

Hojas de hierba es la gran epopeya americana y una de las grandes
epopeyas de la literatura universal: con una voz tan vigorosa como sutil, canta
el nacimiento de los Estados Unidos y su desarrollo como nacion. Sus poemas
recogen la bullente diversidad del pais, sus heterogéneos pobladores y sus
paisajes inabarcables, y su caracter indomito, irreverente, exento de artificios.
Es una épica democratica, que arrumba los viejos principios de las sociedades
europeas y las igualmente viejas estéticas que los ensalzaban, y proclama las
esperanzas y necesidades del Nuevo Mundo, donde ricos y pobres, hombres y
mujeres, blancos y negros, estan llamados a ser libres e iguales, y los afectos
imperan sobre los intereses. Pero Hojas de hierba es también el retrato de una
persona, Walt Whitman, que vierte sus pasiones singulares y sus anhelos mas
intimos en sus paginas: “Esto no es un libro: / quien lo toca, toca a un hombre”
(texto introductorio a la version de Hojas de hierba preparada por Eduardo
Moga para Galaxia Gutenberg en 2014).

Hojas de hierba es, sin duda, una obra de vida: el poeta Walt Whitman no
escribi6 sino versiones sucesivas de ella desde su primera publicacion en 1855
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hasta la Gltima, denominada como “edicion del lecho de muerte” (deathbed edi-
tion), en 189212, En ellas, el escritor fue corrigiendo, depurando, ampliando una
y otra vez el texto hasta lograr lo que queria: una historia total de América desde
su nacimiento como nacion hasta los dias cruciales de la guerra civil empleando
un verso libre, por no decir libérrimo (Borges decia que el autor norteamericano
habia sido, en rigor, el creador del verso libre, pues el canto de un pueblo nuevo
que irrumpia en la Historia con tal fuerza necesitaba de un nuevo estilo, una
nueva voz). Whitman bebe de todas las fuentes, mejor dicho, se alimenta de
todo tipo de experiencias y libros, desde la Iliada a la Biblia, desde la tradicion
cuaquera a las leyendas de los pueblos indigenas: no en vano, las numerosas
enumeraciones repetitivas, cansinas por momentos, alegoricas siempre, que
inundan Hojas de hierba buscan remedar las profecias de los testamentos, las
letanias de los libros religiosos. Lo que nos indica la clara voluntad del autor de
anunciar algo asi como una Buena Nueva americana, de convertirse ¢l mismo
en profeta antes que poeta. Todo ello con un protagonista coral: el mismo autor,
los esclavos negros, los presidentes, los soldados, los trabajadores de un pais en
plena construccion de su identidad y en continua expansion hacia un Oeste que,
en muchos casos, era mas una utopia o motor de todo un pueblo que una mera
conquista de territorios. Mas un tltimo pero no menos importante protagonista:
el propio lector, que constantemente se ve interpelado por el escritor en un re-
curso estilistico que lo que pretende es, precisamente, abrazarlo y envolverlo en
la epopeya, lo que consigue plenamente pues la lectura de sus versos es sugeren-
te, magnética, atractiva hasta el punto de querer devorar la obra como si de una
novela de suspense se tratara, de leerla de un agotador pero provechoso tirén.
En cualquier caso, y como sefiala acertadamente el ensayista Harold
Bloom, nada volveria a ser igual en la Literatura desde la aparicion de estas
caudalosas paginas, de este como Misisipi literario firmado por el “buen
poeta gris”: “Toda voz que en nuestra literatura contemporanea se alza en
soledad, herida o estoica, tiende a asumir tonalidades whitmanianas™!3.

12 T.a primera edicion tenia doce poemas sin titulo precedidos de un prefacio, apenas 95 paginas y
una tirada modesta de 795 ejemplares, en cuya cubierta ni siquiera figuraba el nombre del autor.
La de 1891, que él mismo daria como definitiva, recogia los poemas de 33 afios de publicaciones
varias, con casi 400 poemas y miles de versos agrupados en tinico tomo de centenares de paginas.
Seiiala el citado Eduardo Moga en su estudio de Hojas de hierba que no todo fueron parabienes
en vida de Whitman hacia su obra: sus pasajes eroticos, sus aparentes irreverencias, su libertad
soberana en el fondo y la forma fueron severamente criticados como inmorales por muchas
voces de la época... que se irian apagando a medida que el tiempo fue cubriendo los versos del
poeta con la patina de inmortalidad de que gozan hoy dia. La influencia del bardo de Nueva York
sigue siendo palpable en Estados Unidos, no solo en la Literatura, sino en otras formas artisti-
cas: el cantante Bob Dylan, por ejemplo, siempre lo ha considerado como fuente de inspiracion
constante en su musica; de hecho, cuando Dylan fue galardonado con el Nobel de Literatura el
premio fue celebrado por muchos como un reconocimiento péstumo a Whitman.
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Figs. 08 a 11: Arriba a la izquierda, primera edicién americana de Leaves of Grass,
Nueva York, 1855, con un retrato del autor contemporaneo de la fecha de publicaciéon.
A su derecha, primera edcion espaiiola de la obra, la versién en catalan a cargo
del mallorquin Cebria Montoliu (Fulles d’Herba, 1909). Abajo a la izquierda,
la clasica version vertida al castellano por Jorge Luis Borges, que dedicé mas
de cuarenta afios al empeiio. A la derecha, edicion definitiva en castellano de Hojas
de hierba en cuidadosisimo trabajo de Eduardo Moga para Galaxia Gutenberg, 2014.
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Asi, entendiendo Hojas de hierba como un conjunto organico de
composiciones varias resultado de una serie de poemarios encadenados, los
dos en que Whitman traslada a la poesia sus experiencias bélicas y su vi-
sion de la contienda serian, sin duda “Drum-Taps” (“Redobles de tambor™)
y “Memories of President Lincoln” (“Recuerdos del presidente Lincoln”),
que aparecen justo en el centro de la epopeya, tanto por haber sido central
la experiencia en su biografia como por un regusto estético en que el autor
quiere remarcar la importancia de la guerra en el cantar global que esta
realizando. En ellos, el poeta hace un repaso de la contienda desde las pri-
meras movilizaciones en 1861 hasta la muerte de quien dirigiera a la Unién
durante su desarrollo, con unos de los versos mas hermosos, mas celebrados
del autor que nos ocupa (“jOh, Capitan, mi Capitan!”, que trascribiremos
integramente mas adelante)!4.

En “Redobles de tambor”, los primeros poemas son una exaltacion de
la nacion puesta en armas, de su ciudad natal, Nueva York, movilizdndose
en 1861 para afrontar una guerra considerada justa en aras de la Libertad y
la Democracia, dos palabras clave como ya hemos sefialado en toda la obra
de Whitman. Asi reflejo el estallido de entusiasmo popular en el Norte en
el poema titulado “First O Songs for a Prelude” (‘“Primero, oh, unos cantos
como preludio”):

Y entonces, de las casas y los talleres, de todos los portales,
saltaron las miriadas, tumultuosas, y, jmirad!, Manhattan en armas.
Obedientes a los redobles de tambor,

los jovenes forman y se arman,

los artesanos se arman (la paleta, la garlopa, el martillo del herrero,
todos abandonados con precipitacion),

el abogado deja el bufete y se arma, el juez deja el juzgado,

14 Citamos a continuacion los titulos de los poemarios —en realidad, partes- de Hojas de hierba
(los numeramos a efectos de una mayor claridad, aunque en el original no lo estan):
1-“Dedicatorias” (Inscriptions), 2-“Hijos de Adan” (Children of Adam), 3-“Calamo” (Ca-
lamus), 4-“Aves de paso” (Birds of Passage), 5-“Los restos del naufragio” (Sea-Drift), 6-“Al
borde del camino” (By the Roadside), 7-“Redobles de tambor” (Drum-Taps), 8-“Recuerdos
del presidente Lincoln” (Memoires of President Lincoln), 9-“Riachuelos de otofio” (Autumn
Rivulets), 10-“Susurros de la muerte celestial” (Whispers of Heavenly Death), 11-“Del me-
diodia a la noche estrellada” (From Noon to Starry Night), 12-“Cantos de despedida” (Songs
of Parting), 13-“Primer anexo: Horas de un septuagenario” (First Annex: Sands at Seventy) y
14-“Segundo anexo: Adios, fantasia” (Second Annex: Good-Bye my Fancy). Es en el primero,
“Dedicatorias”, en que aparece el famoso y provocador poema “Canto de mi mismo”: Yo me
celebro y me canto, /'y cuanto hago mio serd tuyo también, / porque no hay datomo en mi que
no te pertenezca. En ¢l aparece, ademas, la clave que da titulo a su inmortal obra: Un nifio
me pregunto: ;Qué es la hierba?, trayéndomela a manos llenas. / ; Como podria contestar al
nifio? Yo no sé mas de lo que sabia él.
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el cochero abandona el carro en la calle; salta y deja abruptamente las
riendas en el lomo de los caballos,

el dependiente deja la tienda, el jefe, el contable, el portero: todos se
marchan.

Se forman escuadrones por todas partes, de comun acuerdo, y se arman.
A los reclutas jovenes, nifios incluso, los mayores les ensefian a llevar el
equipo, y les ajustan cuidadosamente los correajes.

Se arman fuera, se arman dentro, relumbran los cafiones de los mosquetes,
las tiendas blancas se apifian en campamentos, alrededor de los cuales
montan guardia centinelas armados; el cafion del amanecer

y de nuevo al anochecer.

Llegan regimientos armados todos los dias, cruzan la ciudad y embar-
can en los muelles

(jQué gallardo aspecto a su paso hacia el rio, sudorosos, con los fusiles
al hombro!

jCuanto me gustan! Son morenos de cara, y llevan la ropa y las mochi-
las cubiertas de polvo: podria abrazarlos.)

Hierve la sangre de la ciudad: ja las armas! ja las armas!, se oye por
todas partes,

las banderas ondean en las agujas de las iglesias y en todos los edificios
publicos, en todos los comercios,

la despedida entre ldgrimas, la madre besa al hijo, el hijo besa a la
madre

(la madre no quiere que se vaya, pero no dice nada para retenerlo)

[...]

iQué entusiasmo tan grande levantan siempre los regimientos de caba-
lleria cuando desfilan!

Los cafiones, mudos, que brillan como el oro, y que, arrastrados por el
empedrado, ruedan con un ruido sordo

(cafiones mudos, pronto romperéis vuestro silencio,

pronto, desenganchados de vuestros armones, iniciaréis una sangrienta
labor).

Y todo el fragor de los preparativos, toda la determinacion de armarse:
el servicio hospitalario, las hilas, vendas y medicamentos,

las mujeres que se ofrecen voluntarias como enfermeras, el trabajo que
ha empezado en serio: ya no es un mero desfile.

iGuerra! jAvanza una raza en armas! La batalla es bienvenida: ya no
hay marcha atras.

iGuerra! Ya dure semanas, meses o afios, una raza en armas avanza para
darle la bienvenida.
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Después, fiel reflejo de su vivencia personal, contintian unos versos
en que el poeta da cuenta del drama de la guerra, mas alla del entusiasmo
inicial, y nos habla de los heridos que van llegando a la retaguardia hablan-
do de batallas monstruosas, de derrotas, de la presencia del enemigo a las
puertas del mismisimo Washington. Las madres lloran, como en todas las
guerras desde la noche de los tiempos, a sus hijos: But the mother needs to
be better, / She with thin form presently drest in black, / By day her meals
untouch’d, the at night fitfully sleeping, often waking. / In the midnight wa-
king, weeping, longing with one deep longing, / O that she might withdraw
unnoticed, silent from life escape and withdraw, / To follow, to seek, to be
with her dead son (“Pero la madre necesita estar mejor. / Enflaquecida, guar-
da luto. / De dia no toca la comida, y de noche duerme con sobresalto; se
despierta a menudo. / Se despierta llorando a medianoche, presa de un hon-
do anhelo: / oh, si pudiera retirarse sin ser notada, dejar la vida en silencio, /
para seguir, para buscar, para acompafiar a su querido hijo muerto”).

Hasta que, en la parte central del poemario, Whitman, en un claro ho-
menaje a uno de los mejores generales de la guerra, William Tecumesh Sher-
man, introduce cuatro maravillosos poemas de un ejército ahito de victoria en
movimiento; son los titulados “La caballeria cruzando un vado”, “Vivac en la
ladera de una montafia”, “Un cuerpo de ejército en marcha” y “Junto a la lla-
ma temblorosa del vivac”. Solo quien ha convivido al raso con los soldados en
un campamento militar puede describir la experiencia de una fuerza armada
en marcha al amparo de la luz de la luna como lo hace Walt Whitman. He aqui
el primero de ellos en la traduccion de Eduardo Moga:

La caballeria cruzando un vado (Cavalry Crossing a Ford)
Serpentea el escuadron, en orden de batalla, entre islotes verdes.
Avanza, sinuoso, y las armas refulgen al sol: oid como resuenan

los metales;

observad el rio de plata: los caballos chapotean y se paran a

beber, remolones;

observad a los jinetes de tez curtida, que descansan, con indolencia,
en las sillas: cada grupo, cada individuo, es un cuadro.

Algunos aparecen ya en la orilla opuesta; otros acaban de entrar

en el vado. Entretanto,

escarlatas, azules y blancos como la nieve,

los guiones ondean alegremente al viento.

Y a continuacion el titulado como “Vivac en la ladera de la montafia™:
Veo ahora ante mi a un ejército en marcha que hace un alto.

Abajo se extiende un fértil valle, con graneros y la huerta del verano.
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Detras, las laderas aterrazadas de una montaiia, abruptas, con
eminencias

y quebraduras, rocosas, a las que se aferran unos cedros cuyas
copas apenas se distinguen.

Aqui y alla -algunas muy lejos, en la montafia-, una constelacién
de fogatas,

y las sombras de las siluetas de los hombres y caballos, que aparecen,
agrandadas, trémulas,

y el cielo todo -jel cielo!-, remoto, inalcanzable, tachonado de
estrellas eternas, que rompen a brillar.

Después, el poemario se torna mas lirico que épico, mas subjetivo,
hasta llegar a unos versos centrales donde el autor despliega sabiamente su
dominio técnico de ese verso libre que ¢l mismo ha inventado para su cantar,
dotandole de un ritmo que casi no necesita rima para que -al leerlo en voz
alta- el lector pueda apreciar una musicalidad embriagadora, al tiempo que
nos deja entrever sus sentimientos, la emocion de un Whitman conmociona-
do por la tumba que albergara, para siempre, a dos caidos: padre e hijo, da
igual el bando en que militaran. Por su belleza, lo trascribimos en el original
inglés seguido de su correspondiente traduccion a nuestra lengua:

Dirge for Two Veterans

The last sunbeam
Lightly falls from the finish’d Sabbath,
On the pavement here, and there beyond it is looking,
Down a new-made double grave.

Lo, the moon ascending,
Up from the eats the silvery round moon,
Beautiful over the house-tops, ghastly, phantom moon,
Inmense and silent moon.

1 see a sad procession,
And I hear the sound of coming full-key ’d bugles,
All the channels of the city streets they re flooding,
As with voices and with tears.

1 hear the great drums pounding,
And the small drums steady whirring,
And every blow of the great convulsive drums,
Strikes me through and through.
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For the son is brought with the father,
(In the foremost ranks of the fierce assault they fell,
Two veterans son and father dropt together,
And the double grave awaits them.)

Now nearer blow the bugles,
And the drums strike more convulsive,
And the daylight o’er the pavement quite has faded,
And the strong dead-march enwraps me.

In the eastern sky up-buoying,
The sorrowful vast phantom moves illumin’d,
(‘Tis some mother s large transparent face,
In heaven brighter growing.)

O strong dead-march you please me!
O moon immense with your silvery face you soothe me!
O my soldiers twain! O my veterans passing to burial!
What I have I also give you.

The moon gives you light,
And the bugles and the drums give you music,
And my heart, O my soldiers, my veterans,
My heart gives you love.

Elegia para dos veteranos

Cae suavemente
el ultimo rayo de sol del Sabat que termina,
aqui, en la calle, y mas alla mira
a una tumba doble, recién hecha.

Mira como sube la luna,
la luna redonda, de plata, por el este,
Qué hermosa la luna cadavérica, espectral, en los tejados,
la Iuna inmensa y silenciosa.

Veo una triste procesion,
y oigo el sonido de los clarines que se acercan
e inundan los canales que son las calles de la ciudad
como si fueran voces y lagrimas.

Oigo el retumbar de los tambores
y el redoble, sin pausa, de los tamborcillos,
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y cada golpe, cada convulsion de los parches,
me atraviesa de parte a parte.

Traen al hijo y al padre
(ambos cayeron a la cabeza del encarnizado asalto:
dos veteranos, el padre y el hijo, cayeron juntos,
y la tumba doble les espera).

Ya se acercan los clarines,
y los tambores redoblan mas convulsos,
y ya casi no queda luz en las calles;
la marcha finebre me envuelve.

En el cielo, al este, flota
y se mueve, luminoso, un vasto y doliente fantasma
(es el gran rostro transparente de una madre,
que brilla cada vez maés en el cielo).

iOh, poderosa marcha finebre, me gustas!
jOh, luna inmensa, me consuela tu semblante de plata!
iOh, mis soldados! jOh, veteranos que vais a ser enterrados!
Lo que tengo también os doy.

La luna os da luz,
y los clarines y tambores os dan musica,
y mi corazoén, oh, soldados mios, veteranos,
mi corazon os da amor.

Tras estos “Redobles de tambor”, Walt Whitman, devoto de la figura
de Lincoln y conmocionado por su asesinato apenas unos dias después de
acabada la guerra que gracias a ¢l se habia ganado, se ve obligado a insertar
un poemario entero dedicado al mandatario caido: “Recuerdos del presiden-
te Lincoln”. Un poema finebre, famoso por la pelicula EI club de los poetas
muertos -todo lector de mi época recordara a un soberbio Robin Williams
declamandolo al final de la misma-, se aduefia de la obra entera, elevandose
como elegia central de la obra whitmaniana!> y quedando como modelo de
oracion a cualquier jefe, a cualquier lider que en cualquier tiempo o lugar
haya sabido dirigir a su pueblo hacia la vitoria, cayendo en el empefio. Es O
Captain! My Captain!, “;Oh, Capitan, mi Capitan!”:

15 A pesar de no ser, ni de lejos, el favorito del autor: “Casi lamento haberlo escrito”, nos informa
Enrique Moga en su estudio de Hojas de hierba publicado por Galaxia Gutenberg, p. 1531.

Revista de Historia Militar, 126 (2019), pp. 35-44. ISSN: 0482-5748



36

O Captain! My Captain!

O Captain! my Caplain! our fearful trip is done,

The ship has weather'd every nack, the prize we
sowght is won,

The port is near, the bells | hear, the people all
cxulting,

While follow eyes the steady keel, the vessel
grim and daring;

But O heart! heart! heart!
0 the bleeding drops of red,
Where on the deck my Captain lics,
Fallen cold and dead.

O Captain! my Caplain! nise up and hear the
bells;

Rise up-for you the flag is Mung-for you the
bugle irills,

For you bouquets and ribbon®d wreaths-for you
the shores a<crowding.

For you they call, the swaying mass, their cager
faces turning;

Here Capiain! dear father!
This arm bencath your head!
It is some dream that on the deck.

You've fallen cold and dead.

My Capaain does not answer, hi slips are pale
and still,

My father does nodt fizel my arm, be has no pulse
o Will,

The ship is anchor'd safe and sound, its voyage
closed and dones,

From fiearful trip the victor ship comes in with
object won;

Exult O shores, and ring O bells!
But | with moumful tread,
Walk the deck my Captain lics,
Fallen cold amd dead.

FERNANDO CALVO GONZALEZ-REGUERAL

{Oh, Capitin, mi Capitin!

100, Capitin, mi Capitan! Ha terminado ¢l
proceloso viaje.

El barce ha salvado todos los escollos, ¥ hemos
ganado ¢l premio que perscgulamos,

El pucrto estd cerca, ya oigo las campanas, la
geme proclama su jabilo,

A la firme quilla sigueen los ojos, al navie
porfiade v audaz.

Pero, joh, corein, corxeon, corazdn!
Oh, rojas gotas de sangre
donde, en cubicrta, yace mi Capitin,
frio ¥ muscrio.

i, Capitin, mi Capitan! Levintate ¥ cscucha
las campanas.,

Lewintate: por i ondea la bandera; por ti suena
el clarin;

por ti, bos ramilletes y las guimaldas
engalanadas; por ti, ¢l gentio que ¢ agolpa en la
orilla;

ati te llama la marea humana; a ti vuclven sus
rostros anhelames,

jAqui, Capitin, padre querido!
e tu cabeza descanse en mi brago!
Ha de zer un sueho que en la cobierta
hayas calde, frio y muerio.

Mi capitin no responde; sus labios, lividos ¢
inmviles,

Mi padre no sicnte mi brazo: no tiene pulso ni
voluntad.

El barce ha anclado, sano ¥ salve: su travesia ha
concluido.

Del proceloso viaje ¢l barco arriba, victorioso,
o 5 trafieo,

jExultad, oh, costas! |Repicad, oh, campanas!
Pero yo, con paso fanchre,
caming por la cubierta donde yace mi Capitin,

friee y muerio.
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CONCLUSION: APPOMATTOX, HACIA LA RECONCILIACION
NACIONAL

F

/
JEFF "s:‘l"l-‘.l)f-n N ., ROBERT
DANIELS § LANG DUVALL

The nation’s heart was touched by

Fig. 12: Gods and Generals (Dioses y generales), superproduccion norteamericana
continuadora de la monumental Gettysburg y que concluye
con una bella reconstruccion de la paz de Appomattox
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Appomattox Court House, Virginia, noche del 8 al 9 de abril de 1965,
Domingo de Ramos. Dos ejércitos, el unionista del Potomac y el confedera-
do de Virginia del Norte, velan armas separados apenas por un camino rural,
las mansas aguas del rio Appottomax y las casas del villorrio de igual nom-
bre. Los soldados, azules o grises, asisten a un espectaculo que les inquieta
y agrada a partes iguales: sus generales se reinen en la plaza del pueblo y
comparten abrazos, cigarrillos, sonrisas y lagrimas: todos ellos, separados
durante cuatro anos por una guerra fratricida, habian sido compafieros de
promocién en la academia militar de West Point y habian servido junto al
general Winfield Scott en la campafia mexicana. Wilcox, general del Sur,
oficial adorado por todos sus compaiieros -vistan ahora el uniforme que vis-
tan-, es saludado con entusiasmo. En un momento dado, Wilcox, famoso
por su elegancia y pulcritud, se desabotona su capote y muestra que, bajo €l,
solo lleva la ropa interior: “Amigo Sheridan, esto es por culpa de tus jine-
tes: desvalijaron mi campamento jllevdndose armas, municion, las Gltimas
raciones de mi Cuerpo y mis pertenecias personales!” Luego, los dos ami-
g0s, momentaneamente enemigos mas de nuevo reunidos, se funden en un
abrazo y se preguntan por sus respectivas familias. La escena, digna de los
mejores tratados sobre espiritu castrense, termina con un ultimo cigarrillo
compartido entre los generales hasta ayer enfrentados y un denso interro-
gante flotando en la noche estrellada: de resultas de la reunion que ambos
comandantes en jefe -Grant y Lee- van a mantener al dia siguiente, ;habra
paz o volveran a atronar los cafiones?

El general Robert E. Lee ha sostenido apenas unas horas antes de la
escena descrita una reunion con su Estado Mayor ante la critica situacion en
la que se encuentran sus fuerzas: completamente rodeadas y acosadas por la
caballeria de Sheridan, exhaustas y hambrientas, solo tienen dos opciones:
intentar una ruptura hacia el Sur que les acerque a su base de operaciones y
les permita enlazar con unos magros refuerzos que aguardan a retaguardia
o0... capitular. Tras sopesar ambas opciones concienzudamente, Lee llega a
una conclusion que partira el corazon de sus tropas: “There is nothing left
me but to go and see General Grant... and I would rather die a thousand
deaths” (“No hay nada mas que pueda hacer excepto ir y reunirme con el
general Grant... aunque preferiria morir mil muertes antes de hacerlo”).

Al dia siguiente, 9 de abril de 1865, el general Robert E. Lee, a lomos
de su fiel “Lucy Long”, escoltado por varios ayudantes —uno de los cuales
porta bandera blanca- y una guardia unionista formada por cortesia antes
que por vigilancia, hace su aparicion en el camino que conduce al centro de
Appomattox: los soldados azules, en medio de un silencio reverencial, le
van abriendo camino y descubriéndose ante €l en sefial de respeto hasta su
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llegada a la mansion de Wilbur McLean, donde esperara por poco tiempo
al general Ulysses Simpson Grant, quien en breve comparecera en el lugar
convenido. Los rostros de los soldados grises, curtidos en mil batallas, em-
piezan a llenarse de lagrimas, pero no sueltan de momento sus fusiles ni
pliegan sus banderas, que bationdean al viento de la primavera en Virginia.
Aunque la rendicion politica exigida por Washington llevaba el tremendo
calificativo de “incondicional”, la realidad de dos generales que han sabido
batirse cabalmente al frente de sus ejércitos, se impondra en la reunion. Los
términos de Grant fueron generosos: los soldados de Lee no serian apresados
ni perseguidos por traicion. Los oficiales podrian conservar sus armas de or-
denanza, sus caballos y sus equipajes. Las tropas confederadas entregarian
sus fusiles -nadie se los quitaria indecorosamente de las manos- y marcharia
cuanto antes a sus hogares, para llegar a tiempo de la cosecha: todo un pais,
ahora unido por derecho de conquista, habia de ser reconstruido. Lee pidio
una ultima concesion a Grant: que se proveyera a su famélico Ejército con
unas raciones que aliviaran el hambre, a lo que Grant no solo accedi6, sino
que ordeno a los oficiales de su Estado Mayor a ejecutar tal orden a la mayor
brevedad possible y con caracter prioritario sobre cualquier otra accion.

El Ejército confederado desfilé a continuacién ante el Ejército unio-
nista camino de los puntos de reunioén acordados: espontaneamente, los sol-
dados de uniforme azul comenzaron a presentar armas a su antiguo enemi-
g0, que a su vez respondia con el mismo gesto: un gesto de respeto de unos
americanos a otros americanos, un supremo gesto de cortesia militar entre
dos contrincantes que habian dado lo mejor de si en los campos de batalla y,
ahora, coronaban sus esfuerzos y sacrificios con una bella estampa de honor
militar. Desde entonces hasta el dia 12 de abril, aniversario del ataque con-
federado a Fort Sumter con que se iniciaba la guerra cuatro afios antes, las
unidades sudistas seran desarmadas e iran, en formacion y con sus oficiales
al frente, a sus lugares de origen. El general Grant, en otro gesto gallardo,
evitd en todo momento acercarse o cruzar las lineas del enemigo derrotado
para evitar una estampa que se pudiera interpretar como el gesto altanero del
jefe victorioso paseando entre sus cautivos. Solo cuando la ultima unidad
de su otrora flamante Ejército se hubiera ido y la ultima bandera confedera-
da hubiera sido plegada entre las lagrimas de los soldados -que la besaban
en sefial de despedida-, Lee volveria a montar en su caballo para perderse
camino de su hogar por un camino polvoriento, respetuosamente escoltado
por el jefe de Estado Mayor de Grant y una guardia de honor unionista.
Apenas instantes después de que la patriarcal figura del general derrotado se
hubiera desvanecido en el horizonte comenzarian los soldados azules a dar
vivas para celebrar su victoria, siendo detenidos en su jubilo secamente por
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su general, Grant, quien exclamo: “Sefores, todos somos americanos. Los
confederados son ahora nuestros compatriotas y no queremos exaltaciones
a cuenta de su derrota”. Volvid el silencio respetuoso a los campamentos
del Ejército del Potomac, despidiendo sus soldados en un ultimo gesto de
cortesia y reconocimiento las ensefias capturadas a su leal adversario, que
marchaban en un carromato debidamente custodiado por una guardia de ho-
nor del general Sheridan a Washington para ser ofrecidas al Secretario de
Guerra, Edwin Stanton!®.

Asi se construye la paz... Y asi lo reflej6 Whitman en un magnifico
poema que cantaba a la reconciliacion, con el que terminamos este ensayo.

A la tierra fecundada que pisaron (7o the Leaven’d Soil They Trod)
A la tierra fecundada que pisaron invoco con este Ultimo canto
(salgo de la tienda para no volver; aflojo y desato las cuerdas);
al aire fresco de la mafiana, ante un horizonte que se extiende a
lo lejos y unos panoramas en los que se ha restaurado la paz,
a los feraces campos emanativos y a los paisajes infinitos allende
esos campos, al Sur y al Norte,
a la tierra fecundada de todo el mundo Occidental, para que dé
testimonio de mis cantos,
a las colinas de los Allegheny y al incansable Misisipi,
a las rocas invoco con este canto, y a todos los arboles de los
bosques,
a las llanuras de los poemas de los héroes, a las praderas que
se extienden a lo lejos,
al mar remote y a los vientos invisibles, y al aire puro e impalpable;
y todos me responden (aunque no con palabras):
la tierra corriente, testigo de la guerra y la paz, asiente en silencio;
la pradera me acerca a su seno, como el padre acerca al hijo a su
pecho acogedor;
el hielo y la lluvia del Norte, que me dieron principio, me alimentan
hasta el fin,
pero mis cantos solo maduraran completamente con el ardiente
sol del Sur.

16 La mejor descripcion de esta honrosa y ejemplar firma de la rendicion de un Ejército aparece
en el libro de cabecera de los cadetes de West Point: The Class of 1846. From West Point to
Appomattox: Stonewall Jackson, George McClellan and their brothers, por John C. Waugh
en Ballantine Books. También es muy bello el reflejo cinematografico del acontecimiento en
la pelicula Dioses y generales, 2013, con un Robert Duvall en estado de gracia haciendo de
general Robert E. Lee.
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Si entendemos la guerra como el (lamentable) fendmeno humano
que viene a resolver por medios violentos lo que no pudo ser solventado
por el didlogo o medios pacificos, convendremos que la Paz resultante de
toda contienda debiera ser superior a la preexistente al estallido. La Guerra
Civil americana, al parecer, cumplio plenamente este objetivo, pues de re-
sultas de ella surgié una poderosa nacion plena de vigor cuya hegemonia
-para bien o para mal, con sus luces y con sus sombras- sigue vigente hoy
en dia. Sea.

Fig. 13: Principios del siglo XX, muro de piedra contra el que chocd la gallarda carga
de Pickett, Gettysburg, Pensilvania: dos veteranos de ambos bandos se dan la mano, la
reconciliacion sellada

The Send-Off

Down the close, darkening lanes they sang their way
To the siding-shed,
And lined the train with faces grimly gay.

Their breasts were stuck all white with wreath and spray
As men’s are, dead.
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Dull porters watched them, and a casual tramp
Stood staring hard,
Sorry to miss them from the upland camp.
Then, unmoved, signals nodded, and a lamp
Winked to the guard.

So secretly, like wrongs hushed-up, they went.
They were not ours:
We never heard to which front these were sent.

Nor there if they yet mock what women meant
Who gave them flowers.

Shall they return to beatings of great bells
In wild trainloads?
A few, a few, too few for drums and yells,
May creep back, silent, to still village wells
Up half-known roads.
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Adioés, poeta: Busco al poeta que dice, nombra y
representa la belleza; el soberano, el que estad en el
centro; el que anuncia lo nunca profetizado; el unico
sanador verdadero... el dios que libera

The Trumpet

And, as the trumpet blowing
Chases the dreams of men,
As the dawn glowing
The stars that left unlit
The land and water,

Rise up and scatter
The dew that covers
The print of last night’s lovers—

Scatter it, scatter it!
While you are listening
To the clear horn,
Forget, men, everything
On this earth newborn,
Except that it is lovelier
Than any mysteries.

Open your eyes to the air
That has washed the eyes of the stars
Through all the dewy night:
Up with the light,
To the old wars;
Arise, arise!
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