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RESUMEN

Si sir Basil Liddell Hart ha pasado a la historia como «el capitan que
ensefio a generalesy, el otro gran tratadista militar inglés del siglo xx, John
Frederick Charles «Boney» Fuller, bien pudo haber pasado a ella como «el
general que ensefd a capitanesy si su indomito caracter y su irreverencia en
lo militar y en lo literario no lo hubieran hecho enfrentarse frontalmente no
solo al Alto Mando britanico, sino practicamente a todo el establishment de
Albion.

Personalidad compleja, de Fuller valdria decir que vivid cuatro vidas
que se enriquecieron mutuamente hasta cristalizar en la mas refinada de
todas: primero la de soldado; después la de visionario de un nuevo tipo de
guerra; luego la de historiador; y, finalmente, la de filosofo del homo belli-
cus. Vidas que confluyeron todas en su obra, una produccion que leida hoy
auin nos asombra por su amplitud pero, sobre todo, por su capacidad proféti-
ca, de suerte que sus ideas mas heterodoxas han acabado formando parte de

I Fernando Calvo Gonzalez-Regueral es licenciado en Ciencias Empresariales por la
Universidad de Alcal4 de Henares y autor, entre otros libros y articulos, de la novela
histérica ambientada en el frente de Madrid Queridisima Elena: Desde el frente de ba-
talla (Galland Books, Valladolid, 2008) y del Atlas ilustrado de batallas de la Guerra
Civil Espariola (Susaeta, Madrid, 2011). Con Ediciones La Libreria ha publicado en
2012 su estudio histérico La Guerra Civil en la Ciudad Universitaria.
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la mas pura ortodoxia, como suele pasar con las predicciones de los que se
adelantan en afios a su tiempo...

Inseparables y complementarias, contradictorias en algunos puntos,
como sus propias vidas y la intermitente amistad que mantuvieron, las obras
de Liddell Hart y Fuller van ganando con los afios, y si ambos se hicieron
célebres en su momento como sumos sacerdotes de la guerra veloz, meca-
nizada, «relampago», sin duda es en su faceta de grandes historiadores y
tratadistas donde su luz se hace cada vez mas y mas brillante.

PALABRAS CLAVE: Fuller, Liddell Hart, historia militar, guerra de los
Boeres, Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial, estrategia, tac-
tica, direccion de la guerra, carro de combate, guerra mecanizada, Clau-
sewitz, bloque soviético, Batallas decisivas del mundo occidental.

ABSTRACT

If Sir Basil Lidell Hart entered History as «the Captain who taught gen-
erals», John Frederick Charles «Boney» Fuller, the other great 20 Century
British military thinker, could well have done so as «the General who taught
captains»; however, his indomitable character and irreverence both in the
military and in the literary made him clash not only with the British High
Command, but also with all the British establishment.

His complex personality made him live four complementary lives,
which enriched one another till crystallize in the most refined one: first, his
soldier’s life; then, his life as a new type of war visionary; after, as a histori-
an; and finally, his life as a philosopher of the homo bellicus. They all joined
together in his complete works, a production that even nowadays amaze us
because of its amplitude, but especially, because of its prophetic ability, that
make his most heterodox ideas result in a part of the purest orthodoxy, as it
usually happens with the ones of those advanced to their time...

Inseparable and complementary, even contradictory in some cases, as
their own lives and intermittent friendship, Lidell Hart’s and Fuller’s pro-
ductions get better and better, and despite both became celebrities as high
priests of the mechanized war, however it is their magnificent historian and
military commentator aspect where their lights appear more and more bril-
liant.
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Figura 1. J. F. C. «Boney» Fuller. Si todo hombre al final es un enigma, Fuller lo fue
cuatro veces: soldado, profeta, historiador y filosofo

* %k ok ok ok

1. DE SUDAFRICA A LA INDIA: LA FORJA DE UN SOLDADO

Guerra de los Boers

hichester es una pequefia localidad del sur de Inglaterra sita en el

condado de Sussex Occidental famosa por su milenaria catedral

de reminiscencias normandas. El 1.° de septiembre de 1878 este
pueblito vio nacer a las cinco en punto de la mariana a John Frederick
Charles Fuller, quien, como su amigo y futuro colaborador Liddell Hart,
era hijo de un clérigo anglicano (y de una refinada dama francesa de
origen aleman, Thelma de la Chevallerie). También como el joven Basil,
nuestro protagonista habria de criarse en una ciudad francofona, en este
caso Lausana (Suiza), lo que influiria claramente en su formacion. Ambos
mostraron, ademas, un gran apego a lo largo de sus vidas por la figura
materna, progenitora que en el caso de Fuller trasmitié a su hijo un gran
respeto por su ascendencia germana, hasta el punto de llamarle carifiosa-
mente en la intimidad «Fritz»2.

2 A lo largo del ensayo veremos mas coincidencias entre las vidas de ambos pensado-
resy asistiremos a sus encuentros y desencuentros. La voluminosa correspondencia
que mantuvieron a lo largo de los afios se conserva hoy en la seccion Fuller Papers del
Liddell Hart Centre for Military Archives de Londres.
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Figura 2. Fritz. Como si de una premonicion se tratara, el que seria profeta de la
velocidad en la guerra futura ya elegia de pequefio para sus juegos de guerra el arma
de la movilidad por excelencia, la caballeria

Por lo demas, el pequefio Fuller se mostré muy pronto solitario y algo
excéntrico. Dotado de una inteligencia precoz orientada al gusto por la his-
toria y la geografia, voraz lector, prefirio siempre las novelas y otras lecturas
por ¢l seleccionadas a las ensefianzas de los colegios, rigidos templos de
una educacion victoriana demasiado encorsetada para su temperamento, en
lo que constituye otro parecido con la vida de Liddell Hart3. A pesar de su
corta estatura y de su poco peso, un J. F. C. Fuller de 19 afios veria cumplida
su ilusion de sentar plaza de cadete en Sandhurst en 1897, no sin grandes
esfuerzos econdmicos por parte de su familia, circunstancia que mucho lo
acomplejaria dentro de aquella academia atun profundamente elitista (el pa-
dre venia obligado a pagar cada afio en concepto de matricula la cantidad de
150 libras esterlinas, jtoda una fortuna para la época!). Sus compaiieros de
armas, con los que nunca mantendria relaciones muy cordiales a lo largo de
su carrera militar, encontraron el mote adecuado para este bajito, irascible y
hermético oficial: «Boneyy, lo que no le desagradaba del todo, al recordarle
a su admirado Napoleon, pues ese es el apodo con que el corso es conocido
en el Reino Unido.

3 Escritor que abominé del sistema de enseflanza que le tocod vivir, mas propicio «a
apreciar Balaclavas y Dunkerques que victorias», como asevero en sus memorias (para
saber mas de este otro sabio britanico el lector puede consultar mi articulo «El capitan
que ensefid a generales» en el nimero 111, 2012, de esta misma publicacion).
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Figura 3. Caballero cadete J. F. C. Fuller. Bajito, enérgico, extremadamente culto, el
mote napoleonico de «Boney» sin duda le agrado

Destinado al I Batallén de Infanteria Ligera de Oxfordshire, y tras un
breve paso de guarnicion por Irlanda, un joven teniente Fuller partiria en el
RMS Gaika el 22 de diciembre de 1899 hacia la remota Sudafrica, donde
una nueva revuelta de los boeres ya iba camino de ser la enquistada y san-
grienta guerra en que se convertiria finalmente, primer y duro encuentro con
la realidad bélica para nuestro autor. Aunque antes de embarcar, la tropa
recibiera entre chanzas un moderno uniforme de extraio color llamado ca-
qui, Fuller, empleando ya ese tono caustico que iba a caracterizar su prosa,
dejd escrito en sus notas que aquella fue una de las pocas atenciones que
recibirian antes de la campana, pues «los oxfordshires no habiamos sido pre-
parados para la guerra [...]. No sabiamos nada de ella, ni de Sudafrica, ni de
nuestro enemigo; no sabiamos en realidad nada de las cosas que realmente
importaban y de las que iban a depender nuestras vidas»*.

Efectivamente, fiel policia de uno de los imperios territoriales mds vastos
de la historia, aquel Ejército britanico a caballo de dos siglos, aun fogueado
y aguerrido, no estaba preparado para afrontar una guerra de guerrillas como
la que los comandos boeres les iban a plantear. Granjeros acostumbrados a

4 Hay dos fuentes principales del propio autor para conocer sus impresiones sobre la
guerra de los Boéers: sus memorias (Memoirs of an Unconventional Soldier. Nichol-
son and Watson, Londres, 1936) y su diario de campaiia (The Last of the Gentlemen's
Wars: A Subaltern’s Journal of the War in South Africa 1899-1902. Faber and Faber,
Londres, 1937). Ambas inéditas en espafiol.
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recorrer grandes distancias y, por tanto, excelentes jinetes, la movilidad y el
conocimiento exacto de un terreno dificil eran el principal fuerte de aquellos
por momentos despiadados combatientes; fuerte al que afiadian una muy
buena punteria ejercitada en la caza y mejorada con la llegada del fusil mau-
ser aleman, muy superior a los Lee-Metford y Lee-Enfield ingleses. Con una
alta moral, ahora en su maximo esplendor por las tres victorias sucesivas
que acababan de conseguir a primeros de diciembre de 1899 —Stormberg,
Magersfontein y Colenso—, y un indéomito caracter que los dotaba de gran
iniciativa, estas tropas irregulares iban a ser un serio enemigo para unas
formaciones regulares mentalmente ancladas en el pasado.

En cualquier caso, muy dolido por esas tres derrotas consecutivas en lo
que la opinidn publica dio en llamar «Semana Negray, la Armada movilizo
deprisa y corriendo desde distintos rincones del imperio un considerable
contingente de mas de 47.000 hombres para sofocar la rebelion, como he-
mos sefialado, uno de los 33 batallones de infanteria movilizados fue el de
J. F. C. Fuller. Tras un viaje extenuante de tres semanas en barco, el joven
teniente desembarco con sus hombres en Ciudad del Cabo el 14 de enero
de 1900, solo para tomar un tren que 68 horas después los veria apearse
en una estacion polvorienta del interior del pais, desde donde habrian de
recorrer a pie los Gltimos cien kildmetros hasta su destino final. Tanto en el
desembarco como en los desplazamientos y en el ulterior despliegue, Fuller
fue constatando con disgusto la falta de preparacion de su Ejército para una
guerra como la que, intuia, iba a ser claramente de movimientos e irregular:

No llevo mucho tiempo en el ejército, aunque si lo suficiente para
ver que 9 de cada 10 oficiales saben tanto de asuntos militares como de
ir a la luna y, lo que es peor, no intentan o quieren saber mas... La gue-
rra, como toda actividad hoy dia, es una ciencia... Que ganaremos esta
lucha es muy probable, pero al menos que las tacticas de nuestros jefes
cambien sera solo gracias a la mera superioridad numérica carente de
otros méritos>.

Mal empez6 la aventura para nuestro protagonista cuando una apendi-
citis mal tratada a punto estuvo de costarle la vida. Repatriado a Inglaterra
para su convalecencia, cuando se reincorpor? al servicio activo en Sudafrica
cinco meses mas tarde, la guerra habia entrado ya francamente en una fase
de operaciones antiguerrilla que recordaba a nuestra entonces reciente gue-
rra de Cuba. El Ejército inglés optd por desplegarse a lo largo y ancho del

5 Citado por Anthony John TRYTHALL, uno de los pocos bidgrafos del tratadista militar,
en su «Boney» Fuller. The Intellectual General, 1878-1966. Cassell, Londres, 1977.
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territorio, estableciéndose en lo que llamariamos blocaos que se apoyaban
mutuamente y desde los que columnas moviles lanzaban operaciones de
busqueda, captura y total aniquilacion del resbaladizo enemigo, al que se
privaba del apoyo popular por el expeditivo método de concentrar a los
civiles en unos campos que se harian tristemente famosos y donde tantos
iban a morir por falta de higiene, enfermedades y mala alimentacion. Para
el teniente Fuller, inmerso en misiones de reconocimiento profundo en te-
rritorio enemigo, esta no era la guerra que habia sofiado en Sandhurst, asi
que, asqueado al ver la brutalidad con que ambos contendientes se estaban
desenvolviendo, pidi6 destino a la India, pais y cultura que deseaba fervien-
temente conocer, destino que de momento no iba a conseguir... Mientras
tanto mataba los ratos libres leyendo vorazmente todo tipo de literatura:
Kropotkin, Darwin, Carlyle, los clasicos griegos, La divina comedia, poesia
—que también escribia—, Clausewitz, Kipling... Su obra posterior, trufada
de citas eruditas siempre bien traidas al caso, se enriqueceria sin duda de
todas esas lecturas.

Figura 4. Segunda guerra anglo-boer (1899-1902). Para el Ejército inglés, con mandos
formados en las guerras zulies y educados atin a lo Crimea, fue toda una sorpresa la
guerra de guerrillas que le plantearon unos despiadados granjeros de Africa del Sur

Como habia vaticinado nuestro autor, el Ejército imperial acab6 triun-
fando con mucha pena y poca gloria sobre los boeres en 1902 y, si bien los
britanicos acabaron dominando las esquivas tacticas de la guerra de guerri-
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llas, lo cierto es que el éxito se debid a su aplastante superioridad: piénsese
que al finalizar la campana cerca de medio millén de hombres ocupaban en
fuerza el territorio. Por eso, cuando su regimiento fue destinado un afio mas
tarde a la India, Fuller sintié una gran liberacion, primero por partir hacia
el lugar que siempre quiso conocer, pero sobre todo por perder de vista
Sudéfrica... Pais que con el tiempo, sin embargo, afioraria, pues fue en ¢l
donde se curtié como soldado contra un enemigo duro, pero al que acabd
comprendiendo y respetando en lo que de virtuoso tenia: maniobrabilidad y
frugalidad, parquedad e iniciativa individual, estoicismo, capacidad de sor-
prender al enemigo, rapidez y oportunidad en la eleccion de los objetivos,
todos ellos puntos clave para el desarrollo de su pensamiento militar futuro.
En cualquier caso, para los jovenes oficiales de aquellas promociones —fu-
turos jefes de batallon en los «campos de Flandes» del afio 14—, habia que-
dado claro que la guerra ya nunca mas iba a ser un asunto entre caballeros. ..

La India y el ocultismo

Si Liddell Hart tuvo varias pasiones aparte de la milicia —desde el tenis
hasta el ajedrez, pasando por la moda femenina—, Fuller practicamente solo
tuvo una adicional: la filosofia mistica, especialmente la oriental, que cono-
ci6 en la India (ambos, eso si, fueron apasionados y grandes conocedores de
la mecanica y los adelantos tecnologicos en una época en que este gusto no
era nada comun: la aviacidn, los ferrocarriles, la radio, el automovilismo y,
finalmente, como no, los carros de combate y los vehiculos militares).

Casi sin tiempo para reponerse en la metropoli, los oxfordshires llegaron a
la joya de la corona britanica en el otofio de 1903, cuando eran acantonados en
las alturas de Simla. Como habia sonado, el joven teniente Fuller, de 24 afios,
cay6 enamorado de la cultura india, fascinacion que lo llevoé a estudiar la reli-
gion védica y sus textos, ademas de iniciarse en el yoga, actividad que precur-
soramente introdujo a su vuelta en Inglaterra, sin duda toda una extravagancia
en aquellos aflos. En 1905 comenz6 a cartearse con Aleister Crowley, uno de
los misticos del ocultismo mas famoso de la época, extrafio personaje que lo
introdujo en toda aquella filosofia que, veremos, tuvo una influencia impor-
tante en la vida de nuestro autor mas alla de lo anecdotico. Asi, curiosamente,
los primeros escritos publicados por J. F. C. Fuller no tenian nada que ver con
la milicia, sino que fueron unos articulos para la Agnostic Journal —todo un
insulto para su padre, por cierto—, apuntes preparatorios de su libro The Star
in the West — A Critical Essay upon the Works of Aleister Crowley (The Walter
Scott Publishing Co., Londres-Nueva York, 1907).
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Figura 5. The Star in the West. Extraiio simbolo disefiado por el mismo Fuller para la
portada de su primer libro publicado, una glosa de la obra de Aleister Crowley

En estas —y en el estudio de la guerra ruso-japonesa a la sazon en cur-
so— estaba Fuller cuando un ataque de fiebre entérica lo volvio a poner al
borde de la muerte. Recuperado en la madre patria, se casoé durante la larga
convalecencia con Margarethe Auguste Karnatz, «Sonia», mujer de caracter
fuerte de origen germano-polaco, una nueva influencia alemana en su vida.
La India podia esperar mientras el ya capitan recién casado buscaba destino
en Gran Bretafia, que encontrd en el regimiento de Middlesex, primero, y
después en Aldershot, Home of the British Army. Fueron estos afios previos
al estallido de la Gran Guerra tranquilos para el joven matrimonio, é/ pudo
dedicarse plenamente a la escritura, ahora ya de tipo militar. Un afio antes
del universal drama, en 1913, nuestro autor conseguiria otro de sus suefios:
ingresar en el prestigioso Staff College de Camberley...

Importa detenerse antes de seguir adelante en esos primeros escritos de
tematica castrense de Fuller, que versaron, como en el caso de Liddell Hart,
sobre la instruccion tactica y moral de las tropas, lo que no deja de ser una
nueva coincidencia curiosa en la vida de ambos pensadores® (de hecho, un
madrugador ensayo de J. F. C. giraba en torno al sistema de entrenamiento
de sir John Moore, personaje también de la preferencia de Hart. Para ambos
pensadores, el sistema de Moore era ejemplar por combinar sabiamente la
parte eminentemente técnica de la instruccion —y que se ha de aprender a

¢ Solo los titulos de los articulos ya nos dan una idea de las preferencias tematicas del de
Chichester; asi, por ejemplo: «The Three Flag System of Instructing Infantry in Fire
Tactics» y «The Procedure of the Infantry Attack, a Synthesis from a Psychological
Standpointy (para The Army Review y RUSI Journal, respectivamente). Por otra parte,
es curioso ver como ambos autores hacen en los escritos de esta época especial hinca-
pié en la edad de los generales, afirmando que la edad 6ptima para el mando de grandes
unidades no debiera rebasar en ningin caso los 50 afios.
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base de repeticion, pues «los habitos adquiridos durante las maniobras en
tiempo de paz no se modifican durante la guerra, o lo hacen de una manera
muy lenta e imperfectay’— con la de orden moral, trascendental, pues esta
tiende al cuidado del principal recurso de cualquier ejército: el soldado).
Como consecuencia de aquellos ensayos, en 1913 veria la luz su primer
manual —Hints on Training Territorial Infantry: From Recruit to Trained
Soldier (Gale and Polden, Londres)— y en 1914 su Training Soldiers for
War (Hugh Rees, Londres), librito que conviene estudiar someramente.

Primeras letras: Educacion del soldado para la guerra®

Se puede decir que el primer «clasico» de John F. C. Fuller fue este Tra-
ining Soldiers for War escrito poco antes del estallido de la Primera Guerra
Mundial, pero aparecido en octubre de aquel nefasto afio de 1914, lo que dio
un nuevo y dramatico sentido a todas las palabras en ¢l contenidas, circuns-
tancia que el mismo autor recogio en el prologo:

Apenas estaba terminado el manuscrito de esta obra cuando la guerra
actual, extendiéndose por Europa, hizo pasar a los cerebros humanos de
las especulaciones teoricas a las realidades de la practica [...]. Mi prime-
ra idea al escribir este libro era hacer un pequeiio tratado de educacion
moral para el ejército [...]. Mi idea actual al publicarlo ahora, que la
guerra ha pedido al Imperio la reunion de enormes masas de hombres sin
instruir, es ofrecer mas al nuevo ejército que al antiguo mi modesta ayuda
para la transformacion de aquellas masas en un formidable instrumento
guerrero’.

Notable declaraciéon de intenciones en la que observamos una primera
nota que caracterizard toda la produccion de nuestro escritor, a saber, el
fin practico que quiere dar a sus textos, lejos de disquisiciones abstractas
(y aunque sus libros evolucionen con el tiempo en ese sentido, su filosofia
gozaré siempre de este caracter utilitario que apuntamos).

7 FULLER, John F. C.: Educacion del soldado para la guerra. Calpe, Madrid, 1925,
pag. 38.

8 La amplitud y profundidad de la obra de Fuller hacen que sea imposible glosarla por
completo en este ensayo. Por ello, hemos seleccionado algunos titulos que representen
la evolucion de su prosa y de su pensamiento, pero ademas nos den una idea cabal de
las cuatro vidas del autor: el soldado (Educacion del soldado para la guerra), el pro-
feta (Tanks in the Great War), el historiador (Batallas decisivas del mundo occidental)
y el filésofo (La direccion de la guerra).

® FULLER, John F. C.: op. cit., pp. 13-15.
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Training Soldiers... fue la primera obra que se conocié de Fuller en
Espafia —uno de los paises donde mas se le tradujo— en curiosa edicion
de Calpe (1925) para una Biblioteca Militar de corta vida y poco fondo,
que nos recuerda sospechosamente a los deliciosos tomitos de la Colec-
cion Bibliografica Militar que fundarian poco después los capitanes Rojo
y Alaman, quienes también darian cabida en su editorial al maestro inglés.
Traducida por el teniente alumno de la Escuela Superior de Guerra don
Emilio Castellano Gallego y prologada por el coronel de infanteria don
Enrique Ruiz Fornélls, Educacion del soldado para la guerra contiene ya
todas las claves del mejor Fuller, si bien aun sin madurar. Lejos de endo-
sarnos un manual tactico al uso, el a la sazon capitan hace un meritorio
retrato psicoldgico del soldado y sus mandos, haciendo mas hincapié en
factores intangibles —«El almay, «El cerebroy, «La psicologia del indivi-
duor, «La psicologia de las muchedumbres», «El poder de la sugestiony,
«Jovialidad», «Emulaciony, «Fe» son titulos de algunos capitulos— que
en los meramente fisicos o de instruccion castrense tipica, a lo que dedica
en realidad solo algunos puntos finales («Ejercicio de combate», «Manejo
del fusil» y «Ejercicios de orden abierto»). Esto hace que el libro nos dé
todavia hoy una curiosa sensacion de actualidad, que lo haria perfecta-
mente reeditable y utilizable en los ejércitos a pesar del tiempo transcurri-
do desde su redaccion...

Desde el punto de vista del contenido, entre otros hallazgos, ya aparece
en este tomito la enunciacion de los principios basicos de su filosofia bélica,
principios que iria perfeccionando a lo largo de su vida: principio del obje-
tivo, o estudio del punto en el que se puede infligir al enemigo una derrota
mas severa o decisiva; principio de la masa, o concentracion de esfuerzos
y su aplicacidn en el punto mds debil del contrario; principios de economia
de fuerzas y de cooperacion, principios de ofensiva, de seguridad, sorpresa,
velocidad y movimiento. Lo que mas destaca no obstante de este escrito,
obsoleto solo en su parte mas técnica como decimos, es su estilo, en el que
reconocemos en ciernes al Fuller que se haria mundialmente famoso pero en
dosis muy moderadas: polémico, original sin duda, radical por momentos,
claro y preciso, culto, con un dominio estupendo de la lengua de Shakespea-
re y gusto por las citas, no solo de clasicos militares —Clausewitz, Grand-
maison, Du Picq—, sino en general de la literatura universal (Herodoto,
Byron, Shelley, Montesquieu, Carlyle...).En é/ leemos frases que invitan a
la reflexion, maxime teniendo en cuenta el historico afio de la editio prin-
ceps (1914): «Lo que debemos tratar de conseguir es la subordinacion de la
voluntad individual a la del jefe, y no la destruccion o la anulacion total de
aquella. No debemos hacer esclavos o autématas, sino hombres; hombres
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cuyo dominio sobre su propia voluntad sea tal que puedan, a pesar de ella,
obedecer a la voluntad de su jefe sin ceder servilmente a su sugestiony;
«El prestigio es la base de la disciplina, porque no es posible conducir a los
hombres por la fuerza ni por el miedo [...]. El gran secreto consiste para los
oficiales en compaginar la familiaridad con sus hombres con la mas absoluta
autoridad cuando se requieray; o «La educacion militar consiste en ensefar
a mandar y en ensefiar a obedecer [...]. Es al corazon del hombre al que
debemos dirigirnos, y en él tengo confianza absoluta. La voluntad de vencer
equivale a la victoria» 0.

Frases que rezuman humanismo, otro rasgo distintivo de su prosa y tam-
bién de la de Liddell Hart, en lo que constituye un rasgo comun de sus
obras caracteristico de todo su pensamiento militar (los tratadistas anterio-
res, muy en especial Clausewitz, obsesionados por elevar lo bélico a la ca-
tegoria de ciencia, olvidaron con frecuencia que, caso de tal, la guerra seria
una ciencia social, pues es un fendomeno eminentemente humano. El factor
hombre prepondera en las obras del binomio Fuller-Hart: veremos la causa
de ello al hablar del Somme, 1916).

Educacion del

soldado para

la guerra

Preeia: 4 poscins.

Figura 6. Educacion del soldado para la guerra. Portada y contra de la edicion
espafiola del primer clasico de Fuller (Biblioteca Militar, Calpe, 1925)

10 FULLER, John F. C.: op. cit., pp. 31, 67 y 81.
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A juzgar por el nefasto desarrollo de ese retroceso de siglos en el arte
militar que fue la guerra que aquel afio comenzaba, pocos jefes leyeron estas
reflexiones de Fuller...

2. «DESDE EL BARRO A LOS VERDES CAMPOS MAS ALLA»": LA
FORJA DE UN VISIONARIO

Un hombre encuentra su destino: el Tank Corps

Si en su clasico Batallas decisivas del mundo occidental nuestro autor
dejaria claro muchos afios después su punto de vista sobre el porqué de la
conflagracion de 1914 al decir que «la guerra originada por el altercado
serbio-austriaco adopt6 rapidamente el caracter de conflicto mundial [por-
que] todas las grandes potencias envueltas en ¢l eran imperios cuyas fron-
teras se rozabany, en su otro clasico —La direccion de la guerra— se iba a
mostrar aun mas rotundo sobre las que consideraba que fueron sus fatales
consecuencias: «Cuando la guerra termin6 en 1918 todo este edificio, a
excepcion de los Estados Unidos, se habia venido abajo. Inglaterra estaba
en plena bancarrota; Rusia y Alemania se encontraban bajo las garras de
la revolucioén; el imperio austrohungaro habia desaparecido y el otomano
estaba desmembrado; Italia estaba aturdida y los restantes paises de Eu-
ropa habian ardido en el voraz incendio; toda una época se habia hundido
entre las llamas»!'2. Y es que la primera parte de esa contienda mundial
que tuvo lugar entre 1914 y 1945, amén de marcarlo personalmente, iba a
marcar su entera obra, se convirtié en el contramodelo que siempre tuvo
en mente a la hora de filosofar sobre el hecho bélico en la historia de la
humanidad y en ella odi6 todo lo que de mas atroz tiene la guerra (al igual
de nuevo que sir Basil Liddell Hart, quien confesé no haber llegado a
entender nunca del todo el origen de la conflagracion, que en su caso lo
invalidé de por vida).

Claro que en agosto de 1914 el todavia capitan John Frederick Charles
Fuller nada de esto intuia, si bien su caracter escéptico lo llevaba a abomi-

11 El lema de los carristas britanicos es From mud, through blood, to the green fields be-
yond, algo asi como «Desde el barro, por la sangre, a los verdes campos mas allé», en
alusion a los colores de su bandera regimental: marron, rojo y verde. En su emblema
se lee Fear Naught, esto es, «Sin miedo».

12 FULLER, John F. C.: Batallas decisivas del mundo occidental y su influencia en la
historia. Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1961, pag. 213. Ibidem: La direccion de la
guerra. Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1965, pag. 135.
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nar instintivamente de las manifestaciones de jubilo que, desde Inglaterra
a Alemania, desde Francia a Austria, irresponsablemente mostraban por
doquier politicos, militares, civiles, poetas y, en general, todos los pueblos
y habitantes de una Europa en la ctspide de su maxima expansion territo-
rial, demografica e industrial, ignorantes de la capacidad de devastacion
con que las novedades armamentisticas iban a transformar para siempre
los campos de batalla. Envuelto en tareas logisticas —organizaba los con-
voyes ferroviarios de tropas con destino a sus puertos de embarque rumbo
a Francia (jal espeluznante ritmo en los momentos punta de un tren cada
cuatro minutos!)—, nuestro protagonista no se incorporaria a primera li-
nea hasta mediados de 1915, lo que para su bidgrafo Trythall le salvoé la
vida, habida cuenta del elevado ratio de bajas entre los oficiales britanicos
observado durante los primeros meses de la contienda. Cuando al fin lo
hizo fue para incorporarse a la seccion de operaciones del estado mayor
del VII Cuerpo de Ejército, topandose de bruces con la realidad méas abe-
rrante que un enamorado del arte militar y de la maniobra podia imaginar:
un frente estatico de cientos de kilometros de trincheras cavadas desde el
mar del Norte hasta Suiza imposible de romper con los medios —y las
mentalidades— de los ejércitos enfrentados. Los cafiones de campaiia de
tiro rapido y la ametralladora se habian convertido en las armas dominan-
tes sin dar tiempo a la tactica a renovarse para estar a la altura de tantos
adelantos bélicos introducidos o por introducir en 1914-1918 (tesis que
sostendra el autor posteriormente en su obra Armament and History como
explicacion al estancamiento de las trincheras). De momento, canalizd su
odio hacia el enemigo, abandonando la costumbre de firmar las cartas a su
madre con su viejo seudonimo de la infancia: «Fritz», todo un detalle en
absoluto irrelevante...

Ascendido a comandante en 1916, presencio en el sector de la 37.% Di-
vision encuadrada en su cuerpo el inicio de la ofensiva del Somme en el
terrible 1.° de julio de aquel afio, dia mas sangriento de la historia militar
britanica (en el otro extremo del despliegue, tan solo unos kildmetros mas
al sur, un joven teniente de complemento de nombre Liddell Hart se perdia
entre la niebla y fue gaseado unos dias después. Los dos visionarios de la
posguerra estaban forjando su odio visceral a la Gran Guerra en el mismo
molde). Fue poco después cuando el capitan Uzielli reclamaria a Fuller para
la plana mayor de una enigmatica Heavy Branch of the Machine Gun Corps
—embrion del Tank Corps!'>— sita en el delicioso chdtteau de Bermicourt,

13 La cronologia del cuerpo es como sigue: noviembre de 1916, creacion de la Heavy
Branch of the Machine Gun Corps; julio 1917, la Heavy Branch pasa a llamarse The
Tank Corps (que se hace Royal en 1923); abril de 1939, el cuerpo pasa a llamarse
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muy cerca del, para los ingleses, mitico campo de batalla de Azincourt y
donde un grupo de entusiastas oficiales al mando del coronel H. J. Elles
habian tomado la firme determinacion de buscar definitivamente la forma de
conseguir una ruptura decisiva en el frente occidental, comenzando a expe-
rimentar con una nueva y misteriosa arma... Es entonces cuando su vida y,
en cierto modo, la historia de la guerra moderna, iban a dar un giro decisivo.

Figura 7. Bermicourt. E1 comandante John Frederick Charles «Boney» Fuller
—primero por la izquierda— encuentra su destino: el Cuartel General del Tank
Corps (a su lado, el general H. J. Elles, comandante jefe del cuerpo y, siguiendo en la
primera fila, los capitanes Le Q Martel —otro pionero de la guerra acorazada—

y Uzielli, quien trajo a Fuller a esta unidad)

El cronista del Tank Corps, capitan Charteris, dejo una imagen fiel del
Fuller de aquellos tiempos que no nos resistimos a transcribir por lo que
tiene de retrato preciso de la persona y del militar:

Bajito como Napoledn, calvo, rostro afilado, todo en su apariencia
externa y en su estatura le hacen merecedor del seudonimo de «Boney».
Soldado heterodoxo, prolifico en ideas, algo autoritario y tradicional. Ex-
perto tanto en religiones orientales y ocultismo como en historia militar
y teoria de la guerra. Incansable escritor y trabajador, emite desde su

Royal Tank Regiment como parte de un nuevo Royal Armoured Corps (informacién
extraida de CHADWICK, Kenneth: The Royal Tank Regiment. Leo Cooper, Londres,
1970).
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despacho constantemente escritos sobre instruccion, planes de campa-
fla, organizacion, directivas para el uso de los tanques, etc. Nunca sera
probablemente un buen comandante jefe, pero es precisamente lo que
un oficial de Estado Mayor ha de ser, desarrollando las ideas del mando
de forma profunda y meticulosa en forma de planes, dejando a su vez la
ejecucion de estos para otros oficiales!4.

Giffard LeQuesne Martel, otro tedrico fundamental en estos inicios de
los carros, confes6 en la posguerra la importancia decisiva para el impulso
de la nueva arma que tuvo la incorporacion de Fuller al naciente cuerpo.

Es cierto que nuestro autor no fue quien concibi6 la idea del carro de
combate!> —mérito que se suele atribuir a sir Ernest Swinton, a la sazén un
oficial de zapadores obsesionado con encontrar un antidoto contra las ame-
tralladoras, a ser posible «motorizado, todo terreno, a prueba de balas y ar-
mado»—; ni siquiera fue el primero en teorizar sobre la nueva arma —honor
que le corresponderia al mentado capitain Martel, quien ya habia escrito 4
Tank Army, un documento que abogaba por el empleo masivo de los carros
de combate—; pero lo que si es cierto es que el comandante Fuller fue el
primero en percatarse de que esos monstruos antediluvianos que empezaban
a hollar los campos de Flandes eran mas que una mera herramienta para des-
atascar la lucha de posiciones: se trataba de un arma que iba a cambiar la faz
de la guerra definitivamente, mecanizando los ejércitos para siempre. Donde
otros veian un tractor con armas —el «tanque»—, €l vio desde el principio
en el invento la llave para volver a la maniobra —el carro de combate—.
Stephen Foot, el otrora famoso escritor militar, en su obra Three lives (Hei-
nemann, Londres, 1934), lo dejo bien claro:

El Tank Corps era una espléndida fuerza de combate, pero el cere-
bro detras de todo ello era el de Fuller [...]. Para su éxito, los tanques
necesitan tacticas tanto como la gasolina: Fuller las ided. Antes de que

14 HQ Tanks 1917-18, diario privado del capitan Evan Charteris recogido en parte por
Liddell Hart para su The Tanks: The History of the Royal Tank Regiment. Cassell,
Londres, 1959.

15 La primera vision que tuvo de un carro de combate J. F. C. Fuller fue el 20 de agosto de
1916, cuando se organizo a retaguardia del Ejército inglés desplegado en Francia una
especie de picnic para presentar el invento a una porcion de jefes y oficiales. El mismo
lo recuerda en sus memorias: «Todo el mundo estaba hablando y poco atento cuando
de pronto apareci6 a la vista el primer carro que vi jamas [...]. No, no era un monstruo,
sino una bella maquina de forma romboidal y lineas esbeltas. Nunca lo olvidaré». Para
¢l, y en esto no cabe duda de que si fue el primero en percatarse de ello, el tanque era
una entidad abstracta, cuyos atributos esenciales trascendian las precarias caracteristi-
cas técnicas de sus origenes.
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cualquier ataque pueda ser lanzado, debe haber un plan: Fuller lo disefio.
Después de toda batalla, se deben sacar conclusiones y aprender tanto de
la victoria como de la derrota: Fuller las absorbid y sistematizd. Y, sobre
todo, en el caso de los tanques, una oscura lucha en los cuarteles genera-
les debia ser dada contra la apatia, la incredulidad y la estrechez de miras:
Fuller la dio... y la gano.

La gan6 «parcialmentey, afiadimos nosotros, como se vera.

En realidad, cuando el major Fuller se incorpor6 a ese Estado Mayor
que tenia mucho de laboratorio experimental, los carros de combate ya ha-
bian entrado en accion, pero lo habian hecho de forma dispersa y en ac-
ciones aisladas, con lo que desperdiciaron el haber podido conseguir una
sorpresa estratégica de gran magnitud si hubieran sido empleados de for-
ma masiva y concentrados en un unico sector, de haber ocurrido esto, los
alemanes sencillamente no hubieran tenido forma de contrarrestar la nueva
arma'®.’Y esto es lo que Fuller vio clarisimamente entonces y en la posgue-
rra, a saber, que el empleo no solo 6ptimo sino decisivo de esas maquinas
radicaba en emplearlas como un poderoso pufio de hierro que golpease en
el punto mas débil del enemigo, rebasando su primera linea, profundizando
en su territorio, amenazando sus centros neuralgicos de mando, comuni-
cacion, abastecimiento, refuerzo y sostén, incluso a su propia poblacion,
causando al fin un panico tal que lo hiciera desistir de continuar la lucha.
Ni mas ni menos que la esencia de la ruptura en la guerra: no tanto eliminar
fisicamente los ejércitos enemigos como anular la voluntad de combatir en
sus mandos (pues como decia su amigo y compafiero de profecias sir Basil

16 Uno de los puntos mas polémicos de la obra de Fuller ha sido siempre precisamente su
teoria de que primero los alemanes y luego los britdnicos desperdiciaron sendas oca-
siones para lograr una sorpresa estratégica decisiva durante la Primera Guerra Mun-
dial. En el caso de estos ultimos, por no haber esperado a tener una masa critica de
carros que aplicar de forma decisiva en un solo punto del frente, y en el caso de los ale-
manes cuando no supieron aprovechar el shock que provoco en su enemigo el ataque
en que usaron por vez primera gases toxicos, pues al hacerlo aisladamente le dieron
la oportunidad de contrarrestar ese tipo de guerra por el sencillo método de dotar a las
unidades de mascaras antigas. Fuller, siempre irreverente, llega a decir que, contraria-
mente a la mala prensa que siempre tuvo la guerra quimica, si los alemanes hubieran
aprovechado estratégicamente la sorpresa de su introduccion, habrian ganado la guerra
en 1915, con lo que se habrian salvado millones de vidas humanas (tesis sostenida en
su obra Armament and History, Da Capo Press, 1998, en la que esboza el interesante
principio del constant tactical factor, en virtud del cual todo avance en armamento
tiende a ser contrarrestado por otro que lo neutraliza, por lo que cada vez que un nuevo
invento es desarrollado, hay que aprovechar su factor sorpresa al maximo antes de dar
tiempo al enemigo para preparar el antidoto que lo anule).
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Liddell Hart: «Es en la mente de los generales donde se ganan o pierden las
batallasy).

Todo esto puede parecer obvio hoy, cuando conocemos por la madre
historia los efectos de la Blitzkrieg alemana en Francia en 1940, las rupturas
mecanizadas de Patton mas adelante en la Segunda Guerra Mundial, las
correrias acorazadas de los israelies en el Sinai en 1967 o la maniobra de
«Stormin’ Norman» Schwarzkopf en la primera guerra del Golfo, pero en
1916 habia que tener mucha imaginacion —o una gran preparacion militar
0 un conocimiento profundo de la historia o las tres cosas a la vez— para
siquiera intuir esto. La dureza de la guerra que se estaba desarrollando, la es-
trechez de miras generalizada en los politicos y generales de la época, pero,
sobre todo, la brutal primacia de la artilleria con preparaciones de fuego
de dias y aun semanas enteras antes de lanzar una ofensiva, no ayudaban a
entender como esos raros ingenios podian resolver la situacion. Con la capa-
cidad de trabajo que lo caracterizaba, J. F. C. Fuller —ascendido a teniente
coronel en 1917— se puso a trabajar con ahinco en un ambicioso plan en el
que reclamaba concentrar en su unidad todos los tanques disponibles para
lanzarlos contra un solo punto, romper la primera linea de los jerrys y seguir
a toda velocidad hasta sus lineas segunda, tercera y profunda retaguardia.
Si bien el soldado aleman habia perdido el miedo al monstruo —aunque la
imagen de uno de esos carros viniéndose encima siempre debid ser impo-
nente—, una ruptura con cientos, quizé miles, de tanques causaria el panico
no solo en la tropa, sino en los dirigentes politico-militares que conducian
la guerra... Claro que pronto descubriria que el enemigo de un plan asi no
eran los alemanes, sino su propia retaguardia y la War Office («Aunque los
alemanes nos daban problemas, muchos mas eran los que nos planteaban sir
Douglas Haig y su Estado Mayory, dijo en sus memorias, parafraseando a
Wellington, quien al referirse a los burdcratas de despacho habia suspirado:
«Qjala sean tan duros combatiendo ante el enemigoy).

Cambrai, noviembre de 1917

Aun asi, sin la magnitud por ¢l apetecida y, por tanto, sin un caracter
estratégico, el plan prospero (al menos lo suficiente para lograr una concen-
tracion muy significativa que permitiera llamar la atencion de su propio Alto
Mando para convencerle de las enormes posibilidades de la nueva arma).
Dejemos que sea su colega Liddell Hart quien nos cuente con su elegancia
e ironia habituales lo que para él fue un dia decisivo en la historia del arte
militar:
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El 19 de noviembre de 1917, las tropas alemanas del sector de Cam-
brai contemplaban con toda calma desde la seguridad de la superfortifi-
cada Linea Hindenburg la aparente normalidad de las lineas britanicas
enfrente. Los soldados se congratulaban no solo de la inexpugnabilidad
de sus posiciones, sino de no estar ante el enfangado saliente de Ipres,
donde los ingleses se obcecaban en lanzar asalto tras asalto. E1 20 de no-
viembre, empero, 381 tanques, seguidos por una relativamente pequefia
porcion de infanteria, se lanzaron contra ellos a la dudosa luz del alba,
sin haber tenido siquiera la cortes/a habitual de anunciar el ataque con
la acostumbrada cortina artillera. Siempre buenos anfitriones, los alema-
nes hubieran preparado una adecuada recepcion si hubieran sabido con
cuatro o cinco dias de cafioneo anticipador de la inesperada visita. El 21
de noviembre, las campanas de Londres repicaban en aclamacion de un
éxito que prefiguraba una victoria definitiva. Mientras, Ludendorff, cons-
ternado, preparaba instrucciones de emergencia para una retirada gene-
ral. Ambos, las campanas y Ludendorff, se precipitaron, si bien fueron
proféticos en relacion con lo que vendria nueve meses después!’.

Si el teorico lo conto asi desde el lado inglés, veamos como lo narr6 el
practico por excelencia de las fuerzas acorazadas al otro lado de la colina,
Heinz Guderian, abundando en la idea de que aquel dia naci6é una nueva
forma de guerra:

La ofensiva de Cambrai fue planeada sobre la base de sorprender al
enemigo mediante el empleo de una masa de carros en terreno apropiado
para ello. Todos los preparativos y transportes a la zona avanzada fueron
enmascarados cuidadosamente y realizados en plazo muy restringido.
Sin preparacion de artilleria, solo unas rdafagas cortas y violentas, los
carros y la infanteria emprendieron simultaneamente el ataque en todo el
frente previsto. El ataque colmé todas las esperanzas [...]. Ni la caballe-
ria pudo seguir a los carros atacantes. Por ello y por el agotamiento de la
infanteria y de los tripulantes de los carros, el gran éxito inicial no pudo
ser transformado en una gran ruptura [...]. El brillante éxito del contra-
taque aleman unos dias mas tarde borr6 la honda impresiéon producida
por la derrota del 20 de noviembre. La infanteria atacada por los carros

17 Traduccion libre del inicio del capitulo «The Tank surprise at Cambrai» de History of
the First World War (en su edicion de The Book Club Associates, Londres, 1973). En
realidad si hubo una cortina de fuego artillera previa al ataque, pero fue muy rapida y
duré poco tiempo para preservar intacto el terreno que habrian de atravesar los carros.
Otros autores dan una cifra diferente de carros empleados en el ataque, pero todos en
torno a los cuatrocientos vehiculos como mucho.

Revista de Historia Militar, 114 (2013), pp. 157-236. ISSN: 0482-5748



176 FERNANDO CALVO GONZALEZ-REGUERAL

fue aniquilada: los combatientes que escaparon cayeron prisioneros. El
Royal Tank Corps inglés del general Elles habia cumplido brillantemen-
te su cometido, dentro de la capacidad de rendimiento del material de
entonces y de las tripulaciones de los carros (con 24 kilémetros de radio
de accidn y tres o cuatro de velocidad media, el carro Mark IV no po-
dia emplearse mas que en una sola accion y en el campo estrictamente
de lo tactico). Pero ya se podia pensar en explotar estratégicamente el
éxito alcanzado, siempre que a la penetracion acorazada —mejorada en
autonomia y velocidad— siguieran fuerzas motorizadas, que debian ser
creadas. Entonces, uno no puede dejar de preguntarse qué sucederia si
se asignara a fuerzas asi objetivos mas profundos: estados mayores en la
retaguardia, depositos, nudos de comunicacion [...]. Las tropas acoraza-
das, por su condicion de fuerzas de asalto, deberian en el futuro llevar el
peso del combate!8.

Conclusion que nos remite inevitablemente a la primavera panzer de
1940...

Como apuntan ambos autores, la batalla de Cambrai acab6 concluyen-
do en tablas, por lo que el Alto Mando britanico, que no se caracterizé por
su altura de miras en la Grande, concluy6 que el éxito inicial de los carros
de combate no pasaba de la categoria de anécdota. Pero, recurriendo de
nuevo al primero de ellos, la accion de Cambrai debid haber sido valora-
da precisamente por las operaciones iniciales, y no por el resultado final,
previsible si la ruptura de los carros lograda aquel 20 de noviembre no era
continuada por una explotacion del éxito en condiciones, como asi ocu-
rri6. La realidad es que ese dia, las tres brigadas del Tank Corps, sin pre-
paracion artillera previa de importancia (lo que hubiera puesto sobre aviso
al enemigo y, lo que era peor, hubiera hecho el terreno impracticable para
los carros), lograron una ruptura insolita para aquella guerra, profundizan-
do varios kilometros en la retaguardia enemiga, haciendo muchas bajas
y prisioneros, y causando el panico...!°. A su cabeza, Hilda, el tanque de
mando del general Elles, quien hacia realidad asi su promesa de liderar el
ataque (y quien, por cierto, habia dado a los carristas britanicos su legen-
daria bandera con los colores marrén, rojo y verde, en una mezcla que no

18 GUDERIAN, Heinz: Las tropas acorazadas y su cooperacion con las otras armas.
Imprenta Aldecoa, Burgos, 1944.

19 FULLER asegura en su Tanks in the Great War, que estudiaremos mas adelante, que
solo en ese dia la penetracion lograda por los tanques fue mas profunda que la lograda
en la tercera batalla de Iprés durante tres meses de sangrientos combates. Cifra en
8.000 los prisioneros realizados y en mas de cien los cafiones tomados al enemigo.
Era la primera ocasion en la historia en que los carros llevaban el peso de una batalla.

Revista de Historia Militar, 114 (2013), pp. 157-236. ISSN: 0482-5748



LAS CUATRO VIDAS DE J. F. C. FULLER, UN HETERODOXO EN...

177

tenia mas significado que la falta de otras telas en el centro de intendencia

de su cuerpo de ejército)?.

Figura 8. Orden de ataque, Cambrai noviembre de 1917. La Special Order No 6 firmada
por el major-general Elles es un clasico en el Ejército britanico: «Mafiana el Tank
Corps tendra la oportunidad que ha estado esperando durante meses: marchar a la

vanguardia de la batalla»

20 E1 Royal Tank Regiment escogi6 este dia del 20 de noviembre como su fiesta particu-
lar, que se celebra cada afio. El Cambrai Day es realmente peculiar, con ese envidiable
gusto britanico por mantener las tradiciones: comienza con un desayuno servido por
los oficiales y suboficiales a los soldados jen sus camas!, contintia con un servicio reli-
gioso, una comida de nuevo servida a la tropa por sus mandos, un encuentro deportivo

y, finalmente, una fiesta comtn de confraternizacion.
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Fuller, auténtico cerebro del éxito inicial de Cambrai, se lanzo a elaborar
un proyecto mds ambicioso, el Plan 1919, tendente a lograr una ruptura deci-
siva caso de prolongarse la guerra mas alla del afio 18, esta vez si con caracter
estratégico y bajo un lema: «La persecucion es el dividendo de la victoriay.
Se tiende a pensar que el numero de carros empleados en la Primera Guerra
Mundial por los anglo-franceses fue relativamente escaso, pero en realidad se
produjeron y emplearon centenares de unidades, por lo que el plan de Fuller
hablaba de miles de tanques no solo para romper el frente, sino especializados
y en escalones, con tropas transportadas que seguian a los carros de combate
de vanguardia, vehiculos de mando, de trasmisiones, de zapadores, artilleria
autopropulsada, etc. Todo ello con una cooperacion aérea de tipo tactico que
favoreciera el avance y ayudara a proteger los flancos de una penetracion
profunda pero estrecha. Buen conocedor de la maquina que acababa de nacer,
abogaba por un carro mucho mas veloz, por tanto, menos mastodontico que
los conocidos, v dotado de un arma de tiro rapido con preferencia por los
grandes calibres (carro que la industria britanica ya estaba a punto de poder
producir en cantidades en el Medium D Tank). Esto era la Blitzkrieg con vein-
te aflos de antelacion, si bien quiza la técnica todavia no estaba a la altura de
los suefios del visionario?!. Y en este planteamiento estaba el jefe de Estado
Mayor cuando le sorprendio el armisticio del 11 de noviembre...

Unos meses después, Fuller volvia a casa con una clara conclusion: de
julio a noviembre de 1916, el Ejército imperial habia tenido 5.277 bajas por
milla cuadrada ocupada; en el mismo periodo un afio después, 8.222; y en
el mismo periodo del ultimo afio de la guerra, solo 86: «Unicamente en el
tercer periodo se usaron los carros con eficiencia»*?. El Alto Estado Mayor
Imperial no iba a sacar las mismas conclusiones, pero antes de enfrentarse
en una lucha feroz a su propio Ejército, Fuller viviria un momento de gloria,
su mejor hora: el dia del Desfile de la Victoria en Londres, Boney, henchido
de gloria, march¢ a caballo al lado de su querido general y al frente de una
simbolica formacion de dos tenientes coroneles portadores de las banderas
del Tank Corps que habian ondeado en Cambrai y en el paso del Rin, segui-
dos todos ellos de cuatro carros y 72 tripulantes?3.

21 Fuller manejaba ya en el plan apuntado el concepto de «paralisis estratégican: «El
objetivo principal del ataque es paralizar al mando enemigo y no solo a sus fuerzas
combatientes, es decir, atacar a su cerebro y no a su cuerpo» (citado por Trythall en su
biografia del autor, pag. 60).

22 FULLER, John F. C.: Maquinas de guerra (traducida por el teniente coronel de caba-
lleria DEM don Gonzalo Fernandez de Cordoba). Editorial Bibliografica Espafiola,
Madrid, 1945, pag. 51.

23 CHADWICK, Kenneth: The Royal Tank Regiment (con introduccion del teniente ge-
neral sir Brian Horrocks). Leo Cooper, Londres, 1970, pag. 32.
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Figura 9. Inglaterra jubila el carro de combate.
La derrota enseiia mas que la victoria. Acabada la guerra, los tanques, inventados en
Gran Bretaiia, solo serviran de adorno para los parques de aquel pais...
(En la imagen, deliciosa tarjeta navidefia del Cuerpo de Tanques)

Volviendo a casa: Tanks in the World War

Muchos afios después, en pleno enojo con su pais por no hacer caso de
sus advertencias, Fuller escribio lo que sigue en su obra Maquinas de guerra
a proposito del fin de las hostilidades. «Cuando se proclamo que la tltima
guerra habia terminado, yo comprendi que en realidad estaba todavia en su
estado inicial, porque, por las circunstancias de la paz dictada, el armisticio
del 11 de noviembre de 1918 fue en realidad agua de borrajas. La “paz” fue
una pausa de la guerra, y nada mas. Para mi esto era inevitable, pues no
puedo concebir como es posible establecer una paz por otros medios que los
de la negociacion. Todas las paces anteriores fueron negociadas, pero esta
de Versalles se firmd bajo el cafion de una pistola: no fue paz en absoluto,
sino la exhibicion de una estupidez politicay. El Fuller que esto escribia es
ya plenamente el escritor que hoy conocemos, sin pelos en la lengua y con-
tundente. En 1919, al regresar a Inglaterra, su tono sin embargo era todavia
moderado, ignorante de las resistencias que iba su pensamiento a encontrar.

En parte espoleado por la urgencia de reflejar las ensefianzas aprendidas
sobre la nueva arma, en parte llevado por ese &nimo de convencer a sus
mandos de la necesidad imperiosa de crear un nuevo ejército sobre cade-
nas, efectivamente, Fuller se lanz6 frenéticamente a escribir sobre ello en
diversos medios, primero articulos exclusivamente de orden interno desti-
nados a sus compaifieros, luego ensayos mas generalistas dirigidos también
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a publicaciones civiles. Todos ellos irian dando forma a su Tanks in the
Great War**, resumen de la historia de los tanques en la contienda pero,
sobre todo, reflejo de su vision sobre la guerra futura tal y como la entendia
en aquel momento. (Esta obra es muy importante en su produccion como
vamos a ver, especialmente porque marca el inicio definitivo de su carrera
de escritor, que no abandonaria hasta su muerte; llegd a escribir mds de
cuarenta y cinco libros, todos ellos originales, con muy pocos «refritos» o
compilaciones, profusamente documentados y llenos de erudicion, alguno
de ellos tan voluminoso como su Batallas decisivas... Todo un récord como
produccion literaria).
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Figura 10. Tanks in the Great War.
Iustrativa portada y contra de la version actual de Tanks in the Great War,
en realidad una reimpresion de la ediciéon original de Murray y Dutton

Leido hoy, casi cien afios después, este tomo nos explica mas del ca-
racter de su autor que del asunto de la obra. Porque Tanks in the Great War

24 Manejamos la actual edicion de The Naval & Military Press, en realidad facsimil del
original de 1920 (Murray, Londres). Su firma aparece como: Brevet-Colonel J. F. C.
Fuller, D. S. O. (Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry). Libro que curio-
samente goza de muy buena salud en la actualidad gracias a las impresiones bajo de-
manda de Internet.
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es un documento histérico mas significativo por todo lo que ocurrié des-
pués —el rearme aleman y la Segunda Guerra Mundial— que en si mismo,
pues esta escrito al poco de acabar la contienda (1920), cuando no habia
distancia suficiente para escribir tan pronto sobre la historia de los recién
llegados carros de combate (lo que no significa que no aporte valiosisimos
documentos, fotografias y mapas, pues es una historia que el escritor habia
vivido en primera persona). En este primer Fuller escritor encontramos un
estilo muy apaciguado en comparacion con el latigo verbal que desplegara
su prosa mas adelante, si bien ya se intuye un cierto tono sarcdastico en al-
gunas apreciaciones, en especial cuando trata de apercibir a sus compaferos
—el libro esta escrito para el Ejército inglés, mas concretamente, para sus
altos mandos— de la importancia no solo de mantener el Tank Corps, sino
de reforzarlo, aumentarlo y potenciarlo. No obstante, las criticas estin muy
suavizadas, quiza no tanto por miedo a enfrentarse a sus jefes (recordemos
que es un militar en activo quien lo escribe, nada menos que un coronel de
reconocido prestigio destinado en la War Office) como por considerar que
lo que dice es tan obvio que no va a encontrar sino aliados en torno... La
realidad le demostraria la falsedad del aserto, para su asombro, primero,
desesperacion, después, y franca rebeldia a lo ultimo.

La dedicatoria de este su primer gran libro vale como resumen del mis-
mo, ademas de reflejar el estado de pensamiento del Fuller que se inicia en el
tratadismo militar, por lo que no nos resistimos a reproducirla integramente,
traduciendo libremente del inglés pues es obra inédita en castellano:

DEDICATORIAS.

I. Dedico este libro a los modernos tedricos de la milicia, ese peque-
flo circulo de caballeros que, imbuidos de una gran idea, fueron capaces
de sacrificar cualquier interés personal para disefiar una maquina destina-
da a revolucionar la ciencia de la guerra.

II. Dedico este libro a los modernos industriales de las fabricas brita-
nicas, esos hombres y mujeres de insobornable patriotismo e indomable
fortaleza que produjeron en sus talleres un arma llamada a salvar la vida
de muchos de sus compatriotas.

II. Dedico este libro a los modernos caballeros en sus armaduras,
las tripulaciones del Cuerpo de Carros de Combate, esos oficiales, sub-
oficiales y soldados que, con su gran valor y noble determinacion, nos
condujeron a la victoria y mantuvieron nuestra libertad.Toda una de-
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claracion de amor y admiracion a los tres tipos de personas que mas
admiré Fuller en vida: los visionarios, los técnicos y los soldados. En la
introduccion, lanza un claro mensaje, profético: «El carro de combate
no solo ha venido para quedarse, sino para revolucionar la guerra, e in-
cluso yo, fervoroso entusiasta como soy del tanque, no dudo por un mi-
nuto que ni en mis mas arriesgados suefios lo que predigo sera realidad,
sino que esta los superard, pues ha nacido una nueva forma de entender
el arte de la guerra»?s. Estaba claro que el autor que escribia esto ya
veia en su cabeza los panzers y los T-34, incluso los modernos Abrams
y «leopardos», saliéndose de la realidad que la técnica todavia en pafia-
les mostraba, esos carros lentos y pesados mas parecidos a dinosaurios
que a vehiculos militares... Pero la esencia ya estaba alli: movimiento,
coraza y potencia de fuego. El reto estaba en contagiar esta vision a los
militares de lo que J. F. C. llamaba «vieja escuela de las bayonetas y los
sables», a la que dirige una suerte de advertencia al final de este mas
que curioso libro:

La superioridad de un animal sobre otro se basa en la fuerza bruta;
la de un hombre sobre otro, en el cerebro. La nacién con un cerebro
superior esta llamada a liderar el mundo y, mientras la guerra exista, el
ejército con mejor cabeza (que es, por definicion, el que mejor armamen-
to tiene), conseguira la victoria al menor coste posible. Nuestro Ejército
de hoy debe dar un paso adelante, porque «avanzar es conquistary |...].
No podemos volver a 1914, con sus fusiles y botas, sus sables y caballos,
su barbarie «muscular»; debemos planificar y pensar, rasgar el velo del
futuro, ver mas alla y equiparnos de un nuevo cerebro y un nuevo cuerpo,
llamados a conseguir de forma combinada el éxito con minimas pérdidas.
El ideal de toda gran nacion y, por tanto, de todo gran Ejército ha de
ser prevenir la guerra y mantener la paz, y la guerra se puede evitar por
medio de la ciencia, por el progreso y no por la regresion.

Mas claro, agua.

Equivocando por completo el espiritu de estos escritos, muchos compaiie-
ros de Fuller vieron en la radicalidad de su mensaje un ataque a las tradiciones
—cuando no a los privilegios— de las distintas armas y cuerpos y adoptaron
una a la larga suicida postura defensiva que busco primero acallar y luego

25 FULLER, John F. C.: op. cit., «Introduction», pag. XVII.
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apartar directamente a su autor del panorama militar britinico?®. Boney, cier-
tamente un hombre de caracter dificil, optd a su vez por radicalizarse aun mas
y por enfrentarse practicamente solo a todo el establishment, con lo que su
vida se convirtio durante las décadas de los afios veinte y treinta en un pulso
que tenia perdido de antemano, pues clamaba en el desierto de un Ejército
que, exhausto por el supremo esfuerzo realizado, se habia acomodado a una
muy, muy fragil paz. Solo otro hombre en Inglaterra parecia entenderle. ..

Basil Liddell Hart, algo mas que un amigo

Diria que usted y yo somos los unicos, que yo sepa, que hemos op-
tado por la linea simple y obvia, y, por tanto, verdadera, de deduccion,
como Clausewitz: todo en la guerra es muy simple, pero la cosa mas
simple es siempre dificil?’.

Si venimos en este ensayo constantemente refiriéndonos a sir Basil
Liddell Hart es porque las vidas y las obras de los dos pensadores militares
britanicos mas grandes del siglo xx no pueden ser entendidas de forma sepa-
rada. Y no solo porque ambos vaticinaran la nueva guerra sobre cadenas que
estaba por venir —hasta el punto de que sus mas aventajados discipulos (ya
se sabe, los generales alemanes: Guderian, Manstein, Thoma...) hablaban
de «las teorias de Fuller-Hart» sin distincion, haciendo patente la comunion
indisoluble de sus ideas—, sino porque, mucho mas alla de ello, sus produc-
ciones se contagiaron mutuamente, por no decir sus vidas, que discurrieron
paralelas en sus trances mas brillantes pero también mas amargos. Asi, por
ejemplo, la idea del Expanding Torrent*® o la estrategia de la aproximacion
indirecta de Liddell no pueden ser concebidas sin las aportaciones de Fuller,
como no se puede comprender el giro que dio este hacia la historia ni sus
paginas mas filosoficas sin la influencia de aquel, siempre mas cauto en lo
personal y méas preocupado por el estilo en lo literario (significativamente,

26 E] libro fue sin embargo aplaudido por la prensa civil, en especial por el Daily Mail y
el Observer.

27 Carta de L. H. a Fuller al inicio de su relacion citada por DANCHEYV, Alex: Alchemist
of War. The life of Basil Liddell Hart. Phoenix Giant, Londres, 1998, pag. 98.

28 Segtin Hart, cuando se consigue la ruptura del frente enemigo, todos los esfuerzos
propios han de concentrarse en ese punto para buscar una ruptura que profundice en te-
rritorio enemigo, como hacen las aguas de un torrente en expansion cuando encuentran
la linea de menor resistencia. Esta idea recuerda enormemente a las de Fuller, quien
ya habia hablado en uno de sus primeros y polémicos articulos sobre la idea de que los
caballos de carreras no se detienen en la linea de meta, abogando por una explotacion
del éxito tan profunda como fuere posible una vez lograda la brecha.
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Fuller, de forma carifiosa, lo llamaba «Basil el prudente»). Pero vayamos
por partes...

Figura 11. La guerra futura. Portada y contra de la edicién espaifiola de On Future
War, literalmente De [o] Sobre la guerra futura (el clisico de Clausewitz se titula en
inglés On War, por lo que Fuller buscaba con su titulo sin duda alguna un paralelo con
la «biblia» prusiana). Notese el logo de la cpiieccocpm Bibliografica Militar, con las
iniciales de sus creadores, Emilio Alaman y Vicente Rojo

Los biografos de ambos nos informan de que en junio de 1920 J. F. C.
Fuller y Basil H. Liddel Hart se conocieron y, desde entonces, entablaron una
fructifera relacion profesional —mas bien didlogo tedrico a través de sus es-
critos— y luego una amistad con altibajos que se mantendria, con muchas in-
termitencias, hasta el fin de sus dias?®. Hay que decir que esa relacion, basica-
mente epistolar, tuvo muchos encuentros personales, pero nunca coordinaron
sus escritos, ni los periodisticos cuando estaban fustigando a su Ejército para
hacerle ver el peligro que corria Inglaterra de no modernizarse, ni los de corte

29 Hay quien ha puesto en duda esta amistad al juzgarla solo por sus momentos bajos.
Si sus obras, leidas hoy, rezuman respeto reciproco al estar trufadas de jugosas refe-
rencias mutuas, en lo personal baste decir que J. F. C. Fuller fue nombrado padrino de
Adrian, el hijo de Liddell Hart, lo que demuestra la estrecha uniéon que ambos man-
tenian por esas fechas. Mas adelante, cuando Liddell Hart escribié sus memorias no
dudé en calificar la relacion de «intima asociacion y larga amistad», refiriéndose a
Fuller en varias ocasiones como su maestro (Memorias de un cronista militar. Luis de
Caralt Editor, Barcelona, 1973).

Revista de Historia Militar, 114 (2013), pp. 157-236. ISSN: 0482-5748



LAS CUATRO VIDAS DE J. F. C. FULLER, UN HETERODOXO EN... 185

literario, cuando ambos se adentraron en las aguas mayores primero de la alta
estrategia, después de la historia como madre de todas las ensefianzas y, por
ultimo, del tratadismo militar, que llevaron al par a cotas filoséficas alcanza-
das en esta esfera solo por los mas grandes: Clausewitz, Jomini, Villamartin.

El hecho cierto es que, cuando nuestro protagonista se lanza a escribir
la trilogia que definitivamente lo enfrentara al sistema —7he Reformation
of War (1923), The Foundations of the Science of War (1926) y On Future
War (1928)—>39, su amistad con Liddell Hart iba viento en popa, asi como su
respeto en lo profesional, pues Fuller, habiendo descubierto un pupilo digno
de su confianza, no solo se carteaba con €I, sino que le daba a leer sus ma-
nuscritos, permitiéndole opinar libremente sobre ellos y aceptando de buen
grado sus sugerencias. Esto sello el destino comun de ambos hombres, de
forma que cuando Liddell Hart fue dado de baja en el Ejército por problemas
de salud en 1924, Fuller vio en ello una maniobra del Alto Mando para apar-
tar a un cronista demasiado molesto por decir las verdades como eran, lo
mismo que le iba a suceder a €l algin tiempo después: «Lamento mucho lo
que he oido sobre su destino, pero lo considero inevitable [...]. El pretexto
es su salud: el motivo real es que sea usted escritor. Lo estdn decapitando y
a mi me estrangularan lentamente» (citado por GARATE DE CORDOBA,
José Maria en su articulo «Tratadistas militares», en Revista Ejército, n.°
379, agosto de 1971).

Pero repasemos esas obras antedichas. Si en The Reformation of War
los juicios de Fuller se van llenando de consideraciones psicologicas y filo-
soficas —«La guerra es el dios de la destruccion creativa»—, sin duda una
clara influencia de su paso por la India y sus estudios sobre el ocultismo, en
The Foundations lo que trata es de establecer las bases de una ciencia de la
guerra, algo que deja muy claro en la introduccion:

La guerra es una ciencia como cualquier otra actividad; primero hay
que analizar los hechos, clasificarlos y construir teorias, para luego resol-
ver los problemas militares que se planteen [...]. En cierta manera, y en
mi modestia, estoy tratando de hacer lo que Copérnico hizo por la Astro-
nomia, Newton para la Fisica y Darwin en la Historia Natural [...]. La
guerra debe ser reducida a una ciencia antes de que pueda ser practicada
correctamente como un arte.

30 Como curiosidad, diremos que entre tanto publicd también un curioso libro sobre
Yoga, Yoga: A Study of the Mystical Philosophy of the Brahmins and Buddhists (Rider,
Londres, 1925), que se sigue reditando en la India. De On Future war hay traduccion
espaiola abreviada en dos tomitos debida a F. Ahumada con el titulo La guerra futura
y aparecida como los niimeros XII y XIII de la Coleccion Bibliografica Militar, Toledo,
1929.
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Por este libro fue apercibido directamente por el jefe del Estado Mayor
Imperial, quien le dijo que no queria que sus oficiales publicaran obras que
pudieran contradecir los manuales reglamentarios: «En este pequefio inci-
dente, mas que en ningln otro, supe que habia perdido definitivamente al
Ejércitoy3!.

Esboza ya aqui sus famosos nueve principios que hoy se siguen estu-
diando en las academias militares y las escuelas de negocio (con nombres a
veces diferentes, pues el autor fue retocandolos a lo largo de su vida): direc-
cion, determinacidon y movilidad, concentracidn, sorpresa y accion ofensiva,
economia de fuerzas, resistencia y seguridad3?. Para los que sigan pensando
que la obra de Fuller es belicista, todos sus principios se condesan en uno:
The less the loss, the greater the victory («Cuanto menor la pérdida, mayor
la victoria»). Pues, como Liddell Hart, Fuller siempre sostuvo que el mejor
general es el que consigue anular la voluntad de luchar de su oponente de
la forma mas efectiva, rapida y menos costosa posible, con las menores
pérdidas no solo para su propio bando sino también para el contrario «y
para el mundo en sentido amplio». Esta idea de limitar las guerras sera una
constante en su obra, de ahi su odio a la Primera Guerra Mundial por haber
concluido con una paz completamente injusta, pero también a la segunda
por haber sido planteada como una guerra total con una tUnica salida: la
rendicidn incondicional. Porque el objetivo de toda guerra es conseguir una
paz mas perfecta, frase que bien podria valer de resumen de la «filosofia
Fuller-Harty.

Y en el prefacio a su On Future War, ya en 1928, asediado por unos
mandos cada vez mas beligerantes en contra de €l y sus teorias, el tono del
maestro suena ya como un grito desesperado (citamos de la traduccion es-
pafola mencionada):

Comprendo el espiritu religioso, el espiritu conquistador, el espiritu
mercenario. Concibo que un hombre deteste la guerra, que de ellas se
glorie, que la considere como un buen negocio. Pero es inexplicable para
mi que exista quien desee repetir la contienda ultima, horrible espectacu-
lo que, a no haber de por medio el heroismo de sus millones de comba-
tientes, hubiera sido superlativamente bestial [ ...]. Tragedia que ha dado

31 Citado por URBAN, Mark: Generals (Ten British Commanders Who Shaped the
World). Faber and Faber, Londres, 2005, pag. 257.

32 El CEO de la multinacional del transporte FedEx, Frederick W. Smith, dijo: «Nunca
hubiera podido hacer lo que hice en FedEx si no hubiera servido en los Marines», cuer-
po que emplea practicamente sin alterarlos esos nueve principios de Fuller (AA. VV.:
The Marine Corps Way (Using Manoeuver Warfare to Lead a Winning Organization,).
McGraw-Hill, Nueva York, 2004, pag. XI).
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lugar a una tragedia mayor: ;qué ensefianza nos ha proporcionado? Si
mafiana un nuevo conflicto militar estallara sobre el mundo, seria la Gran
Guerra otra vez, con sus trincheras, con sus alambradas, con su lodo,
pues los ejércitos de hoy son atn los ejércitos de 1914: masas de hombres
incapaces de afrontar el fuego, pero que pueden lanzar un nimero de
proyectiles tan abrumador que el arte de la guerra fenece entre la matanza
y ruina universales. Y, sin embargo, todo esto puede eludirse mediante
unos centimetros de acero [...]. Unos centimetros de acero que anulen
a unos gramos de plomo, lo que no aboliria la guerra, pero afinaria su
tosquedad, haria de nuevo a la ofensiva mas fuerte que la defensiva,
restableceria la guerra como arte, exaltaria el espiritu sobre la materia
[...]. La guerra mecanizada ha sido mi empefio desde 1916, pero hoy
seguimos teniendo un ejército de infanteria, ;llegaremos a tiempo para
mitigar el desastre? La pérdida de dinero no importa gran cosa, pero es
horrible la innecesaria pérdida de vidas.

Seria sin embargo en las conclusiones de tres libros menos ambiciosos
en los que lanzaria sendos dardos contra la «vieja escuela», que le granjea-
rian su enemistad radical y definitiva y acabarian por condenarle a un os-
tracismo de feas repercusiones personales. «Nunca nos dejemos hipnotizar
por las tradiciones; seamos criticos con nosotros mismos; atrevamonos a
experimentar y a explorar» (en Sir John Moore's System of Training, Hut-
chinson, 1924); «Ahora, desde el presente, miremos sin miedo al futuro,
porque a menos que la historia nos ensefie como vislumbrar el porvenir, la
historia de las guerras no serd mas que un sangriento romance [...]. Hoy
debemos definir nuevas tacticas, las tacticas de los vehiculos acorazados.
Estas nuevas tacticas demandaran una nueva disciplina, nuevos métodos,
nuevos ejéreitos [...]. El hecho cierto es que un cambio va a tener lugar, y el
ejército que antes se atreva a hacerlo se alzara con la victoria» (en British
Light Infantry in the Eighteen Century, Hutchinson, 1925); pero, sobre todo,
el ultimo parrafo de un libro cuyo expresivo titulo, como bien dice nuestro
gran Fernando de Salas en su Literatura militar, ahorra cualquier comenta-
rio: Generalship, its Diseases and their Cure (Faber, 1933), algo asi como
El Generalato: sus dolencias y curacion. Y es este:

Nuestros oficiales superiores, cualquiera que sea su rango, han de
volver a compartir peligros y sacrificios con sus hombres, no como han
hecho los generales de la ultima guerra. Por nuestra situacion geogra-
fica, debemos ser una nacion de comerciantes pero, jacaso no somos
también una nacion de lideres! Miren al mapa y veran que cada frontera
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marcada en rojo ha sido conquistada por una banda de hombres valien-
tes guiados por unos jefes que renunciaron decididamente a la idea de
no compartir todo riesgo y fatiga con ellos. Esta es la forma britanica de
hacer la guerra: rechacemos la idea del generalato que se nos ofrece hoy
dia y volvamos a la vieja tradicion de siempre, en virtud de la cual todo
Jjefe, por muy elevada que sea su posicion en el escalafon, no deja de ser
en mente, cuerpo y alma un SOLDADO.

Muchos se dieron por aludidos...

3. DE TIDWORTH A BERLIN (PASANDO POR ARAGON ):
LA FORJA DE UN HISTORIADOR

El “affaive” Tidworh

El 20 de abril de 1939, Adolfo Hitler, para celebrar su quincuagésimo
cumpleafios, organizé unos fastos en los que un gran desfile militar que
mostraba su poderio constituia el amenazador fin de fiesta con que el Fiihrer
mandaba su macabro aviso al mundo. De entre todas las personalidades y
paises invitados, solo dos britanicos se atrevieron a aceptar el saluda: lord
Brocket, abogado y acaudalado magnate de cierta influencia en su pais, y el
major-general (retirado) John Charles Frederick Fuller, lo que causo gran
irritacion en la prensa de su pais y en los circulos militares y diplomaticos
anglosajones (la Foreign Office le pidi6 que no acudiera). Cuando acabo el
desfile, Hitler, alardeando de su ejército mecanizado, le dijo: «Espero que
haya disfrutado con sus hijos», a lo que Fuller contesto: «Su excelencia, han
crecido tan rapido que ya no los reconozco»?3. ;Qué habia ocurrido en la
cabeza de aquel militar de gran prestigio, con un patriotismo fuera de du-
das acrisolado en dos duras guerras como la de los Béers y la Grande, para
flirtear de manera tan arriesgada y ostentosa con el futuro enemigo?

Pero retrocedamos hasta 1926... A pesar de las criticas a sus obras y
articulos y de seguir despertando envidias, Fuller, entonces coronel a sus 47
afios, gozaba todavia en aquellas fechas de gran prestigio tanto dentro como
fuera de sus fronteras como pensador militar. Gracias a las finas artes de

33 Citado por varios autores, como Max BOOT en War made new. Gotham Books, Nueva
York, 2006; Mark URBAN en su Generals. Faber and Faber, Londres, 2005; o Anthony
John TRYTHALL en la biografia de Fuller que venimos citando desde el inicio de este
articulo.
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Figura 12. Aiios oscuros. El 20 de abril de 1939 Hitler celebré su quincuagésimo
cumpleaiios con un famoso desfile en el que hizo alarde especialmente de sus divisiones
panzer y de su Luftwaffe, en un claro desafio al resto del mundo. Solo dos britinicos
acudieron a esta «fiesta»: uno de ellos era J. F. C. Fuller

Liddell Hart, que por entonces se movia ya fuera del Ejército abogando por
la modernizacioén pero con mucha influencia en las camarillas castrenses,
Fuller —por entonces instructor del Staff College— fue nombrado ayudante
del jefe del Estado Mayor Imperial, el general Milne, militar no tan fana-
tico de los cambios como ambos pensadores, pero al menos a favor de la
maniobra y lejos de los circulos mas recalcitrantemente conservadores, que
esperaban el momento para apartar definitivamente a Boney. Milne y Fuller
comenzaron a pergefiar un plan para poner en pie una fuerza enteramente
mecanizada, el suefio de nuestro autor desde el final de la Grande... Fuller
pensaba en utilizar esta fuerza como espejo y embrion del nuevo ejército
que tenia en mente, por lo que enseguida se puso a trabajar para conseguir
agrupar bajo el paraguas de esa unidad en principio un batallon de carros
de combate, un par de batallones de infanteria mecanizada, varios escua-
drones de caballeria motorizados y baterias de artilleria autopropulsada. La
correspondencia que mantenia con Liddell Hart demuestra el entusiasmo de
ambos por ver como, al fin, sus suefios comenzaban a hacerse realidad. ..
Derrochando toda su colosal energia estaba el coronel Fuller cuando, de
un dia para otro, sin previo aviso, el general Milne le espeto que le iba a des-
tinar a la India, frenando de golpe la constitucion de la fuerza mecanizada y
desconcertando a nuestro autor, quien no tuvo mas remedio que aceptar. Los
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autores que han estudiado el asunto piensan que Milne, preocupado por que
el Royal Tank Corps fagocitase al Ejército, estaba claramente presionado
por los generales de la vieja escuela, quienes consideraban que Fuller esta-
ba cruzando en las criticas de sus obras la raya de la deslealtad. Otros, sin
embargo, ven en la maniobra la confianza que Milne tenia en Fuller, pues
el Ejército britanico en la India era entonces la joya de la corona. A rega-
fiadientes, aun contento en lo personal por volver a esa tierra a la que tanto
quiso, el coronel Fuller march¢ a su nuevo destino, donde sigui6 escribiendo
articulos en pro de sus «tanques». Pero en diciembre de ese afio volvid a
ser llamado a la metrépoli, ya no para organizar la fuerza mecanizada, sino
para mandarla... Pronto descubriria que todo se trataba de una especie de
engarfo.

Figura 13. El coronel Fuller. Nombrado a sus 47 afios ayudante del jefe del Estado
Mayor Imperial, Fuller tuvo la ultima ocasion de imponer sus teorias modernizadoras
desde dentro del Ejército. Mientras, parece mirar al futuro con inquietud (ndtese su
firma autégrafa abajo a la izquierda en la foto)

Correlli Barnett, historiador militar inglés de reconocido prestigio, es
el que mejor ha resumido este conflicto que se fue agriando con el paso del
tiempo hasta llegar al duro desencuentro en que se convirtio:
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Fuller y Liddell Hart, que habian sufrido lo peor de la Primera Gue-
rra Mundial en sus carnes, emergieron en la posguerra como profetas del
cambio. Primero intentaron cambiar el Ejército desde dentro [...]. Fuller,
el mayor de ambos, fue el mas beligerante en la década de los veinte. Con
persistencia polémica, cuando no violenta, llamo la atencion al Ejército
en sus libros y articulos de que los dias del caballo habian llegado a su
fin, y que en el futuro todo se basaria en los vehiculos a motor. Esta idea,
en un cuerpo de oficiales forjado en el polo y la caza, no era bienvenida,
y el lenguaje hiriente en que se expresaba era de todo punto inaceptable.
Fuller se topd asi de bruces contra un amargo muro [...]. Todo el que
abogaba por la modernizacion en esos términos paso6, inmediatamente, a
ser sospechoso a los ojos del alto mando. Por desgracia, todo por lo que
tan apasionadamente habian luchado Fuller, Liddell Hart y pocos mas fue
recibido con fruicion por la Alemania nazi. Otra advertencia no escuchada
de Fuller y Liddell Hart fue que una de las lecciones mas importantes de
la Gran Guerra era que Gran Bretafia nunca mas debia comprometer un
ejército de conscriptos en Europa, sino mantener un ejército pequefio pero
poderoso que pudiera ser desembarcado por la Royal Navy para golpear
en el lugar menos esperado, en la vieja tradicion del pais34.

Llegamos asi a lo que los bidgrafos de Fuller llaman el affaire Tidwor-
th. Tidworth para el Ejército britanico del siglo pasado es un nombre lleno
de reminiscencias, como Aldershot, por haber sido sus llanuras escenario
de muchas maniobras para sus unidades, una especie de san Gregorio en
la campifia inglesa. Cuando Fuller llegd a Tidworth se llevo tres desagra-
dables sorpresas: la primera fue que la fuerza mecanizada, ahora llamada
«experimental» —algo que ya de por si le molestaba al considerar que ya
se habia experimentado bastante en la Grande—, se iba a alimentar Unica
y exclusivamente de una VII Brigada de Infanteria; la segunda es que los
«blindados» asignados no eran sino un mont6én de chatarra, en su mayoria
vehiculos de ruedas eminentemente ligeros acompafiados de unos pocos ca-
rros de extrafia factura; tercero y mas grave, no se atisbaba en el horizonte
posibilidad de asignacion de mejores medios, por lo que el viejo zorro intuia
que todo era una maniobra para acallar a los «revolucionarios» de la guerra
moderna. Considerandolo un insulto a su inteligencia y a todo el esfuerzo
realizado durante afos, Fuller elaboré una contrapropuesta al alto Estado
Mayor, cuyo jefe, sin mediar palabra, le respondio: «No sea idiota», hacien-
do patente que la postura del Ejército era un «lo tomas o lo dejas» definitivo.

3+ BARNETT, Correlli: Britain and her Army (1509-1979). A Military, Political and So-
cial Survey. Penguin Books, Middlesex, 1974, pp. 412 y ss.
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Fuller renuncié entonces al mando y todo el Ejército lo consider6 un acto
de soberbia que demostraba su intratable caracter. Sus enemigos de la vieja
escuela aprovecharon para calificarlo de desleal, el resto de compafieros no
pudo comprender que alguien rechazase el mando de una brigada e incluso
su intimo colaborador y amigo Liddell Hart le afe6 la conducta, pues para
los pocos tedricos que estaban luchando por la modernizacion de las fuerzas
de Albidn era mejor esa pacata propuesta que nada...

Figura 14. El “affaire” Tidworth. Cuando Fuller fue nombrado jefe de la Fuerza
Experimental sita en Tidworth, lo que encontré debi6 parecerle un chiste. Nadie podia
hacer una «guerra relampago» con aquellos vehiculos que parecian de juguete (foto de
unas maniobras de esta fuerza del periodo de entreguerras, extraida de la publicacion

oficial The Mechaised Army in Action, publicada por la War Office)

Por entender un poco mejor este incidente, veamos lo que dejo escrito
sin embargo este ultimo en sus memorias al rememorar afios después el
incidente:

En la carta en que se le comunicaba el mando de una fuerza expe-
rimental se le anunciaba su nombramiento como jefe de la VII Brigada
de Infanteria en Tidworth. Al preguntar ¢l qué significaba eso, se le con-
testod que, como la fuerza mecanizada era una mera formacion temporal,
por experimentar, era necesario adscribir su nombramiento para poder
mandarla a una formacién y mando permanentes. Pero ello entrafiaba
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un desdoblamiento de su interés y de su tiempo, al tener que dedicarlos
no solo al mando de la brigada, sino también a la guarnicion de Tidwor-
th, con todos sus detalles administrativos, y no poder concentrarse en
la tarea experimental, de tan vital importancia [...]. Intenté conseguir
por todos medios que se le relevase de las responsabilidades de la guar-
nicion, pero semana tras semana me relataba con pesadumbre que no
habia logrado sus propositos [...]. [Tras hacer una contrapropuesta que
fue desoida] Fuller fue a su despacho y redactd su dimision; su carta tuvo
gran efecto, tanto mayor cuanto que era rara una dimision por motivo
de principios>>.

Después nos informa de que la fuerza fue puesta en manos de un buen
oficial de infanteria carente de toda experiencia mecanizada y de que, a pe-
sar de las promesas realizadas a los defensores de la nueva escuela, el ex-
perimento se iba a hacer sobre unas bases «fragmentarias y mal definidasy.
Efectivamente, poco después, en el otofio de 1928 la fuerza fue disuelta®.

Con la ventaja que nos da el conocer el desarrollo posterior de la historia,
podemos comprender la enorme irritacion de Fuller, quien veia claramente
que todo era una jugada contemporizadora para acallar las voces reformis-
tas, un parche mas sin un animo decidido de cambiar de arriba abajo el Ejér-
cito, como los nuevos tiempos demandaban, lo que sus enemigos alemanes
demostrarian en la siguiente década para desgracia de Inglaterra. Si bien su
caracter cada vez mas irascible no ayudaba a atemperar los animos, Fuller
fue condenado a un ostracismo cada vez mas ominoso y se lo ninguned con
destinos de ninguna importancia3’. Cuando en 1933 el ultraconservador de
la «vieja escuela» general Archibald Montgomery-Massingberd fue nom-
brado jefe del Estado Mayor General, el destino de Fuller quedé sellado,
pues aquel le odiaba profundamente y habia tratado incluso de prohibir, o al
menos restringir, los articulos y libros del autor. El 13 de diciembre de aquel
afno Fuller pasé a la situacion de retirado, después de haber estado tres afios
sin destino desde su ascenso a general de division: «Mdés que una pérdida
deplorable de talento, fue relegar a un genioy, dijo su amigo Basil.

35 LIDDELL HART; Basil: Memorias de un cronista militar. Luis de Caralt Editor, Bar-
celona, 1973, pag. 82 y ss.

36 Lo que provoco la sorna del embajador ruso Maisky, quien dijo: «Los ingleses tienen
un claro instinto para la guerra en el mar, pero no parecen comprender la guerra terres-
tre» (op. cit., pag. 156)

37 Sin perder el muy caustico sentido del humor que caracterizo sus escritos, cuando fue
destinado a un puesto burocratico en la War Office escribié a su amigo Liddell Hart
una carta en la que le decia: «Me encanta este monasterio, es tan tranquilo y absurdoy.
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Pero si la década de los veinte habia sido dificil para €I, la de los treinta
iba a ser mucho mas complicada, como para el entero mundo.

Figura 15. Fuller solo.
Cuando en 1933 llegé6 a la cuspide del poder militar britinico el general Montgomery-
Massingberd, su enemigo declarado, Fuller, completamente solo, comprendi6 que su
destino estaba sellado en el Ejército. Ya solo le quedaban los libros...

Anos oscuros

En 1927 un escritor de tematica militar conocido como A. Rifleman (en
realidad, Victor Wallace Germains) publico un libro, sin duda patrocinado por
los generales mas reacios a los cambios en la milicia, llamado The ‘Mecha-
nization’ of War (Sifton Praed, Londres; nétense las comillas en la palabra
«mecanizaciony). La obra trataba de desmontar punto por punto todos los
asertos sobre los que Fuller habia basado sus teorias y constituia un ataque tan
pueril como irresponsable, basado en premisas como las siguientes: la guerra
no podia ser considerada como una ciencia, sino a lo sumo como una mera
técnica; los tanques no habian desempefiado un papel decisivo en la Primera
Guerra Mundial y, por ende, no lo habrian de desempefiar en el futuro sino
como mero acompafiamiento a la infanteria; la mecanizacion del Ejército solo
habia der servir para transportar a los soldados al frente, pues al final grandes
masas de conscriptos era lo que se necesitaba para volver a ganar cualquier
guerra. Si hemos dicho que el ataque era pueril —el libro no tiene ni de lejos el
fundamento historico-cientifico de cualquier obra de Fuller— e irresponsable
es porque en este libelo y otros similares® se iba a basar el Alto Mando inglés
para desmontar las teorias de unos visionarios caidos en desgracia y, lo que era
peor, para mantener una obsoleta estructura militar en un suefio de irrealidad
del que solo el puiietazo panzer de 1940 los despertaria. ..

38 Un oficial de caballeria llamado H. V. S. CHARRINGTON publicaba por entonces
otro libro llamado Where Cavalry Stands To-Day, otro ataque directo contra el maestro
en forma de un trasnochado alegato a favor de una caballeria que no habia de volver a
ser como se habia entendido hasta entonces.
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En lo personal, este es el am-
biente en que se encuentra John
Fredercik Charles Fuller a finales
de la década de los afios veinte y
primeros treinta: atacado en sus
teorias por la escuela de los politi-
camente correctos de entonces, pos-
tergado en lo militar®, abandonado
de todos (su amistad con Liddell
Hart habia entrado en una época
de franca recesion, en parte por lo
que dijimos arriba, en parte también
por celos entre escritores y quién
sabe también si por problemas per-
sonales, pues sus respectivas espo- Figura 16. ; Fuller fascista? Cuando
sas tuvieron por aquella época una Fuller se aproximé a la British Union de
fuerte discusion; no olvidemos que Mosley, ?l fascisr.no era un movimiento en
la mujer de Fuller era al parecer de alzay bu'en cons.lderado incluso entre lzts

oy . democracias occidentales. El general quiso
muy dificil trato, a juzgar por los emplear ese partido como plataforma para
testimonios directos recogidos por conseguir la modernizacién del Ejército
los bi(’)grafos del autor). Por ello, que tanto sofiaba (caricatura del autor
Boney se refugido en su escritura, para la revista Action)
tanto para complementar su pension
(fich6 como articulista por el Evening Standard, el Daily Mail, Daily Mirror
y otros) como para olvidar sus penas... Desde dichas tribunas continu6 la
lucha por la modernizacion de su Ejército, con un tono ya claramente beli-
gerante en contra de los politicos y sus antiguos compafieros de armas; un
repaso a los titulos de sus articulos en esa época nos da claramente la medida
de su estado de animo: « We Need One Brain for Our Fighting Forces» (Ne-
cesitamos un cerebro para nuestras fuerzas armadas); «Playing at Soldiers»
(Jugando a los soldaditos); «Let us Rearm Wisely and Save Money» (Rear-
meémonos inteligentemente y ahorremos dinero); « Too Many Old Men in the
Army» (Demasiados viejos en el Ejército)...

Pero la auténtica ultima batalla en pro de sus ideas la iba a dar en un
resbaladizo y polémico terreno. A mediados del afio 1934, un Fuller recién

39 A pesar de haber sido ascendido en 1930 a major-general, el ltimo destino «serio»
que le ofrecieron en 1931 fue mandar en Bombay una extrafia agrupacion consistente
en dos baterias y un batallon de infanteria, un destierro en toda regla para una persona-
lidad como la suya. Fuller dice en sus memorias que «era el peor mando que me podian
ofrecer, y me lo ofrecieron como un insultoy.
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retirado, pero en cierta medida en lo mas alto de su carrera como polemis-
ta y muy dolido por el trato recibido en su querido Ejército, conocio a sir
Oswald Mosley, dirigente de la British Union of Fascists. Para juzgar o,
simplemente, para narrar esta parte de la biografia de nuestro personaje,
podemos tomar dos aproximaciones: una de ellas es hacerlo a sabiendas de
todo lo que ocurri6 después tanto en su vida como en el mundo; la otra, que
creemos que es mas honrada intelectualmente y mas ecuanime para valorar
sus decisiones en cada momento, es hacerlo tratando de viajar en el tiempo
e ir dando con ¢l paulatinamente los pasos que lo llevaron a cada circuns-
tancia vital. Asi, lo primero que habria que decir es que, en el afio 1934, el
fascismo, como su polo opuesto, el comunismo, gozaba no solo de un aura
de romanticismo en practicamente todo el mundo, sino que incluso eran mo-
vimientos aplaudidos y, en cierta manera, envidiados incluso en paises tan
arraigadamente democraticos como la Gran Bretafia (recordemos a Chur-
chill aclamando sinceramente a Mussolini o la fascinacién de una América
deprimida por los planes quinquenales de Stalin). Ademas, el mundo del afio
1934 era un mundo conmocionado por una crisis econémica sin preceden-
tes y profundamente ideologizado, donde movimientos de todo tipo tenian
cabida; los peores crimenes de ambos regimenes estaban por venir (y, aun
cuando vinieron, todavia gozaron del beneficio de la duda, especialmente en
el caso de la Union Soviética).

La British Union of Fascists, por tanto, era un movimiento que gozaba de
un discreto predicamento —se habla de cincuenta mil miembros en un mo-
mento dado, quién sabe cuantos mas simpatizantes—, incluso de prestigio
entre ciertos circulos intelectualoides britanicos. Su fundador, sir Oswald
Ernard Mosley, de muy buena familia, herido de guerra, brillante orador y
habil politico, habia recorrido todo el arco parlamentario, desde posiciones
conservadoras al ala mas radical del laborismo, buscando soluciones para la
clase obrera inglesa lejos del comunismo, su bestia negra. Su modelo, sin
duda, fue el fascismo de Mussolini, por supuesto en aquel entonces mucho
mas exportable y prestigiado que el nazismo claramente antisemita de Hitler
(si bien Mosley fue radicalizandose y cayendo en la esfera de este ultimo a
medida que se acercaba el estallido de la Segunda Guerra Mundial). Este es
el entorno en el que hay que entender el acercamiento de Fuller a la BUF: un
hombre dolido que no ha podido realizar su suefio desde dentro —un suefio
por el bien de su pais, no lo olvidemos—, atraido por un movimiento autori-
tario que abogaba por una democracia corporativa al estilo de una Italia en-
tonces modelo de economia vibrante en todo el mundo. Si la modernizacién
del Ejército podia venir por ahi, entonces Fuller bien podia hacerse «fascis-
tay en estos términos antedichos. Lo que decimos no es una justificacion,
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pues nada habia que justificar en aquellos tiempos, tan es asi que el propio
John Fuller no tuvo reparo en poner sus intenciones por escrito en el Daily
Mirror el 20 de marzo de 1935, al decir que su acercamiento a Mosley era
«a condicion de que me haga ministro de Defensa». Argiiia que, ante épocas
oscuras y con amenaza de guerra en el horizonte, los paises de corte fascista
podian tomar mas rapidas y eficientes decisiones. Como vemos, el viejo zo-
rro no ocultaba nada: su interés era modernizar el Ejército al considerar que
habia seria amenaza de guerra y, para ello, se postulaba como ministro del
ramo a un partido legal al que, eso si, ponia condiciones...

e e

Figura 17. Etiopia. Fuller viajo como corresponsal a Abisinia y tres veces a nuestra
Espaiia en guerra incivil. En la foto, con tropas italianas en campaiia (antes de llegar a
Africa pasé por Roma, donde se entrevisté con Mussolini. Conoceria ademas al conde

Ciano y a los generales De Bono y Badoglio)

Por otra parte, Fuller viajo en varias ocasiones antes del inicio de la
guerra a Alemania, lo que en su dia y aun hoy ha sido utilizado en su con-
tra para criticar su acercamiento ya no al movimiento fascista inglés, sino
incluso para tildarlo de nazi. Fuller admiraba lo teuton, lo que estaba en su
caracter, pero también al socaire de la influencia de su mujer y de su madre,
como sabemos ambas de origen aleman. Cada vez que viajaba a ese pais en
la década de los treinta lo encontraba mejor, tanto en sus infraestructuras
como en sus campos y ciudades. Desde un punto de vista castrense, veia con
sus propios ojos el nacimiento de un Ejército tal y como ¢l lo habia sofiado,
lo que le daba envidia, pero también miedo, pues era al que se iba a tener
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que enfrentar el Ejército de su patria, sin duda a afios luz de aquella formi-
dable maquina de guerra que se estaba creando alli*, También viajé como
corresponsal a Abisinia y a Espafia en plena Guerra Civil*! (de todos estos
viajes daba cumplida cuenta a las autoridades militares britanicas, tan es asi
que los generales alemanes, aun admirandolo en el plano teodrico, sospecha-
ban de ¢l como espia; a mas, en los viajes que hizo a Espafia venia con una
lista de «recados» del Imperial General Staff o de la War Office para que
evaluase cuestiones sobre los vehiculos italianos y alemanes al servicio del
Ejército nacional, los efectos de los bombardeos sobre la poblacion civil, el
uso tactico de la aviacion y su cooperacion con las operaciones terrestres,
la flak...).

Mientras tanto, el infatigable escritor sigue produciendo y publican-
do: sus libros sobre Grant (en los que, siempre a contracorriente, Fuller
desmitifica a Lee y ensalza al denostado general del norte), sus memorias
(fallidas por estar escritas muy pronto y con un tono demasiado beligerante,
si bien siempre interesantes), The First of the League Wars (que narra su
aventura abisinia y arremete contra la Sociedad —League— de las Nacio-
nes), un libro sobre la cdbala, etc. (véase Cuadro Anexo en la seccion de
Bibliografia). El libro mas importante de esa época, es, sin duda, su Lec-
tures on Field Service Regulations IIl (Operations between Mechanized
Forces), traducido al espafiol por el comandante Secundino Serrano para la
Coleccion Bibliografica Militar con el titulo de Operaciones entre fuerzas
mecanizadas (Toledo, 1933). El libro, que no es sino la condensacion de
todo el pensamiento de su autor en torno a la futura guerra sobre cadenas,
por lo que constituye la guia mas avanzada por aquel entonces al respec-
to, fue completamente ignorado en su pais, cuando no atacado. El propio
autor nos explica en el prologo de la obra que en el Ejército inglés habia
en esa época dos reglamentos para el servicio en camparnia, el I sobre orga-

40 Como curiosidad diremos que, en uno de sus viajes, tuvo un largo encuentro con Heinz
Guderian.

41 Hizo tres viajes a la Espafia nacional: el primero en marzo de 1937, encontrando en-
tonces una guerra para ¢l poco interesante (hasta ese momento todos los choques de
nuestra contienda habian sido directos por Madrid o con batallas de poco «estiloy,
por lo que militarmente no le atrajo). El segundo en octubre de ese mismo afio, en el
que acompafi6 a las fuerzas nacionales en la campaiia del norte y encontr6 una guerra
mucho mas moderna que la que habia visto seis meses antes. Y el tltimo en abril de
1938, cuando presencio la ruptura del ejército de Franco hacia el mar, lo cual lo llevo
a considerar la maniobra como un adelanto de la Blitzkrieg de 1940 (lo que algunos
escritores de hoy parecen descubrir setenta afios después). En cualquier caso, Fuller
vio claramente en la guerra de Espafia, que consideraba un choque entre dos sistemas
econdmicos, algo mas importante que avances militares: para él quedd claro que en
la proxima guerra el enemigo seria Stalin y el rostro mas oscuro de su comunismo...
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nizacion y administracion, y el Il sobre operaciones en campaia (redactado
por él mismo): «Como estos comentarios se refieren a la organizacion mi-
litar tal y como la concebimos actualmente, y no como es probable que sea
en un futuro cercano, era necesario anadir un tercer tomo que se ocupase de
los procedimientos de la guerra futuray, de ahi el figurado ntimero I1I del
titulo original. La version espafiola lleva una introduccion especialmente
redactada por Fuller para nuestro Ejército: «Lo que es un honor porque, en
el pasado, los soldados espafioles dieron a Europa uno de los mas grandes
sistemas de guerra». Y acaba de nuevo con una clara advertencia: «Para
ser un militar experto es necesario estar al dia, porque el aferrarse a los
dogmas ha destruido mas ejércitos y perdido mas batallas que cualquier
otra causa en la guerray. Este y no otro fue el libro que leyeron con fruicion
los Guderian y Manstein en Alemania, asi como otros visionarios en Rusia,
Checoslovaquia, Francia e Italia.
Heinz Guderian lo resumié muy
claramente, al decir que con ese li-
bro habia entendido que en la gue-
rra futura el frente estaria ya para
siempre y definitivamente donde
estuvieran los carros de combate,
ni mas ni menos.

Retomando el hilo cronologico,
no nos ha de extrafiar tanto, por lo
que acabamos de ver, que el major-
general J. F. C. Fuller del Ejército
inglés aceptara en abril de 1939
la invitacién de un ensoberbecido
Fiihrer para celebrar los fastos de
su quincuagésimo cumpleafios (no
esta de mas aniadir que hacia mas
de un afio que Fuller habia retira-
do, por escrito, su apoyo a Mos-
ley). Obviamente, la noticia no fue
del agrado de las autoridades britd-
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Figura 18. Un libro decisivo. Al leer

nicas —la Foreign Office lo instd
a no acudir a la cita— y no paso
desapercibida a la prensa inglesa.
Para esas fechas, Alemania,
bien que con la pasividad de las
democracias  occidentales, se

Operaciones entre fuerzas mecanizadas,
condensacion del pensamiento de Fuller
sobre la guerra futura, Heinz Guderian
exclamo: «A partir de ahora, el frente
estara dondequiera que se encuentren los
carros de combate»
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habia anexionado Austria y habia invadido Checoslovaquia, mostrando su
radicalidad, por lo que cualquier movimiento en falso —y este sin duda lo
era— iba a ser vuelto en contra de Fuller por sus mas recalcitrantes enemi-
gos, como asi fue (tanto que todavia hoy en Inglaterra la obra de Fuller se
reedita y lee, pero el autor sigue sin ser simpatico incluso a sus propios bio-
grafos, asi Trytahll y Urban, que no son nada benévolos con su biografiado).
La version que el autor dio de la visita es ligeramente diferente y conviene
transcribirla literalmente: «Fui llamado por una personalidad del Ministerio
de Asuntos Exteriores. Esperaba que me pidiese que tomara nota de las cla-
ses de carros que se presentarian en el desfile. No, lo que me dijo fue: “He
oido que va a asistir al cumpleaiios de Hitler... El viaje puede resultar peli-
groso”. “Por lo que a mi respecta —contesté—, me divierten las emociones
fuertes”»*2. Pero en un memorando llamado Great Nations conservado en la
seccion Fuller Papers de la fundacion Liddell Hart, el autor se nos muestra
sin embargo cristalino sobre sus verdaderas y més profundas intenciones al
acudir a la cita, en un texto quiza de rabiosa actualidad:

Figura 19. Cumpleaiios de Hitler. El momento mas polémico de la biografia de Fuller fue
cuando Hitler le invité a los fastos por su quincuagésimo cumpleaiios, que incluian una
demostracion de fuerza con un desfile mostrando el poderio de un flamante III Reich
(en la imagen, pase para “Herr” general Fuller como invitado de honor)

A pesar de mi amistad y admiracion por Alemania, yo soy un inglés
a carta cabal, con la diferencia quizéa con otros ingleses de que los mu-
chos viajes realizados me han convertido también, espero, en un buen
europeo. Aunque Europa abarca muchos paises, ella es en si misma una
civilizacion. Sintamonos, por tanto, orgullosos de lo que nos es comin
a todos. Puede que haya guerra: luchemos entonces caballerosamente,

4“2 FULLER, J. F. C.: Mdaquinas de guerra. Editorial Bibliografica Espafiola, Madrid
1945, pag. 15.
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pues la caballerosidad naci6 en Europa. Puede que, como es mi ferviente
deseo, la paz se mantenga sin ser rota: trabajemos por tanto juntos de
forma honorable, sin perjudicarnos los unos a los otros, sino marchando
orgullosamente unidos no solo por ser alemanes o ingleses, franceses o
italianos o de otros pueblos de la Europa occidental, sino como abande-
rados de una cultura y civilizacién comunes.

Pequeria historia de un gran libro: Batallas decisivas del mundo occidental
“Entender el pasado y juzgar el presente es prever el futuro.”

John F. C. Fuller

Como venimos diciendo a lo largo de este ensayo, ya nadie duda del
historico papel que desempefiaron Basil H. Liddell Hart y John F. C. Fuller
en el periodo de entreguerras como teoricos de la nueva guerra, ni siquiera
el que volvieron a desempefiar como grandes pensadores de la estrategia en
el impredecible mundo bipolar nacido el 6 de agosto de 1945. Sin embargo,
hoy, en este siglo xxi prefiado de amenazas graves de dificil solucién como
el terrorismo global y de retos potencialmente peligrosos en forma de eco-
nomias emergentes como China, el espacio que ocupan ambos escritores
debiera ser mdas el de la historia, donde sus ensefianzas pueden brillar con
mas fuerza para guiarnos por esta tierra ignota en que nos adentramos. Asi,
Batallas decisivas del mundo occidental, mas alla de su erudicion, mas alla
de su cautivadora prosa, mas alla incluso de su propio contenido —una his-
toria de la humanidad a través de las guerras— es una de esas obras totales
que nos explican qué o quiénes somos, como hemos sido en el pasado, de
dénde venimos y hacia donde podriamos ir, pues, como recoge la cita del
encabezamiento de este apartado, solo un conocimiento profundo del pasa-
do nos ayudara a colegir siquiera como podria llegar a ser el futuro. Como se
puede leer en una de las primeras recensiones de la obra hechas en Espafia,
precisamente la que se publico en esta misma revista en su nimero 10 (Afio
VI, 1962), «Batallas decisivas... es una obra cumbre: ella sola justificaria la
inclusion de su autor entre los mas destacados de la historia military.

Pero como en toda gran obra, hay una intrahistoria detras de ella que
merece ser contada... Su primera version, incompleta y apresurada, data de
1939-40, cuando fue publicada por Eyre and Spottiswoode en Gran Bretafa
(en dos tomos) y por Scribners en Nueva York (en uno solo en 1940). Un
tono muy beligerante y demasiado lastrado por la clara moraleja que se que-
ria enviar al lector de entonces hacen que esta primera version del libro sea
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solo una curiosidad bibliografica sin la profundidad de la obra acabada que
hoy conocemos. No obstante, su prefacio nos habla ya de las intenciones del
autor al escribirla y de su génesis (prefacio por cierto encabezado por una
bonita cita de Jules Michelet: L histoire est une resurrection):

La idea de escribir este libro se me ocurrié hace aproximadamente
dieciséis afos, cuando estaba de instructor en la Escuela de Estado Ma-
yor en Camberley. Alli me di cuenta de que el estudio de la historia mili-
tar estaba completamente relegado, puesto que ninguna obra moderna en
inglés habia tratado la materia como un todo [...]. La idea que prevalecia
era que tal estudio era de poco valor, siendo mirada la historia militar
como si de un museo del ejército se tratara, interesante solo para aquellos
que habian hecho de ello un #obby. En mi opiniodn, tal vision no solo es
iloégica, sino ademas peligrosa: la historia debiera ser estudiada como un
laboratorio antes que como un museo, laboratorio en que los experimen-
tos se estan repitiendo incesantemente. Si esto es asi, lo que se sigue es
que a menos que el soldado conozca lo que se ha intentado en el pasado
—y las reacciones que esos intentos provocaron— cada nuevo intento
que haga serd como andar a tientas en la oscuridad. Todos debiéramos
ser estudiosos de las guerras, pues, como dijo Bossuet una vez, nada hay
mas terrible que la ignorancia activa [...]. Asi como sin el conocimiento
de las causas de una enfermedad no hay esperanza de cura o posible pre-
vencion, sin el entendimiento de la guerra y sus causas, no podra nunca
haber esperanza de paz*3.

Efectivamente, ni en Gran Bretafia ni en el resto del mundo se habian
hecho esfuerzos dignos de consideracion —si menores— para tratar la his-
toria militar como la disciplina propia que es, rama de la historia general
conectada con todas las demas pero con caracteristicas propias, que deben
ser conocidas por los investigadores (a los que hay que suponer un dominio
de materias tales como la jerga y nomenclatura militares, el entendimiento
de las armas y tacticas de cada periodo, la comprension del terreno y su in-
fluencia en las batallas, etc.), pero contada de forma plausible y, por qué no

43 Es de destacar que en la version definitiva de la obra posterior a la Segunda Guerra
Mundial, sin perder el espiritu de este prologo, el autor afiadi6 algunas significativas
coletillas, como por ejemplo la que redondea la frase «Alli me di cuenta de que el
estudio de la historia militar estaba completamente relegadoy, ahora terminada con
«precisamente por parte de aquellas personas que mayor interés deberian demostrar en
el mismoy (y no se referia solo a los militares sino, principalmente, a los politicos, pues
Fuller en esto es clausewitziano y considera de forma natural la guerra como una conti-
nuacion de la politica). Tenemos a mano para este apartado las versiones de Scribner’s,
Nueva York, 1940, y la de Luis de Caralt Editor, Barcelona, 1961.
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decirlo, amena, al publico en general. Fendémeno que no pasa desapercibido
al autor, quien en el prologo de la version de la posguerra aduce como otro
motivo que lo llevod a escribir la obra precisamente esta laguna de la biblio-
grafia moderna y contemporanea: «Me he encontrado con que la guerra —
ese “apasionado drama”, segin palabras de Jomini— esta tratada de manera
mas completa y comprensiva por los historiadores del pasado que por los
modernos. Creo que la razon reside en que mientras en épocas pretéritas
los historiadores consideraban la guerra como un proceso natural, en nues-
tros dias muchos la contemplan como una perturbacién infernal, de interés
secundario». Aunque el fenomeno parece estar cambiando de tendencia en
los ultimos tiempos, nos siguen faltando Herodotos y Polibios que, amén
de conocer al dedillo el funcionamiento de la falange o las legiones, sepan
contar las batallas con el pulso dramatico que siempre ha caracterizado a la
historia con mayusculas, género literario antes que ciencia...

El hecho cierto es que, empleando solo fuentes secundarias, pero en
abundancia, muy bien seleccionadas, combinadas y relacionadas, Fuller
comenzé en 1923 en la Escuela de Estado Mayor a tomar notas para una
obra que en principio iban a ser solo lecturas para sus alumnos. Notas que
fueron creciendo de volumen, asi como en importancia, pues al socaire
del drama personal que vivio durante la década de los veinte y treinta, el
autor fue comprendiendo que esa obra, ademas de saldar una deuda de la
historiografia moderna, podria ser una herramienta ejemplarizante para
conseguir lo que en su lucha como militar no habia conseguido, a saber,
modernizar los ejércitos y adaptarlos a las nuevas situaciones politicas,
redimensionando el fendmeno de la guerra para —toda vez asumida su
inevitabilidad— restringir sus efectos en una época en que el armamento
habia alcanzado un poder de destruccion terrorifico... Un clamor en el
desierto, como ya sabemos.

El estudio comparado de las dos versiones de la obra, la primera in-
mediatamente anterior a la Segunda Guerra Mundial, la segunda en plena
guerra fria, es realmente interesante. En primer lugar, el tono de la primera
es eminentemente beligerante, con alusiones a la realidad que le toco vivir,
dolido por su reciente experiencia personal y con un tono dogmatico en
exceso, pues no olvidemos que lo escribio en la época en que estuvo cerca-
no al movimiento totalitario inglés (lo que se aprecia especialmente en el
ultimo capitulo de la obra, como vamos a ver a continuacién por lo curioso
que resulta para el lector espafiol). En la version final, el estilo esta atem-
perado, los capitulos mucho mas madurados, y el tono global de la obra es
el de un erudito consciente de la magnitud de lo que esta escribiendo, lo
que ha convertido al libro en el monumento bibliografico que es hoy dia,
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ademas de en referente obligado para los investigadores de historia militar
que se precien...

s Cantavieja

Ll

BATTLE OF ARAGON SOUTH OF THE £BRQ
MARCH-APRIL 1938

Figura 20. Aragon 1938. La primera edicion de 1939-40 del clisico Batallas decisivas...
terminaba con el capitulo «El general Franco y la batalla de Aragén». El autor daba
gran importancia a los croquis, que solia confeccionar él mismo (en la imagen, el
correspondiente a la zona del sur del Ebro, marzo-abril de 1938)

El libro original de 1939-40 apareci6 intitulado como Decisive Battles:
Their Influence Upon History and Civilization, y llevaba como subtitulos los
de las dos partes en que se divide la obra, a saber: Vol. I — From Alexander
the Great to Frederick the Greaty Vol. Il — From Napoleon the First to Ge-
neral Franco... Si, si, han leido bien los lectores espafioles, «general Fran-
coy, pues el libro se cierra con las campanas de Etiopia de la Italia fascista,
modelo admirado por el autor en aquel entonces, y con la de Aragoén llevada
a cabo por el Ejército nacional en la primavera del 38 para romper la Espafa
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republicana en dos tras la batalla de
Teruel llegando al mar#4.

Mas alld de esta olvidada cu-
riosidad, es de resaltar que el autor
decidi6 apartarse de la division por
periodos canodnica de la historia y
adopto la suya propia:

— The men who dreamed the

— The geographic quanti-
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dreams out of which each
period awoke — Alexandrian
or Thalassic Period (from
336 BC to AD 1453), algo
asi como «Los hombres cu-
yos suefios propiciaron el
despertar de sus respectivas

épocas: Era alejandrina o
edad talasica (desde el 336 Figura 21. Batallas decisivas... La cuidada

edicion en tres tomos contenidos en un
a.C.al1453d.Cp,y cofre que hizo Luis de Caralt —antiguo
alférez de infanteria, por cierto— del
ty in which their dreams clasico de Fuller sigue siendo un placer
fructified —Columbian or  parala vista: el mejor continente para
Oceanic Period (from 1453 un contenido excepcional (con magnificos
onwards) o «La extension planos e ilustraciones)
geografica en la que fructi-
ficaron sus suefios: Era colombina o periodo oceanico (a partir de
1453)»%. Este periodo lo subdivide a su vez en dos épocas:

= La colombina propiamente dicha (de 1492 a 1763).

= Lanapoleonica o continental.

4 Quitando juicios politicos, siempre discutibles aun siendo bastante acertados como es

4

o

el caso, es increible la lucidez del analisis que hace Fuller de nuestro fratricida drama:
increible por venir de un historiador del ambito sajon, increible por lo preciso de los
datos militares y geograficos que aporta, increible por la poca perspectiva histdrica que
tenia al escribir este capitulo. Para ¢l, la guerra se podia dividir en cuatro grandes fases
o campafias: la de Madrid, la del norte, la de Aragon y la de Cataluiia, y resta importan-
cia a las batallas planteadas por los republicanos, meros contratiempos por grandes que
fueran —Brunete, el Ebro— para las grandes lineas maestras definidas por la estrategia
del Cuartel General de Franco.

El autor quiere agradecer muy efusivamente a don José Fernandez Bueno la acertadi-
sima traduccion de estas complicadas frases, pues sin duda ninguna ha sabido captar a
la perfeccion la esencia de lo que el autor tenia en mente al enunciarlas (via don Luis
Alberto de Cuenca).
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Division que habria de cambiar en la version final del proyecto. Y es que,
en 1940, todo el stock de Eyre and Spottiswoode, almacenado en Paternoster
Row, ardié en un bombarde6 de la Lufiwaffe sobre Londres, por lo que Fu-
ller, con su humor socarrén, dijo que el ultimo favor que le hizo Hitler fue
el obligarlo a rescribir su obra... Ademas de forzarlo a afiadir unos cuantos
capitulos al provocar la guerra mas grande que jamas han visto los tiempos,
cambiando en cierto modo la orientacion total del libro (véase la Figura 21.
Batallas decisivas...). Por eso, cuando en los afios cincuenta Fuller retoma la
empresa de forma definitiva lo hace sabiendo ya la obra que no solo quiere
hacer, sino que en cierta medida esta impelido a hacer. Con las ideas mucho
mas claras y el propoésito de rehacer completamente la obra, el autor dice en el
prefacio de esta segunda edicion que tras otros diez afios de trabajo —esta vez
exhaustivos—: «Converti en tres los dos voliimenes, redactando 28 de los 29
capitulos originales, eliminando uno [por desgracia el de la guerra de Espafia]
y afiadiendo 23 nuevos [...]. Se trata de una obra completamente nueva, y no
solo de una edicion revisada»®. La filosofica division en dos periodos de la
obra original también desaparecio en beneficio de una ternaria mucho mas
convencional. Para la seleccion de batallas, el autor se basd en su exclusivo
criterio personal, afiadiendo antes de cada una de ellas una introduccion que
hilara toda la obra, uniendo los capitulos en un continuum sin interrupciones,
como corresponde a la historia. Todo ello respaldado graficamente con acerta-
das ilustraciones y croquis originales que todavia hoy en muchos casos no han
sido superados. Nada mejor para entender la evolucion de la obra que insertar
una tabla comparativa de las dos ediciones y ponerlas también en relacion con
una especie de subproducto de ambas que es su libro Armamanet and History,
excelente pieza ensayistica a la que ya nos hemos referido y en la que hace una
tercera division de la historia, esta vez de corte poético:

EPOCAS 1.* | EPOCAS 2.* | EPOCAS
< VERSION | VERSION | ARMA-
ANO BATALLA BATALLAS | BATALLAS | MENT AND
DECISIVAS | DECISIVAS | HISTORY
480 a. C. Salamina Desde los
479 a. C. Plat E ti 4
a.C 'a. ea ' ra. . iemposmas | o
415-413 a. C. | Sitio de Siracusa Alejandrina o | remotos hasta del Val
el Valor
405 a. C. Egos Potamos Edad Talasica | la batalla de
331a.C. Gaugamela (o Arbelas) Lepanto

46 La primera edicion del afio 1939 iba dedicada a su esposa Sonia, por su paciencia y
aliento, una de las pocas ocasiones en que se trasluce la vida personal de Fuller en sus
obras... La edicion definitiva va dedicada sin embargo al escritor Francis Neilson.
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207 a. C. Metauro
202 a. C. Zama
168 a. C. Pidna
48 a.C. Sitio de Dyrraquio La Edad
48 a. C. Farsalia del Valor
3l1a.C. Accio
9a.C. Teutoburgo
378 Adriandpolis
451 Campos cataldunicos Era
533 Tricamerdn . . Desde los
; Alejandrina o | . ,
552 Tagina Edad Taldsica tiempos mas
717-718 Sitio de Constantinopla remotos hasta
732 Tours la batalla de
1066 Hastings Lepanto La Edad de
1071 Manzikert .
1187 Hattin la Caballeria
1340 Sluys
1346 Crécy
1429 Levantamiento cerco de Orleans
1453 Caida de Constantinopla
1487 Sitio de Malaga
1492 Conquista de Granada
1571 Lepanto
1588 La Armada Invencible
1631 Breitenfeld )
1632 Liitzen Periodo
Oceanico: Era | Desde la La Edad de
1645 Naseby . i
1704 Blenheim Colombina Armad.a la Polvora
Invencible
1709 Poltava
1757 Rossbach y Leuthen a Waterloo
1757 Plassey
1759 Llanuras de Abraham o Quebec
1777 Saratoga
1781 Chesapea}(e y sitio de Yorktown Desde la
1792 Duelo artillero de Valmy Armada La Edad de
1805 Trafalgar Invencible la Polvora
1806 Jena-Auerstidt Periodo
1813 Leipzig Oceénico: Era a Waterloo
1815 Waterloo Napoleodnica
1862 Batalla de los Siete Dias Desde la guerra
1863 Sitio de Vicksburgy Chattanooga civil americana | La Edad
1870 Sedan hasta el final de| del Vapor
1904-1905 Sitio de Port Arthur la2*G. M.
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1914 Marne
1914 Tannenberg La Edad
1915 Sari Bair y bahia de Suvla del Petroleo
1918 Amiens (primera parte
1918 Vitorio-Veneto Desde la o hasta la Se-
1920 Varsovia .. gunda Guerra
guerra civil
1936 Mai Chio (eliminada) , . Mundial)
Periodo americana
1938 Aragon (eliminada) L.
- . — Oceanico: Era | hasta el final

1940 Segunda de Sedan (conquista de Francia) Napoleéni delas P
1941 Batallas de Mosct apoieonica ¢ la >egunda

- Guerra La Edad del
1942 Midway Petrdleo (

. . _

1942 El Alamein Mundial et e

- gunda parte: la
1943 Tlnez S 42 G
194243 | EStalingrado eg;ln ad_ ‘lle'
1944 Normandia ra Mundial)
1944 Golfo de Leyte
1945 Hiroshima y Nagasaki Era Atomica

Nota: En negrita, las batallas tratadas en ambas versiones de la obra (sin ella, por tanto, las afiadidas
en la segunda version). En cursiva, las que aparecian en la primera version y fueron eliminadas en la
edicion definitiva (Mai Chio y Aragén).

Poco mas se puede decir de la intrahistoria de esta fascinante obra, solo
animar al lector que no haya tenido atin el placer de leerla a que lo haga
sin demora (en cualquiera de las ediciones varias, en inglés o en espaiiol,
al alcance de cualquiera hoy dia via Internet, pues es una obra que goza de
muy buena salud. Otra muestra de su grandeza y vitalidad es su versatilidad;
asi, los americanos en su dia editaron con los capitulos que solo atafien a su
pais un Decisive Battles of the US, mientras que en Espafia hace poco vio
la luz gracias a la sefiera editorial Gredos un Batallas decisivas del mundo
antiguo con las batallas comprendidas entre Salamina y la Pax Romana).
No nos resistimos sin embargo a terminar con las palabras proféticas con
las que concluye la obra, escrita en los afios cincuenta del pasado siglo, pero
perfectamente vigentes hoy en el interrogante de fondo que plantean:

La Union Jack, bandera de la Pax Britannica, ha sido arriada y en
su lugar ondean las barras y estrellas enfrentadas a la hoz y el martillo.
La suprema cuestion planteada por la Segunda Guerra Mundial es esta:
(Cual de las dos triunfara? ;Viviremos una Pax Americana o una Pax
Tartarica? Nos atrevemos a sugerir que la respuesta se encontrara no en
los potenciales militares en pugna de Estados Unidos y la Unién Sovié-
tica, sino en sus antagénicos sistemas politico, social, econémico y cul-
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tural. No sabemos si alguno de los dos estara capacitado para solucionar
el problema crucial que las revoluciones plantearon a la humanidad: la
situacion del ser humano, su gobierno y su modo de vivir en un mundo
completamente mecanizado.

4. DE ARMAGEDON A ARMAGEDON: LA FORJA DE UN FILOSOFO.
ALEMANIA PIERDE LA GUERRA....

El 1.°de septiembre de 1939, dia en que el general John Frederick Char-
les Fuller cumplia 61 afios, estallaba una nueva guerra, esta vez realmente
universal. Nadie sino €l podia hacer el mejor resumen de aquella contienda
en una sola frase o idea fuerza: los alemanes perdieron la guerra y los alia-
dos la paz...%’. Si Liddell Hart, criticando los efectos que produjo, vio en
esta contienda al menos un resurgir del arte militar al recuperarse la manio-
bra y la movilidad, Fuller odi6 en ella la brutalidad que suponia el no limitar
las guerras, esa su quimera teorica (toda guerra ilimitada pierde per se su
razon de ser, esto es, conseguir una paz mas perfecta). Para el de Chichester,
la Segunda fue solo un capitulo nuevo del drama del 14, que en absoluto le
sorprendid puesto que la «paz» del 18 no habia sido tal, sino solo una dura
venganza que en si misma llevaba el germen de una nueva conflagracion. Es
por ello por lo que la cita de Horacio que emplea para abrir su obra sobre la
Segunda Guerra Mundial sirve como muestra de lo que penso de ella (libro
por cierto, bastante por debajo del que hiciera al final de su vida su amigo
Liddell sobre el particular, si bien con luminosas aportaciones como siem-
pre): «La fuerza bruta privada de sabiduria cae en ruinas por su propio peso.
La potencia templada con la prudencia hace mas grandes atn a los dioses.
Pero estos odian el poder que, en lo mas intimo, se inclina hacia toda forma
de impiedad»*8.

47 Titulo de un articulo publicado por FULLER en la posguerra (Revista Ejército, n.° 94).
Sus conclusiones, como siempre, contundentes: «Hitler perdio la guerra porque, al
contemplar el mapa del Imperio britdnico, cosa que él mismo reconocio hacer fre-
cuentemente, jno se habia fijado en el Canal de la Mancha!». Por su parte, los aliados
perdieron la paz al forzar la rendicion incondicional, pues, al conseguirse la victo-
ria, «el equilibrio de fuerzas dentro de Europa quedaria irremisiblemente aniquilado,
quedando Rusia como el mayor poder del continente. Por consiguiente la “paz” que
aquellas dos palabras [rendicion incondicional] presagiaban significaba la sustitucion
de la tirania nazi por una hegemonia aun mas barbaray.

4 FULLER, John F. C.: La II Guerra Mundial (1939-1945) Historia tactica y estratégi-
ca. Circulo Militar Argentino, Buenos Aires, 1988.
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En cualquier caso, el maestro veia cumplida su profecia negativa. Cuan-
do en mayo de 1940, tras la campafia polaca y la dréle de guerre, los bri-
tanicos fueran a enfrentarse a su mortal enemigo de nuevo en tierras de
Francia, solo disponian alli de una brigada de tanques y de cinco regimien-
tos de caballeria mecanizada dotados de vehiculos ligeros: «En el periodo
de entreguerras se habia gastado mucho dinero en experimentos, tanto que
habia casi mas carros en prueba que en uso; teniamos tractores, pero eso
no es mecanizacion |[...]. Teniamos carros ligeros, como torpederos en mar
gruesa, ataudes sobre ruedas (lo vi en Espafa) [...]. Teniamos carros de
acompafamiento a la infanteria, cuyos motores habian sido ralentizados a
proposito para que no pudieran adelantar a los infantes, algo asi como sacar
a un caballo cojo a la pista de carreras [...]. Nada podia despertarnos de
nuestro suefio, ni nosotros deseabamos que nos despertarany» (extraido del
prologo de su Mdquinas de guerra). Es decir, ni el tipo de carro de combate,
ni la mentalidad de sus mandos, ni la organica del Ejército estaban a la altura
de la nueva guerra que les iban a plantear los germanos (quienes, por cierto,
andaban también lejos de tener un ejército completamente mecanizado y
con divisiones acorazadas todavia muy mejorables, pero con unos mandos y
tropas totalmente imbuidos de la nueva doctrina, de la nueva forma de hacer
la guerra).

En cuanto a los franceses, si hubieran sido perspicaces, todavia entre Po-
lonia y mayo del 40 habrian podido reaccionar, reuniendo sus poderosos —y
numerosos— blindados en una masa de maniobra con la que contratacar de
flanco al puiio panzer; en lugar de eso «se encerraron en la Linea Maginot,
esa tumba decorada con fotos de sefioritas de dudoso gusto». Pero no hay
espacio en este ensayo para analizar las campafias de esta guerra, ni siquie-
ra para recapitular rapidamente sobre las grandes novedades que habria de
traer, desde la madurez de los carros de combate en la lucha en tierra a la
importancia del submarino o el portaviones en mar; desde la cooperacion
aeroterrestre a los adelantos en criptografia y comunicaciones; desde los fu-
siles de asalto a la bomba atomica... No obstante, si merece hacer un repaso
lo mas pegado posible a la vida de nuestro autor de aquellos cruciales afios,
pues en cierta medida muchas de esas novedades ¢l las habia pronosticado,
por no hablar de las consecuencias personales que el conflicto iba a tener en
su caso (ese afio de 1940 fue nefasto para €l al morir su adorada madre, la
fantastica Thelma de la Chevallerie).

Porque conviene decir para valorar en toda su dimension la paradoja
que vivid Fuller que Gran Bretafia era el pais que peor estaba en términos
de desarrollo de carros de combate y unidades acorazadas de los conten-
dientes: en Alemania, ya sabemos la admiracion que los generales alemanes
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profesaron hacia su obra y puede afirmarse que la Blitzkrieg era hija de su
pensamiento; en la Unidn Soviética, antes de que Stalin lo eliminara, el ma-
riscal Tujachevski estaba familiarizado con las teorias Fuller-Hart, habiendo
impulsado el desarrollo de la excelente escuela acorazada que desarrollarian
los rusos; De Gaulle, pionero de los carros en Francia, preguntaba a los in-
gleses: «;Qué hay de vuestro mejor general, Fuller?»; incluso los checoslo-
vacos, antes de ser tragados por el III Reich, habian desarrollado unos carros
modernos en linea con el pensamiento de Boney, carros de que se nutrieron
de forma fundamental en los primeros tiempos las formaciones panzer. Sir
Basil lo dejo bien claro en su obra cumbre:

Las tacticas de las fuerzas alemanas se correspondian con su estrate-
gia, evitando asaltos directos y buscando siempre puntos débiles a través
de los que infiltrarse por la linea de menor resistencia [...]. Mientras los
jefes aliados pensaban en términos de «batallay, los nuevos jefes alema-
nes buscaban evitarla produciendo una paralisis estratégica de sus ene-
migos, usando carros, aviones de bombardeo en picado y paracaidistas
para provocar la confusion, esparcir el panico y dislocar los sistemas
de comunicacioén [...]. Los ingleses estaban en el ABC de la guerra, y
ellos tenian ya un sistema de hacer la guerra doble D: desmoralizacion y
desorganizacion; no en vano su lider, Hitler, los habia advertido: no hay
lugar para caballeros, yo necesito revolucionarios*.

Todavia en 1941 los mandos ingleses andaban perdidos sobre como ha-
cer la guerra mecanizada a consecuencia del retardo acumulado. En ese afio,
la War Office publico una serie de monografias ilustradas sobre el Ejército
con el claro propdsito de ensalzar a sus soldados que tan bravamente estaban
combatiendo y dar tranquilidad a la poblacion civil. En la correspondiente a
la guerra mecanizada, prologada ni mas ni menos que por el jefe del Estado
Mayor Imperial, a la sazon el general sir John Dill, todavia se justificaba la
derrota en Francia simplemente por la superioridad numérica alemana, aser-
to totalmente falso (el 10 de mayo de 1940 los aliados casi duplicaban en ni-
mero el total de carros alemanes en lista de revista, y algunos modelos galos
eran superiores a los panzer alemanes... El problema estaba en la doctrina,
esto es, en la cabeza). En ese mismo libro, ain se aprecia la confusion de
los carristas ingleses, enredados en el debate de preguerra sobre carros lige-
ros, medios, pesados, de acompafnamiento a la infanteria, etc., que la guerra
habia convertido en estéril definitivamente. Asi, leemos frases en el libelo

4 LIDDELL HART, Basil: Strategy. Meridian Books, Nueva York, 1991, pag. 218.
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como ésta: «La infanteria. La tarea de la infanteria permanece esencialmen-
te inalterada [a pesar de los adelantos técnicos] [...]. El principal cambio de
cara al infante es que su principal desventaja, la lentitud, puede ser vencida
gracias al motor», lo que demuestra la lejania de los mandos britanicos de
haber entendido la leccion de la guerra acorazada.

Volviendo a nuestro autor, antes de que Churchill llegara al poder,
época en la que empezaria la larga cuarentena de Fuller, el retirado general
fue llamado a consultas por el jefe supremo del Estado Mayor Imperial, a
la sazén Ironside, lo que demuestra que al final sus viejos camaradas no
podian olvidarse de €l y, en un momento critico, sintieron la necesidad de
recabar su opinion. Al parecer, Ironside le dijo textualmente que ojala es-
tuviera a su lado, si bien los politicos lo habian proscrito. Su viejo compa-
fiero en el Cuartel General del Tank Corps y a su vez pionero de los carros,
LeQ Martel, también quiso rescatarlo para impulsar el desarrollo técnico
y tactico de una nueva generacion de vehiculos ingleses, al considerarlo el
hombre mas apropiado para tal mision (viendo esos monstruos de carros
ingleses a lo Churchill uno ve claramente que el empefio no fructifico...).
No obstante, cuando sir Winston llego al poder y emprendio la purga, por
otra parte logica, de los fascistas ingleses de Mosley, a pesar de salvar de
la quema a Fuller al no arrestarlo, lo sometio a estrecha vigilancia y lo
ninguneo, dolido por las criticas que el escritor habia vertido contra ¢l a
cuenta de Gallipoli y otras «genialidades» del estadista britanico (también
fue postergado y vigilado el mucho mas templado Liddell Hart). Y es que
en eso, Churchill si hacia caso de las palabras del de Chichester, quien
habia proclamado que Inglaterra necesitaba un dictador para afrontar la
guerra que se avecinaba...

Quiza sea el momento de revisar la relacién entre ambos pensadores.
Desde el acercamiento de Fuller a Mosley a mediados de los treinta, Hart,
hombre cauto por naturaleza y de formacion antagonica al fascismo, se
distancio del que consideraba su maestro. La asistencia de Fuller al cum-
pleafios de Hitler debié repugnarle particularmente, y su correspondencia
durante estos afios «oscurosy es practicamente inexistente. El ostracismo al
que al final serian confinados, la percepcion de estar asistiendo a una guerra
decisiva y el comun desprecio por la estrategia con que los aliados estaban
conduciendo la nueva conflagracién mundial, volveria empero a unirlos alla
por el afio 42, en que retoman la relacion. Sus criticas, focalizadas en su pri-

50 WAR OFFICE: Engines of War (The Mechanised Army in Action). Adam and Charles
Black, Londres, 1941, pag. 55.
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mer ministro, versarian especialmente sobre el bombardeo estratégico’!, que
consideraban perfectamente innecesario a la par que inhumano (al menos
en la escala tan brutal a que lo habian elevado los Estados Mayores inglés
y estadounidense), y, especialmente, contra la insistencia sobre la rendicion
incondicional, al considerar que ello solo aglutinaria a los alemanes en torno
a Hitler, ademaés de dar armas al nuevo enemigo que se iba decantando cada
vez mas claramente en aquella guerra: el comunismo.

Figura 22. Tanques ingleses cruzan el Rin. La historia da la razén a Fuller: el 23 de
marzo de 1945 la vieja bandera del Tank Corps cruza por segunda vez en menos de
treinta afios el Rin a la vanguardia de la British Army. Los carros ingleses se imponen
a pesar de haber ignorado durante tantos afos al profeta en su tierra...

Podriamos citar muchos textos del maestro en o sobre esta época, pero
para reflejar la personalidad del autor, ademas de sus ideas al respecto, con-
viene traer a colacion uno particularmente licido y valiente que escribio en
noviembre de 1941 dentro de su obra Mdquinas de guerra ya citada, justo en
unas fechas en que arreciaban las criticas a su actitud y la guerra aun estaba
por decidirse:

La guerra no puede independizarse de la paz, ni, por lo tanto, de la
politica, economia, finanzas, cultura, etc. [...]. La razon de que la guerra
haya sido tan mal comprendida por nosotros y, en consecuencia, de por

51 Para Fuller, «la mentalidad del bombardeo estratégico era la mentalidad del Somme»,
es decir, un retroceso a las catacumbas de la Primera Guerra Mundial, al haber sus-
tituido las descomunales preparaciones artilleras del 14 por bombardeos masivos de
aviacion de dudosa «rentabilidad politico-militar.
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qué estabamos tan mal preparados —mentalmente aun mas que material-
mente— para enfrentarnos con el presente conflicto fue el no habernos
dado cuenta de eso. La guerra hoy es total, luego lo incluye todo, lo in-
fluye todo, esta influida por todo como consecuencia. Existen tales cosas
como una religion de la guerra, una filosofia de la guerra, una ética de la
guerra, una ciencia de la guerra, una economia de la guerra, una mecani-
ca de la guerra y un arte de la guerra. Guerrear no es golpear solamente
[...]. La guerra es una actividad humana, por tanto, compleja.

Después de lanzar este claro mensaje a los politicos sobre como contex-
tualizar el fenomeno bélico, el autor va mas lejos y se atreve a hacer este
repaso:

De 1930 a 1939 viajé mucho por el continente [...]. En las nacio-
nes que mas habian sufrido la ultima guerra habia un punto de vista
amoral, porque habian sido tratados inmoralmente; autocratico, porque
habian suido reducidos a esclavitud. Y militarista, porque habiéndoseles
negado la benevolencia, veian en la violencia el medio de liberarse [...].
Muchas cosas no me gustaron, pero al menos esos paises tenian los ojos
fijos en el futuro y no en el pasado. Es decir, no en lo mas comodo [...].
Sugerir que cuando sus ideas parecieran buenas modificiramos nuestro
anticuado método de vida, descubri que era pecar contra los Santos Ma-
nes Britanicos, los que aparentemente viven en constante rememoracion
de los tiempos pasados. Sugerir, como lo hice una y otra vez, que nues-
tro ejército debia ser mecanizado al estilo del ruso, era ser proclamado
bolchevique —entonces un oprobio, aunque ahora no—. Sugerir que
habia mucho de aprovechable en el Estado Corporativo de Mussolini
era ser calificado de fascista [...]. Realmente, la imbecilidad politica de
mis compatriotas entre los afios 1919 y 1939 —aquellos aridos afios—
no tuvo limite, mientras que en los campos de instruccion los soldados
esgrimian ain bayonetas contra sacos llenos de paja. Era como vivir en
un asilo de locos.

Todo lo que no se habia aprendido en épocas de paz, parecia decirnos
el maestro, habia de aprenderse a golpes en plena guerra... Al final, tras
muchos afios de «sangre, sudor y lagrimas», y como habia predicho en su
dia un joven Fuller sobre la guerra de los Boeres, solo el inmenso poderio
industrial conjunto de Gran Bretafia, Estados Unidos y la Union Soviética,
mas que los méritos de sus dirigentes, los llevo a ganar la guerra, pero ;a
costa de qué?
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... Los aliados pierden la paz

Cuando el 6 de agosto de 1945 una sola bomba lanzada desde un tnico
aparato arrasaba una ciudad completa, poniendo fin a la mayor tragedia de
la historia e inaugurando una era prefiada de incertidumbres tenebrosas, una
nueva profecia del maestro Fuller se habia cumplido, lamentablemente para
¢l y para el resto de la humanidad. Porque el no limitar las guerras, el no
encontrar barreras politicas para constrefiirla y emplearla como lo que fue
en épocas pasadas —solo un medio para dirimir diferencias no resueltas por
otras vias—, habia conducido irremisiblemente a la creaciéon de un arma
acorde con esa mentalidad totalizadora: la bomba atémica, expresion de un
mundo alocado, fuera de toda ética, ilimitado en sus pretensiones incluso en
las mas violentas, un arma en definitiva capaz de arrasar el planeta. Armage-
don, como dijo el general MacArthur brillantemente en el acto de rendicion
del acorazado Missouri, llamaba a la puerta: la proxima guerra no tendria
enemigo, pues el enemigo era ya en si la propia guerra. ..

L an

MAQUINAS |
GUERRA §

Figura 23. Libros de Fuller en la guerra y la posguerra. Maquinas de guerra,
aparecido en plena contienda, era un provocador y valiente ensayo en el que el
autor arremetia contra los «irresponsables» que habian llevado al mundo al abismo.
Después, hizo una reflexion tactica y estratégica sobre la conflagracion en su Historia
de la Segunda Guerra Mundial. Espaiia fue de los paises que mas tradujo a Fuller,
correspondiendo asi a su interés, poco corriente en la escuela anglosajona, por
nuestros asuntos bélicos: Granada, la Conquista, los Tercios, Lepanto...
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Volviendo a lo personal, si algo bueno tuvo la guerra para Fuller fue el
reencuentro con Liddell Hart, probablemente la persona a la que, salvando
a Sonia, mas quiso el maestro, respetandolo profundamente. En 1945 Fuller
tiene 67 afios y se encamina tranquilo a la vejez (a pesar de sus achaques
en sus tiempos sudafricanos e indios, el autor gozé después durante toda su
vida de una excelente salud, manteniendo una cabeza agil y vigorosa hasta
su muerte: «La prescripcion mas segura para conservar la salud es mante-
nerse lejos de los médicosy, le dijo a L. H. en una carta). John Frederick
Charles afrontaba, por tanto, la ultima vuelta del camino de forma tranquila:
el tiempo le habia dado la razon aun en sus mas sombrias predicciones, su
prestigio como escritor crecia por todo el mundo y su pensamiento, ahora
templado, se ordenaba finalmente hacia una filosofia de la guerra, toda vez
que sus intentos por crear una «ciencia» de la misma habian sido en balde.

La década de los cincuenta fue fructifera en libros para ambos pensado-
res, que en plena madurez y ante el nuevo mundo nacido violentamente en
Hiroshima y Nagasaki, van a dar lo mejor de si buscando argumentos que
permitan a los conductores de la politica y de la guerra andarse finos en una
era en la que ya no caben errores, pues el holocausto nuclear lo amenaza
todo. El argumento empleado por ambos autores destacando la necesidad de
relegar de nuevo la guerra al papel de un mero y ultimo recurso en las manos
de los politicos ha sido calificado de neoclausewitziano, pero en realidad
ambos superan al maestro teuton, al que respetaban en lo que valia, sin lle-
gar a la adoracion sin cuestionamiento al que algunos llegaron (y ain llegan
hoy): «Respecto a Clausewitz, mi intencidn es traerlo de nuevo a colacion,
pero con el animo de que la gente lo lea en lugar de citarlo [...]. Lo peor que
le ha ocurrido a su Von Krieg es que nueve décimas partes del libro estan
obsoletas, mientras que la décima parte, que es puro oro, esta perdida entre
los escombrosy» (véase Figura 23. Libros de Fuller en la guerra y la posgue-
rra) Para Liddell Hart, Fuller era mas grande que Clausewitz, en el sentido
de mas completo tanto por formaciéon como por el acabado de su obra (sa-
bido es que la version de De la guerra que hoy conocemos es incompleta
por muerte de su autor, y es solo una recopilacion a cargo de su viuda con
asesoramiento). En cualquier caso, es esta realmente una época dorada de
la estrategia, pues se organizan debates de alto nivel que hoy dia, en una
situacion mundial también descompensada por retos que no alcanzamos a
comprender, se echan francamente de menos.

Fuller se dedica ya plenamente a perfeccionar sus Batallas decisivas...,
sin dejar de publicar articulos y otros libros, entre los que es muy de destacar
uno que ya hemos mencionado varias veces y que supone un salto cualita-
tivo en su produccion: Armament and History: The Influence of Armament
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J.E.C. Fuller

Figura 24. Armament and History. Este breve pero enjundioso ensayo es un libro
fundamental en la producciéon de Fuller, pues en él gira definitivamente hacia una
filosofia no solo de la guerra —o de la paz, como gusté en decir al final de su vida—,
sino de la historia en su conjunto

in History from the Dawn of Classical Warfare to the End of the Second
World War>?, lamentablemente inédito en espafiol. Y es que este ensayo,
pequefio pero enjundioso, representa su giro definitivo hacia la filosofia, y
le sirvid de guia-resumen para su version final de Batallas decisivas, pero,
sobre todo, de borrador para su testamento literario, La direccion de la gue-
rra, que analizaremos al final del articulo. En Armament and History, Fuller
proclama que el bien que hay que preservar es la civilizacion occidental, con
sus logros, a saber: la libertad, la democracia, el gobierno parlamentario, la
riqueza, el comercio3. Y, mas adelante, su conclusion definitiva: «La Az y
no otra cosa es el objetivo de toda guerray. Una frase de Fuller a Liddell en
su correspondencia privada resume el estado animico de ambos pensadores
en esta época, mostrando lo conscientes que eran ambos de su influencia por
aquel entonces: «Liddell, tenemos que acabar escribiendo una filosofia de la
paz, no una teoria sobre la guerray. Eso es lo que, bien leido, es el conjunto
de las mejores obras de ambos hoy dia.

Y asi llegamos a octubre de 1963, cuando por fin en su propia casa se
les dio el merecido homenaje que se les debia, y se hizo ademas de forma

52 Publicado por vez primera en 1945 por Scribner’s para el mercado americano y en
1946 por Eyre and Spottiswoode para el inglés. Manejamos la reimpresion de Da Capo
de 1998.

3 Op. cit., pag. 169.
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conjunta, lo que los llend de satisfaccion. La RUSI Chesney Gold Medal
es una prestigiosa distincion que se da a los mejores pensadores del ambito
militar sajon. Aunque tardiamente, la institucion, es decir, una pieza del es-
tablishment al que habian combatido ambos solo guiados por un patriotismo
no apesebrado, saldaba asi una deuda moral, historica con los dos grandes
pensadores. En presencia de toda la cupula militar, el general Hackett en-
tonod unas palabras que sonaron a disculpa: «Gran Bretafia casi fue puesta
de rodillas por sus enemigos empleando unas técnicas nacidas, pensadas y
desarrolladas aqui por nuestros pensadores, y que largamente ignoramos.
Los dos maestros tienen una cabeza privilegiada y una pasiéon comtin inso-
bornable por la verdady». Por su parte, las palabras de Fuller y Hart en aquel
evento valen por un resumen de sus fructiferas trayectorias y convirtieron el
acto en una fiesta en honor de su amistad, un broche de oro a sus vidas, que
se iban ya apagando:

Liddell:

Compartir este premio con mi viejo amigo y camarada «Boney» Fu-
ller es una compensacion mas que placentera a todo lo pasado [...]. Todo
lo que nos ha unido a lo largo de cuarenta afios es mucho mas importante
que las pequenas discrepancias. Nuestra asociacion en la cruzada por el
progreso militar ha sido una de las experiencias mas felices de mi vida.

Fuller:

Es un honor recibir este premio, pero lo es mucho mas hacerlo junto
a mi viejo amigo Basil Liddell Hart [...]. Echo la vista atras, durante mas
de cuarenta afios recibiendo no precisamente distinciones, y veo ahora este
trofeo. Yo no fui un profeta, yo nunca quise ser un profeta. Tengo demasia-
do sentido comun para ello [...]. Yo solo me considero alguien que estuvo
llamado a cumplir una mision, y esto es lo tinico que hice. Habia un poco
de propaganda en mi eslogan «Unos centimetros de acero que nos guiaran
al liderazgo», pero el mensaje en su simpleza era poderoso, asi la trascen-
dencia de sus implicaciones.

En definitiva, una recapitulacion honrada de todas las partes implicadas,
que implicitamente reconocian sus culpas concediendo su parte de razon
a los otros, a la maniera britanica. El 10 de febrero de 1966, en el hospital
Tehidy, sin una Sonia que lamentaria el resto de su vida no haber llegado
a tiempo, John Frederick Charles Fuller moria por las complicaciones de-
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rivadas de una neumonia mal curada. «El cerebro mas grande de Inglaterra
—dijo su afectado amigo Basil Liddell Hart, quien ese afio seria nombrado
sir— se apagaba para siempre». Su no siempre amable biografo Trytahll cie-
rra su obra con lo que podria ser un buen epitafio: «Boney fue un guerrero en
muchas batallas importantes del entendimiento y de la vida: las luché bien,
duro y durante todo el tiempo. Lo que probablemente es suficiente epitafio
para un SOLDADOY.

Testamento literario. La direccion de la guerra

Si bien no es su ultima obra —honor que le corresponde a una apa-
sionante biografia sobre César que le sirvio para hacer un estudio sobre el
autoritarismo—, La direccion de la guerra (Caralt, 1965) puede ser consi-
derado el testamento literario de John F. C. Fuller en el sentido de que es la
obra en que cristalizan sus mejores aportaciones sobre historia, el progreso
industrial, la psicologia de los pueblos y de sus dirigentes, y, como no, sobre
la alta estrategia, todos ellos campos ya hollados por €l en otros libros, pero
al fin sabiamente relacionados en un todo globalizador. Publicado de nuevo
por su fiel editorial Eyre and Spottiswoode en 1961 con el titulo original

- 2 f%h < _J.'r.-".r'.'"'-"ln"f"-' (e.-;_{_}_*”.

Marw, Seldier, vl vt

Figura 24A. Vejez. A pesar de su senectud, los ultimos libros de Fuller rebosan
vitalidad y, como siempre, erudicién y bonita prosa en la lengua de Shakespeare. El
maestro en plenitud (en la foto, junto a su querida mujer Sonia) Fig. 24B. La direccion
de la guerra. Testamento literario de J. F. C. Fuller, pocos tratadistas militares
anteriores o posteriores a ¢l han alcanzado la calidad de pagina de esta obra, referente
ineludible para entender el fendémeno bélico y la alta estrategia (en la imagen, tapa
dura de la edicion espaiiola debida a Caralt) Fig. 24C. César. En sus ultimos afios,
el autor volvié la mirada hacia la Antigiiedad clasica, con una obra sobre Alejandro
Magno y esta otra sobre César, un estudio sobre al autoritarismo: el ltimo guiiio del
viejo zorro?
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de The Conduct of War’* —mas preciso que el de la traduccion al espaiiol,
a nuestro entender—, el libro es realmente la obra mas refinada del pensa-
miento de un maestro que a sus 83 afios condensa ya sin resquemores del pa-
sado, pero sin renunciar a su estilo, todas las ensefianzas que sus largas vidas
como soldado, visionario, historiador y filésofo le han deparado. A pesar de
la senectud de su autor al redactarlo, la obra rezuma una prosa desbordante
de vitalidad e ingenio, ademas de los valores ya consabidos en la pluma de
Fuller: sabiduria, acierto en la eleccion de las metaforas, fina ironia y, por
encima de todo, un orden perfectamente estructurado.

Como consejos destilados tras un largo proceso de maduracion, lo que
en realidad son, los parrafos introductorios de la obra resumen el aprendiza-
je de Fuller en afios de batallar, tanto en los campos de batalla reales como
en los no menos despiadados de los despachos y las cancillerias, asi como
en los «visitados» en los libros de historia:

La guerra ha sido una ocupacion constante de los pueblos [...]. En la
guerra no se debe uno jamas atar a lo absoluto, ni ligarse a un conjunto
irrevocable de decisiones. Como cualquier juego de azar, la guerra no
tiene un fin preconcebido. La lucha debe, en todo momento, adaptarse a
las circunstancias fluctuantes [...]. La brutalidad en la guerra solo com-
pensa muy raramente, este es un axioma con pocas excepciones. Otro es
no llevar jamas al enemigo a la desesperacion, ya que aunque ello pueda
hacer ganar la guerra, es lo mas seguro que la prolongue en perjuicio
propio [...]. Una vez derrotado el adversario, es de sabios levantarlo de
nuevo, ya que es probable se necesite su ayuda en el siguiente conflicto’?.

Y acaba estos parrafos en los que expone, adelantando parte de las con-
clusiones, sus motivos para redactar la obra con uno de esos sarcasticos giros
tan britanicos, tan suyos, que nos arrancan una sonrisa entre tanta erudicion,
al decir que después de ella se podria escribir una segunda parte intitulada:
Como no dirigir una guerra, libro para el que habria una superabundancia
de material.

La direccion de la guerra es, en realidad, un repaso historico al impacto
que las revoluciones sociales, econdmicas, politicas y tecnologicas habidas
desde la Revolucion francesa hasta nuestros dias —los suyos, por mejor

34 El origen de esta obra es un tomo menos ambicioso que ya edit6 en 1932 FULLER con
el nombre de War and Western Civilization, 1832-1932: A Study of War as a Political
Instrument and the Expression of Mass Democracy (Duckworth, Londres).

55 FULLER, John F. C.: La direccion de la guerra. Luis de Caralt Editor, Barcelona,
1965, pp. 7-9.
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decir—, han tenido en ese complejo fendmeno humano que llamamos gue-
rra 'y en la conduccion de las mismas por los mandos politico-militares. Un
repaso a su indice nos dara una cabal idea de la estructura del tomo:

L. Las guerras de los reyes absolutos

II.  Elrenacimiento de la guerra ilimitada

III.  La guerra napolednica

IV.  Las teorias de Clausewitz

V. La influencia de la Revolucion Industrial
VI. La guerra civil americana

VII. Moltke, Foch y Bloch

VIII. Los origenes de Armagedon

IX. Ladireccion de la Primera Guerra Mundial
X.  Leniny la Revolucion rusa

XI. La guerra revolucionaria soviética

XII. Veinte afios de armisticio

XIII. La direccion de la Segunda Guerra Mundial
XIV. El problema de la paz

La tesis de John Frederick Charles Fuller es la siguiente: hubo una época
en que, aceptada la guerra como inevitable, la humanidad recurrié a normas
para su regulacion, es decir, para la limitacion de sus siempre indeseados
efectos. Esas normas venian dadas por una especie de ética universal basada
en criterios eminentemente practicos y revestida ora de principios religio-
sos, ora de normas caballerescas entre los hombres de armas. Etica que, en
resumen, se basaba en que todo dafio provocado innecesariamente al enemi-
go y no tendente a alcanzar la paz constituye un acto de libertinaje, condena-
do por ley natural. La perfeccion de esta forma de hacer y entender la guerra
se alcanzd, segun el de Chichester, en el siglo xvii, cuando florecieron como
frutos de aquella «civilizacion aristocratica y cualitativay nombres como
Vauban, Marlborough, Carlos XII, Federico o Suvarov.

La Revolucion francesa, por un lado, al democratizar a los pueblos, y la
Industrial por el otro, al mecanizarlos, tuvieron como efectos perniciosos una
globalizacion de la guerra: globalizacion por llegar a todas las poblaciones y
a todos y cada uno de sus ciudadanos, globalizacion por necesitar de todos los
recursos —humanos y materiales— para realizarla lo cual radicaliz6 conse-
cuentemente su ejecutoria. Fendmenos que llevarian a la degradacion bélica
del siglo xx: «A partir de la Revolucion francesa, la guerra se convirtié cada
vez en mas ilimitada, llegando a ser, finalmente, total. En la cuarta década
del siglo xx llegd a tener tan poco valor la vida humana que la matanza de
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poblaciones civiles fue aceptada como objetivo estratégico, [retrocediendo] el
mundo a la barbarie»°. Por otra parte, las levas masivas, necesarias para man-
tener este tipo de guerra sin limites éticos, legales o practicos de ningln tipo,
cambiaron los fundamentos del arte militar, ya que «hasta entonces los solda-
dos habian sido muy costosos, pero ahora resultaban muy baratos; las batallas,
evitadas hasta aquel momento, eran ahora buscadas, ya que por muy elevadas
que pudieran ser las bajas, eran rapidamente compensadas mediante las listas
de reclutay’’. De ahi la repulsion que nos produce el estudio de las grandes
batallas de la Gran Guerra del 14, en que la devaluacion de la vida humana
lleg6 a tal extremo que se sacrificaban brutalmente como corderos cientos de
miles de hombres para conseguir avanzar unos palmos de terreno estéril...

Napoleon, brillante como planificador de campanas, genial tactico, gran
estratega, aportd sin embargo su grano de arena en esta caida desenfrenada
hacia el abismo al no contentarse nunca con sus victorias ni aceptar como
definitivos los sucesivos statu quo que iba consiguiendo, practicando una
insaciable y suicida politica que llevaria a su pais a la ruina y, lo que es peor,
sembraria un precedente de discordia total entre los pueblos de Europa, lo
que cre6 una atmosfera de enfrentamiento irreconciliable que los adelantos
técnicos en armamento y una sobrelectura o lectura errénea de Clausewitz a
lo largo del siglo xix y principios del xx llevarian al paroxismo de la guerra
total. Es precisamente en este momento de la obra cuando Fuller, libre de
prejuicios y de cargas, de cualquier tipo de complejos y madurada su propia
teoria de la guerra, se atreve al fin a hacer explicitamente su critica mas dura
al maestro germano:

De todas las equivocaciones de Clausewitz, la més grande fue que
nunca comprendié el verdadero objetivo de la guerra, que es siempre
la paz, y que, por tanto, esta ha de ser la idea dominante de la politica,
siendo la vitoria solo el medio para su consecucion [...]. En realidad,
la palabra «pazy» apenas aparece una media docena de veces en su cé-
lebre libro De la guerra [...]. La violencia llevada a sus ultimos extre-
mos termina siempre en un fracaso absoluto. Es mejor, evidentemente,
el consejo de Monstesquieu: «Las naciones deben hacerse mutuamente
el maximo bien en época de paz y el menor dafio posible en tiempo de
guerra, sin perjudicar con ello sus propios interesesy, si la paz ha de ser
algo mas que una suspension temporal de las hostilidadess.

56 FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 27.
57T FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 29.
58 FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 67.
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Un pueblo advenedizo en la historia, el americano, iba a radicalizar azn
mas el fendmeno bélico cuando en su guerra civil los mandos de ambos ban-
dos inculcaron una politica de rendicién incondicional del enemigo que iba a
caracterizar por siempre a esta nacion. Mandos politicos que espoleaban asi
a sus pueblos para mejor poder manejarlos, soliviantandolos de una forma
totalmente irresponsable, pues cuando estos pierden el control es muy dificil
embridarlos. Hemos dicho ambos bandos, pero Fuller nos ensefia en su obra
que en realidad la faccion que adoptd esa consigna no solo como irrenun-
ciable sino como sefia de identidad —U.S. United States = Unconditional
Surrender (rendicion incondicional)— fue precisamente el norte industrial,
con un sistema capitalista todavia sin regular y, por ende, despiadado en sus
formas de contratacion, fiel reflejo de la radicalizacién que el mundo estaba
viviendo en todas sus expresiones. Si el efecto de la Revolucion francesa
en la guerra fue devaluar la vida humana via levas masivas, el efecto de la
Industrial fue devaluar el don divino del trabajo humano al convertirlo en
mera mercaderia. ..

La guerra civil americana fue el primer gran conflicto de la era de va-
por y su origen estuvo intimamente relacionado con el impacto de la Re-
volucion Industrial sobre lo que Marx llama las «fuerzas de producciony
predominantes en aquel entonces en los incipientes Estados Unidos, lo
que llevo a un cambio en las «relaciones productivas» y, finalmente, a la
guerra entre dos diferentes sociedades economicas [...]. Sherman, Grant,
Sheridan y otros generales de la Union pertenecian a la época de la Re-
volucién Industrial y su principio rector era el de las maquinas que los
habian formado, es decir, la eficiencia. Ahora bien, como la eficiencia
se rige por una sola ley, que el fin justifica los medios, no puede tolerar
ningun concepto moral o espiritual o ninguna conducta tradicional que
se oponga en su camino>?,

59 FULLER, John F. C.: op. cit., pp. 85 y 96. He aqui uno de los principales puntos de
discrepancia entre los dos grandes tratadistas britanicos. Si Liddell Hart ponia como
modelo de movilidad y de aproximacion indirecta al general Sherman, sobre el que
escribié una memorable biografia, Fuller vio en €l un perfecto Atila, que convirti6 a
su ejéreito en una chusma con carta blanca para arrasar el sur. Por el contrario, donde
Liddell Hart se une a la mayoria para criticar a Grant, Fuller vio en éste el artifice de
la victoria, que supo dosificar sus recursos inteligentemente, entendiendo que en una
guerra moderna tienen mas importancia los factores econdmicos que los eminentemen-
te bélicos. Le habia dedicado dos obras en la década de los treinta.
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La espiral descendente hacia el abismo habia dado una nueva vuelta en
forma de una guerra fratricida atroz, repugnante como todo enfrentamiento
entre hermanos, maxime si no se concede una sola salida al oponente...

Y llegamos a 1914... Ya hemos venido viendo a lo largo del estudio las
opiniones de Boney al respecto de esta primera gran guerra, por lo que no
nos repetiremos. Yendo a sus consecuencias, Fuller recalca en esta obra que,
mas atroz que el Somme, mas atroz que Verdun, fue la falsa paz de Versalles,
pues «una paz impuesta apenas puede ser algo mas que un armisticio, como
asi ocurrid en realidad”®®. En cualquier caso, la guerra trajo dos fendmenos
en forma de regimenes politicos de signo contrario que representan el maxi-
mo de degradacion moral alcanzado por esta espiral negativa comenzada,
segun el autor, en 1789: el comunismo y el fascismo. Ambos movimientos,
que irrumpen en la historia de forma natural al haber renunciado la humani-
dad a limitarse con normas €ticas, representan no solo el maximo de degra-
dacion, sino que ademas simbolizan el triunfo y la exaltacidon suprema de
la falta de valores, pues ambos modelos ensalzardn la mentira, la traicion,
la subversion y la violencia —justificada o no— como parte esencial de su
programas ideoldgicos y vitales. Ponian asi las bases para un enfrentamiento
universal en el que la hoguera de la guerra entendida en su faceta mas brutal
iba a devorar a méas de cincuenta millones de personas. Fuller nos recuerda
el pensamiento de Lenin, valido como exponente de estas dos aberraciones
historicas a que estamos aludiendo: «Rechazamos toda moralidad derivada
de conceptos inhumanos y anticlasistas. Todo se trata de un engafo, de un
fraude en beneficio de los capitalistas [...]. La guerra no debe valorarse «por
el nimero de bajas», sino por sus consecuencias politicas. Por encima del
interés de los individuos muertos y los sufrimientos derivados de la guerra,
deben estar siempre los intereses de clase. Si la guerra sirve a los intereses
del proletariado como clase y en su conjunto, asegura su liberacion del yugo
y su libertad para la lucha y el desarrollo, tal guerra constituye un progreso,
independientemente de las victimas y los sufrimientos que ocasione»®!. Los
gjércitos pasaban de ser maquinarias disciplinadas antafio portadoras de ci-
vilizacion a ser hordas masificadas al servicio de revoluciones carentes de
cualquier ética o moralidad superior. La paz habia dejado de existir: era solo
un «respiro» para preparar la nueva guerra, el estado ideal de los regimenes
totalitarios hasta alcanzar sus fines, que no eran sino el exterminio total y
absoluto del contrario. La méxima de Clausewitz se daba la vuelta sobre si
misma para convertirse en un macabro, retorcido adagio: la paz es solo la

© FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 137.
6l FULLER, John F. C.: op. cit., pp.183-184.
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continuacion de un estado permanente de guerra, un mero interludio en el
que afilar las armas...

Como dijo Ferrero, la civilizacion, que habia aprendido a hacer la guerra
en todas sus formas, habia olvidado sencillamente como hacer la paz. Pero
ni las mentes mas violentas sofiaron con un arma como la que iba a poner
fin a la Segunda Guerra Mundial, la bomba atomica. Arma, por otra parte,
consecuencia logica de esta espiral descendente que Fuller describe con
maestria, pues es un arma total que, si puso fin a la Segunda Guerra Mundial
(pues solo uno de los dos bandos la tuvo), en el futuro podria poner fin senci-
llamente a toda la humanidad por destruccion fisica del planeta, el colmo de
las aberraciones. Paraddjicamente, el jaque mate al que llevaba esa arma, y
por unos criterios de practicidad antes que de moralidad, resolvia en si mismo
el dilema que planteaba su introduccion. Al tenerla los dos bandos realmente
vencedores de la guerra civil europea, es decir, Rusia y América, se producia
un efecto de neutralizacidon inmediata, puesto que «la guerra nuclear total es
un completo disparate desde un sano punto de vista politico»®2.

Con una capacidad de prediccion realmente asombrosa, Fuller dejo es-
crito en 1960 el previsible resultado de aquella guerra no tan fria: «Para
enfrentarse al desafio comunista, las naciones democraticas deben darse
cuenta de que el problema que tienen que resolver es muy diferente de las
rivalidades comerciales internacionales de otro tiempo, cuyos objetivos eran
puramente econoémicos. Hoy se enfrentan con una guerra econdmica sobre
bases militares, cuyo objetivo es revolucionario y en el que el comercio
representa una fuerza armada mads [...]. [Pero por otra parte] el proletariado
estd siendo educado en los paises marxistas, por lo que la naturaleza humana
volvera sobre si misma, y ese lector ilustrado se trasformara en una nueva
burguesia que hara zozobrar al marxismo»®. Los afios ochenta, con la pre-
sion econdmica que la Administracion Reagan ejercid contra su oponente,
unida a la espiritual ejercida por «las divisiones» de un Papa polaco y, sobre
todo, al despertar de esa burguesia aplastada por una injusta estructura so-
cioeconomica, traerian como sabemos la caida del comunismo, con lo que
una vez mas se cumplia la profecia de nuestro autor, pues estaba bien cons-
truida por mamar directamente de la historia.

¢Se cumplird la ultima prediccion que nos lanza como cierre de esta su
gran obra el gran John Frederick Charles «Boney» Fuller? «En el caso de
que un exceso de poblacion —la causa bioldgica de las guerras— se hiciera
insoportable para China, cuando disponga de armas nucleares, como indu-

02 FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 281.
0 FULLER, John F. C.: op. cit., pag. 294.
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dablemente ha de producirse algin dia, bien pudiera encontrar ese pais mas
sencillo extenderse que estallary. Incognita que ain no sabemos resolver,
pues al fin y al cabo, como dijo Kipling en uno de los versos favoritos de
Fuller:«Los hombres lo somos todo sobre la tierra... Todo excepto dioses».

Figura 25. Adiés maestro. El major-general John Frederick Charles «Boney»
Fuller, CB, CBE, DSO, desde la vejez y en su «laboratorio», nos lanza una ultima y
enigmatica mirada. Adids a este fascinante hombre que vivié cuatro vidas en una:

soldado, profeta, historiador y filésofo
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