
La mayoría de los que lo contem-
plamos como una posibilidad en
nuestro día a día, en alguna oca-

sión hemos hablado con alguien que
lo ha experimentado, o bien hemos
pensado en cómo será, o como reac-
cionaríamos. A mí, sinceramente, me
sorprendió de principio a fin y me pa-
reció interesante dedicar un rato a es-

cribir mi experiencia y de algún mo-
do satisfacer la inquietud de quien
pueda experimentarlo y de aquellos
que trabajan para que tengamos esa
segunda oportunidad.

En esos momentos, todo aquello que
pueda arrojar algo de luz a tu situación,
os lo aseguro, te viene a la cabeza. Nos
preparamos a conciencia, estudiamos

los manuales, nos entrenamos, pero al
final, lo básico y aquello que por ha-
berlo leído o escuchado con atención,
o haberlo entrenado hasta la saciedad,
en definitiva, lo que queda en el sub-
consciente, es lo que te resulta útil.
Sencillamente, no tienes tiempo para
más y la cabeza discrimina todo aque-
llo de lo que te puedan surgir dudas.

D e
esto, co-

mo de todo
aquello que ha-

cemos día a día en
cada misión se pueden sacar leccio-
nes aprendidas. Yo he sacado las mí-
as y espero que vosotros saquéis las

vuestras. Ojalá no fuese así, pero
cualquier día de estos os podéis ver
en una situación parecida, shit hap-
pens!, es uno de los riesgos que con-
lleva esta apasionante profesión a la
que nos dedicamos. 

Dos F-18 volando a 30.000 pies y a
0.87 de Mach, miro al otro avión y ad-
vierto un gran acercamiento, nos encon-
tramos en una trayectoria indiscutible-
mente a colisión. Me da la sensación
que no tengo escapatoria. Veo como
única opción picar, aunque sin una gran
posibilidad de evitar el impacto.

Esta es la primera sensación sor-
prendente; cómo la cabeza, incons-
cientemente entra en modo supervi-
vencia y en un momento sopesa todas
las posibilidades y sin dudar un ins-
tante escoge una. Puede que solo
estén pasando unos segun-

dos, pe-
ro para tí todo

va a cámara lenta.
Cojo la palanca con

ambas manos y pico
bruscamente. Cierro los

ojos e inmediatamente
siento el impacto.

Acto seguido dejo de
ver y tengo la sensación de

estar girando brutalmente en to-
dos los ejes, oigo constantemente los
pitos del avión, e inmediatamente sé
que tengo que eyectarme. Sigo sin po-
der ver, pero tengo la sensación de te-
ner las manos a la altura de los hom-
bros y la cabeza prácticamente entre
las piernas. Intento llevar la cabeza
hacia atrás y las manos a la palanca de
eyección, pero me es imposible mo-
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verlas ni un centímetro por la fuerza
centrífuga. Continúo intentándolo una
vez tras otra sin ningún resultado, lle-
ga un momento que pienso que no
tengo nada que hacer, hasta aquí he-
mos llegado, me voy a matar. 

En ese momento me viene a la ca-
beza la imagen de mi hijo y empiezo
a pensar en él y en mi mujer solos;
¡de ninguna manera!, pego un grito y,
no sé de donde, consigo sacar las
fuerzas necesarias para llevar ambas
manos a la palanca de eyección, in-
tento llevar la cabeza hacia atrás, pe-
ro no puedo. ¿Qué tengo que perder?,
decido tirar de la palanca de todos
modos, tiro de ella e inmediatamente
siento una explosión y una sensación
tremenda de alivio. 

Esta es otra de esas sensaciones que
me sorprendieron, siempre había ima-
ginado la eyección como algo bestial,
doce Gs instantáneas. No me quiero
imaginar las Gs que llevaría en todos
los ejes para que esto me resultara un
alivio. Claro está que el ver de repente
la posibilidad de salir de aquella situa-
ción debía de estar ayudando.

Sigo sin poder ver nada, intento
abstraerme e intentar escuchar para
saber que está sucediendo. Me da la
impresión de que estoy cayendo boca
abajo y oigo un “flop-flop”. La ima-
gen que me viene a la cabeza es la de
estar cayendo sentado en el asiento
boca abajo con el paracaídas hecho
un ovillo y flameando. Pienso que ya
llevo mucho tiempo cayendo en el
avión y después en caída libre, no
puedo ver ni la altura ni el acerca-
miento a la superficie y pienso que lo
próximo que voy a sentir va a ser el
impacto contra el agua.

Inmediatamente echo la mano dere-
cha a la palanca de separación hom-
bre-asiento, aprieto el botón y tiro.
Siento como sé separa el asiento y un
fuerte tirón en los hombros, en ese
momento, por primera vez, puedo
abrir los ojos. Advierto que estoy muy
alto y prácticamente parado en el aire,
con un ligero movimiento de rotación.
Me toco la cara, no tengo el visor del
casco, toco los broches del visor, ni
rastro del visor. Tengo el casco y la
máscara de oxígeno. Muevo piernas y
brazos, parece que no tengo ninguna
lesión. Por todas partes no veo más
que agua, silencio absoluto.
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Tercera sensación nueva, soledad.
Una sensación grandísima de ser minús-
culo en medio de todo aquel agua. ¿Có-
mo me puede haber pasado esto a mí?

Éste es el primer momento en el que
tengo tiempo hasta el próximo aconte-
cimiento, el cerebro se relaja y empie-
zo a darle vueltas a la cabeza. Empie-
zo a experimentar una sensación terri-
ble de angustia ante la posibilidad de
que Alberto haya muerto en el impac-
to. Hace un par de meses que
ha sido padre por segunda
vez, ¿qué va a ser de María y
de los niños?, yo me haré car-
go…, ¡no puede ser!, miro co-
mo un loco en todas direccio-
nes, no veo nada más que res-
tos de los aviones flotando en
el aire, me pasa justo por de-
bajo de los pies una compuer-
ta del fuselaje del avión, hay
una gran mancha blanca en el
agua, justo debajo de mí.

Cuando llevo un par de giros

con el paracaídas, mirando hacia abajo,
veo un paracaídas entrando en el agua.
¡Sí!, ha saltado, no sé como estará, ¡pe-
ro ha saltado!. Empiezo a pensar en lo
próximo que me va a pasar. Voy a caer
al agua, ¿qué puede suceder?, que se
me caiga el paracaídas encima; recuer-
do el SURMAR que había realizado
unas semanas antes. Si se me cae enci-
ma el paracaídas tengo que buscar un
nervio y seguirlo hasta que salga a la

superficie. No obstante decido coger el
machete del anti-G por si me enredo
con alguna cuerda. Me miro el gemelo
izquierdo y veo la funda del cuchillo
colgando de la punta, echo la mano a la
funda y al tocarla me da la impresión de
que no está el cuchillo (mas tarde, en el
helicóptero me doy cuenta de que sí es-
taba, pero el broche de la piedra, que
llevaba bastante tiempo sin tener, hacía
que la solapa de cierre ondease, y creí

que había perdido el cuchillo),
creo que lo he perdido en la eyec-
ción. Ya veré que hago, de mo-
mento vamos a caer al agua.

Recuerdo el relato de la eyec-
ción de Dani Alemán y cómo le
había costado mucho encontrar la
T de suelta de los atalajes, echo la
mano derecha a la entrepierna e
inmediatamente la toco, ya la ten-
go localizada, estoy a punto de
entrar en el agua, he olvidado sol-
tar el kit de supervivencia…

Entro en el agua e inmediata-
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mente se hincha el chaleco, salgo rá-
pidamente a la superficie, me sor-
prende cuánto se hincha el chaleco,
resulta bastante incómodo. Observo
que el paracaídas está en la superficie
a la izquierda. No recuerdo si es en
éste momento o a posteriori cuando
me suelto los atalajes accionando la
T, pero en algún momento lo hago. 

Poco después de salir a flote noto co-
mo me escoro y comienzo a hundirme,
parece que el kit de supervivencia esté
tirando de mí hacia el fondo, intento
impulsarme hacia la superficie, pero
advierto que tengo los pies enredados
en las cuerdas del paracaídas y no ten-
go suficiente fuerza con los brazos para
hacerlo. Tampoco tengo el machete pa-
ra intentar cortar las cuerdas. Gracias a

Dios que no me ha dado por soltarme
la mascara de oxígeno, puedo res-
pirar. Empiezo a mover de
forma circular las piernas
a ver si doy con el senti-
do de giro del enredo y
de repente noto como me suelto de las
cuerdas, consigo salir a la superficie.

La balsa no se ha hinchado, tiro de la
cuerda del kit de supervivencia y lo sa-
co a flote, lo giro hasta que encuentro
algo que supongo que es el acciona-
miento manual de la balsa; tiro y se
hincha inmediatamente. El oxígeno sale
a presión entre la máscara y mi cara,
me escupe agua a los ojos, me desco-
necto la máscara, pero se queda colgan-
do del cable de comunicaciones, me la
arranco. Tras varios intentos, costaba
bastante con el chaleco tan hinchado,
consigo subirme a la balsa. Observo
una gran mancha verde alrededor de
mi. Decido dejar en el agua el kit col-
gando del chaleco para recuperarlo más
tarde, después de descansar un poco.

Oigo ruido de aviones, miro hacia
arriba y veo dos F-18 dando vueltas
encima de mí, no sé cuanto van a
tardar, pero en ese momento sé que
van a rescatarme.

Es una de las mejores sensaciones
que he tenido en mi vida, respiro.
Gracias Luis, gracias Care.

Intento ver donde está Alberto, pe-
ro el oleaje, aunque no es excesivo,
no me lo permite. Cojo del chaleco el
bote de humo, pero decido
usarlo sólo en el caso de
que vea que el heli-

cóptero no me localiza, no vaya a ser
que queme la balsa y me quede sin
ella. Está claro que los aviones me
han localizado. Poco más tarde oigo
el sonido de un helicóptero y lo veo,
vira directamente hacia mi posición.

El rescatador ha saltado al agua y

se me aproxima, hay muchísimo rui-
do del helicóptero y el agua se agita
mucho, salpicando con fuerza. El res-
catador me indica que me baje de la
balsa, me pone el cincho y me abra-
za, comenzando a subirnos la grúa.

Me suben al helicóptero, me tumban
en un lateral y a la pregunta de la sani-
tario le respondo que estoy bien. Me
intento levantar continuamente para
ver si rescatan a Alberto, preguntando
si lo ven, si está bien. Continuamente
me obligan a sentarme, diciéndome
que no me preocupe, que lo tienen lo-
calizado. No puedo quedarme quieto,
hasta que veo como el helicóptero que-
da estacionario y de nuevo empieza a
bajar el rescatador, ya lo van a sacar,
me quedo sentado, expectante.

A los pocos minutos meten a Al-
berto por la puerta, ¡váya careto!, se-
guro que yo estoy igual de guapo.

Nos fundimos en un abrazo, ¡he-
mos salido de ésta! 

También es curioso cómo se
pasa por un amplio abanico de esta-
dos de ánimo desde que te ves a sal-
vo en el helicóptero, hasta que ate-
rrizas en la base. Desde la alegría,
los abrazos, los besos; ese subidón
de adrenalina que hace que no sien-
tas ninguna de las lesiones que tie-
nes, hasta la tristeza de sentarte y
preguntarte el porqué de todo lo que
ha pasado, de si podrías haberlo evi-
tado y de lo diferentes que podrían
ser las cosas de no haber tenido la
suerte que has tenido.

En fin, esta ha sido mi experiencia,
una experiencia que puedo relatar gra-
cias al excelente trabajo de muchos
compañeros de éste Ejército del Aire,
que se esfuerzan para que los pilotos de
caza salgamos cada día a hacer el nues-
tro, sin plantearnos si lo que hacemos
es peligroso o no, sino de cómo pode-
mos hacerlo mejor y de la manera más
efectiva. Si lo conseguimos, sin duda
alguna, el mérito también es vuestro
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