
Breves notas sobre el Centenario
del  Hospital «Gómez Ulla»

Atendiendo  al anuncio de la conmemoración del Centena
rio  del  Hospital «Gómez Ulla» he decidido escribir mis  impre
siones  sobre su evolución desde  que lo  vi por  primera vez  en
1953  con motivo de  las oposiciones para el ingreso en el Cuer
po  de  Sanidad Militar.  No es pues un trabajo de  carácter histó
rico  que  requiera  la  investigación  de  datos  precisos  y  una
determinada  bibliografía  y no pasa  de  ser una  simple opinión
personal  sujeta a  toda clase  de  salvedades y matices, pero  por
otra  parte es  la  expresión de  lo que  yo he  vivido como  tantos
otros  miles  de  personas  relacionadas  o  no  con  la  profesión
médica  y vinculados más o menos tiempo al trabajo del hospi
tal  durante este casi medio siglo.

En  esos primeros años solíamos llegar al hospital en  tran
vía  hasta la  Glorieta del  Ejército en  donde daba la vuelta, pero
las  vías penetraban  en  el  interior  del  recinto hospitalario  a  lo
largo  de  los diversos  pabellones ya  que, en épocas  anteriores,
se  había trasladado  a enfermos y heridos casi hasta las mismas
salas  desde  la  estación  del  ferrocarril  adonde  habían  llegado
desde  diferentes  puntos  de  la  Península  o  procedentes  de  las
campañas  en  tierras africanas.  Para mí el hospital tenía  enton
ces  prestigio  que  le  daba  el  haber  pasado  por  él  las  grandes
figuras  de  la  cirugía militar  durante la  guerra y  el  ser uno de
los  mejores centros de formación de especialistas. Yo no cono
cí  a  Gómez Ulla pero  sí conocí a varios de los que habían sido
sus  alumnos y colaboradores.

Varios  años  después.  en  1961,  fui  destinado  allí  como
médico  de  guardia y trabajé  en  diversas clínicas quirúrgicas y
médicas.  Aprendí muchas cosas pero confieso que no tengo la
menor  nostalgia de  aquella época. Siento respeto por el pasado
que  es  también  respetarse  a  uno  mismo pero  no  me  gustaría
sentarme  otra vez detrás de  aquella vieja mesa de madera en el
despacho  del médico de guardia, entre aquellos muros con des
conchones  de la pintura  y manchas de  humedad que yo trataba
de  tapar con las láminas de un calendario; una de esas láminas,
preciosa,  era de la  Gioconda; tan  bonita era que  se la tuve  que
regalar  a  un  compañero  que  me la  pedía con  insistencia  para
completar  su colección y,  naturalmente, volvió a verse la man
cha  en  la pared. No  me gustaría recibir  otra vez a esa multitud
de  pacientes  más  o  menos  graves  y tratar  de  localizar  a  mis
otros  compañeros  de  guardia  o  a  las  hermanas  de  las  salas,
ocupadas  generalmente en  su trabajo en los diferentes pabello
nes  del  hospital  y  con una  comunicación  interior  no  todo lo
rápida  y segura que hubiera deseado en momentos de angustia.
No  me  gustaría  volver a  ver aquellas  salas  habilitadas  en  los

sótanos  de algunos  pabellones por  falta de  camas  en  las  salas
normales,  lóbregas,  húmedas,  con mala  luz  y  ventilación  y  a
las  que D. Juan Pablo D’Ors, en su afán de dar un calor huma
no  a  todo lo que  le  rodeaba, había conseguido bautizar  con el
nombre  de  “Salas de  los Santos Justo y Pastor”. No  me gusta
ría  que  me llamarán otra vez para poner orden en la  Clínica de
Presos,  con aquella  sala común  en la que  los pobres enfermos
agitados  habían  organizado una  auténtica revuelta  con destro
zos  de  camas y mesillas en medio  de una  nube de polvo irres
pirable  mientras uno de ellos blandía en su mano la pata de una
mesa  rota amenazándorne  cuando  yo  me acercaba  a  él  lenta
mente  para  calmarle hasta una  distancia tan mínima que hacía
imposible  ya el uso de  su “arma”.

En  todos estos años he tenido tiempo de ser médico y algu
na  vez  también  de  ser  enfermo,  una  manera  muy  eficaz  de
aprender  uppoco  más  de  Medicina.  En  1992 tuve  un  cólico
nefrítico  el último día  de una  visita turística a  Praga; a  ini  lle
gada  al aeropuerto de Barajas pasé directamente al Servicio  de
Urgencias  del  Hospital en donde me  rodearon rápidamente  de
análisis,  radiografías,  y medicamentos  que  me  devolvieron
curado  a casa a las pocas horas. Mientras estaba en la cama del
hospital  pensaba en  el abismo que separaba todo aquello desde
mis  tiempos  de  médico  de  guardia  en  el  antiguo  hospital  y,
aunque  ahora estaba enfermo, sentía la profunda alegría de ver
que  mis  sueños  de  un  servicio de  urgencia moderno  se  había
por  fin cumplido.

Me  gusta el cariño y el cuidado con que se ha recuperado y
puesto  otra  vez en  funcionamiento  el  viejo  reloj  del  pabellón
de  entrada. Me gusta que  ahora apretando un botón en la mesi
lla  de  cualquier  habitación de  las plantas  te  conteste o vaya  a
verte  una  enfermera; que  aumente el  número y la  preparación
de  médicos, enfermeras y de todo el que trabaja  al servicio del
hospital;  la modernización de los equipos y del instrumental; la
informatización;  por todas partes las pantallas de los ordenado
res  controlando la gestión de los servicios.

Quiero  seguir  soñando y pensando que  en el  nuevo hospi
tal  todo  está bien  y  no  hay problemas.  A  veces, hasta  sueño
que  en  su actual misión  docente  se  está enseñando  en  primer
lugar  a  futuros  médicos  y  enfermeras,  como  ya  aconsejaba
Marañón,  el  manejo  de  la  silla para  que  el  paciente  se  siente
con  tranquilidad a contar sus problemas; instrumento incompa
tible  con la prisa  y  con el que  es  posible  poner en práctica lo
que  ya  nos  habían  enseñado  los  griegos  en  el  amanecer  de
nuestra  Medicina y nuestra Cultura.
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