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Coronel de Intendenciade la Armada

El digno hombre se cree un sabio, y al que
le rebate sus argumentos le responde
enfaticamente: ¢Qué sabéis vos? jCallad!
Nunca habéis estado en el Polo Austral
como he estado yo.

(Al Polo Austral en velocipedo. Emilio Salgari).

Hace 20 afios, esos que el tango dice que no son nada, estaba yo embarcan-
do en el BIO Las Palmas para formar parte de la primera expedicion civico-
militar que un buque de guerra espafiol iba a desarrollar en la Antértida. Mi
cometido era un tanto peculiar tratdndose de un teniente coronel de Intenden-
cia. nada menos que el de ser el naturalista de la expedicion, nombrado como
tal por el Estado Mayor de la Armada segln consta en la Orden de Operacio-
nes gue se confecciond para aquella ocasion. Mi programa era «Ecologia» y,
naturalmente —nunca mejor empleado €l adverbio—, el naturalista cumplio
con su deber a publicar seis ponencias cientificas que después de dos viajes
——pues volvi alos hielos a afio siguiente— vieron la luz en las actas de los
primeros simposios antarticos que se celebraron bajo la tutela del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, entre ellas el primer catdogo de
focas, cetaceosy aves que se realiz6 en la zona en la que Espaia iba a desa-
rrollar su actividad. Y por afladidura, aprovechamos y también hicimos el
catalogo faunistico del paso del estrecho de Drake.

Una primera conclusién sacamos de aquellos trabajos pioneros: era verdad
que lavidabulliaen laAntartida, que habia colonias millonarias de pingtinos,
y focas a porrillo, y las ballenas felices de ser en gran nimero, pero también
que solo unas contadas especi es fueron capaces de haberse adaptado a vivir en
las extremidades climatol 6gicas més radicales del planeta, gracias a unas
conquistas evolutivas y morfolégicas que no tienen parangén en el reino
animal, y delas que intentara tratar este articulo. En concreto registramos solo
33 especies (seis cetaceos, cinco focas y 22 aves). Recordad que en la peque-

2009] 59



JOSE CURT MARTINEZ

fia extension de la peninsula | bérica tnicamente de aves pueden verse arede-
dor de 700 especies.

Pues bien, la diferencia sustancial que existe entre uno de los actuales
expedicionarios y nosotros es que entonces no se tenia en Esparia ni la menor
idea de lo que era ese gélido encantamiento que [lamaban Antértida. Podemos
afirmar, por tanto, y sin temor a falsas modestias, que aquellos primeros expe-
dicionarios fuimos €l hierro que abre besana en la tierra virgen para que quie-
nes nos sucediesen pudiesen hacerlo en campo roturado. Por 10 menos escribi-
mos el prologo de ese libro, hoy suficientemente conocido en Espaia,
entonces nada, que versa sobre la cultura antértica. Y como fruto de ella
hemos podido ver multitud de peliculas, hemos leido cantidad de reportajes,
articulos y libros de produccion espafiola que nos han metido en casa la
normalidad de navegar entre hielos, el conocimiento divulgador de una fauna
singular, el milagro de la convergencia antértica, Utero milagroso de donde
emana la diatomea, y de ella el krill, alimento y sustancia de una fantastica
piramide trofica en la que se alimentan las muchedumbres de animales, aves,
focas, ballenas y delfines que, como sucede en todos |os desiertos —la Antér-
tidalo es— vivifican los grandes espacios donde, aparentemente, solo podria
reinar |o geol dgico.

Cuando nosotros fuimos a laAntértida alin se seguia recitando de carrerilla
en las escuelas que |os continentes eran cinco —cinco, precisaban—, a saber:
Europa, Asia, Africa, Américay Oceania. Y € sexto, ni nombrarlo. La verdad
es que el helado, enorme y misterioso continente que se asentaba en el trasero
de laTierrase veia poco en labola del mundo y tenia dificil representacion en
el mapamundi, y seguramente por ello decidieron los cartografos que mejor ni
dibujarlo, para qué, si sblo empezd como la Terra Incognita de un tal Maga-
[lanes y termind excluida de los cinco aros olimpicos, quiza porque hay pocos
pinglinos aficionados a lanzar el martillo y menos ballenas a competir en
equitacion.

Y de fauna se sabia menos. A |o més los cuatro topicos de costumbre repe-
tidos por el abuelito en un descanso de la tele: que si habia montafias de
pinguinos, que eran unos bichos muy divertidos porque andaban tan erectos
como cuando desfila el novillero en el paseillo, y que eran culibajos, penden-
cierosy vestian de frac. Alguien mas versado afadia a paisgje alguna ballena
que, indefectiblemente, terminaba transformada en el cachalote blanco de
Moby Dick, y era muy frecuente, entre los suspensos en geografiay etnogra-
fia, que te preguntasen por los esquimales y por los 0sos blancos, dislates en
los que también incurrian Alan Poe, Julio Verne y el popularisimo Salgari,
CUyOS persongjes siempre tenian que vérselas con algun salvaje aborigen del
hielo o con unos feroces plantigrados que Unicamente podian encontrarse en
el polo opuesto, sin eufemismos.

Como véis, lo nuestro fue hacer realidad aguel continente blanco que nadie
creia que existiese. Quienes nos incorporamos entonces a Las Palmas goza-
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Devoramos hibliografia a quemapestafia. De €ella sacamos esta guia de campo de manufactura
caseray tapas de hule.

mos de la Antartida anticipadamente, devorando bibliografia a quemapestaria,
la anticipamos en inquieta duermevela reencarnados en la tragedia de Scott y
en la gesta callada de Amudsen, la fantaseamos en la locura de un ilusionante
proyecto que iba a prestigiar a Espafia en €l campo cientifico y anivel interna-
cional, empujandola con nuestro trabajo para que pasase de ser Miembro
Adherente alograr la categoria de Miembro Consultivo del Tratado Antértico
con todo el poder de decision del que gozaban varias de las naciones mas
avanzadas de la Tierra. Vivimos también en bases extranjeras, vivagueamos
en tiendas de campafia, y todo cuanto veian nuestros ojos erala primeravision
que el mundo tenia de esta tierra desconocida.

Y de aquella dispersa bibliografia, la mayoriainglesay otra muy meritoria
sudamericana, sagué un compendio en forma de libreta de campo que me iba
aevitar cargar con peso innecesario y a garantizarme que por lo menos cual-
quier ballena, delfin, foca 0 ave que pudiese cruzarse en mi camino o por mis
singladuras en aquellos mares glaciales laiba a poder identificar en mis pape-
les, no importaba mucho si erade las islas Kerguelen, de laTierrade la Reina
Maud o de los fantasmagéricos islotes subantarticos de nuestros Malaspina y
Bustamante, porque alin no teniamos una imagen real de laAntértiday de su
sinénimo, «el Polo Sur», y ni sabiamos por donde nos ibamos a mover.

Empezaba enero de 1989 cuando embarcabamos en Punta Arenas en un
trimotor chileno que Espafia habia contratado para llevarnos a laisla del Rey
Jorge, donde nos esperaba nuestro remolcador para hacer el relevo con los
miembros de la expedicion que un par de meses antes habian ido en su prime-
ra parte. Nuestros comparieros volvian cimarrones y quemados por el sol y
con un antifaz mas pélido en la huella de las gafas negras. Un fuerte senti-
miento de camaraderiay de buen humor los aglutinaba ya en el gremio de los
«antarticos puros», en la hermandad de |os que habian probado otro hielo més
auténtico que el del guisqui. A aguel Arturo Lisbona a pie de pista de despe-
gue lo habia visto yo antes en las novelas de aventuras de mi juventud. Otro
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Al chino, que dormitaba en € Hércules junto a entonces brigada Julio Pernas, lo dgjamos en la
Antartida con su gabardina, su corbatay su paraguas. Detrés, €l naturalistay €l teniente de
navio Pefiuelas.

gue tal: a avion se habia unido en Punta Arenas un chino gque solo hablaba
chino, pero que dedujimos por €l lengugje universal de los gestos que queriair
alaAntartida. Vestiael curioso espécimen gabardina, corbatay paraguas. Tras
dejar a sonriente chino haciéndonos reverencias en aquellas soledades —era
mayor de edad— se nos abrieron los ojos a un mundo nuevo y el espectaculo
de un paisagje totalmente helado e inédito nos empapod de asombro y de
emocion. La evidencia de que donde pisabamos era la primera vez que lo
hacia un ser humano y que ali no haciafalta el carné de identidad, ni el dine-
ro, ni lasllaves de casa, ni €l periddico, ni € autobus, ni la nevera, nos llevaba
a pensar que solamente necesitabamos un redivivo Rodrigo de Triana que
gritase «jEl Génesisalavistal».

L os primeros recuerdos del naturalista de aquella expedicion: unos oscuros
y vocingleros pagal os nos atacaban como kamikazes en unos vuel os de recha-
Zo que nos invitaban a algjarnos de sus nidos; y que agquellas criaturas que
nadaban a velocidades supersonicas delfineando como un delfin eran los
pinguinos, y que los hielos pintaban azules, amarillos, también encendidos
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como llamaradas en laluz roja como sangre del inagotable crepuisculo antérti-
co. Las focas de Wedell ni se inmutaban a nuestro paso. En ese momento nos
estdbamos desplacentando de la sociedad de consumo y renaciamos alafelici-
dad del buen salvgje rusoniano. Pienso que la Marina ha dado mucho al vigjo
coronel que suscribe, pero en aquel regalo de la Antartida se paso de esplendi-
dez, de verdad.

Deciamos que mucho se ha publicado desde entoncesy yo no voy arepetir
cosas que todos vosotros ya sabéis. Centrémonos pues en tres sensaciones,
asombros o emociones —Ilamadlas como querais— que estén dandome vuel-
tas en |a cabeza desde hace 20 afios: yo vi a charran artico, Sterna paradisea,
volando junto a charrén antértico, Sterna vittata, en la Antartida. Vi también
volar a albatros errante, en ciencia Diomedea exulans. Su vuelo deberia
declararse Patrimonio de la Humanidad. Y el pingtino emperador, Aptenody -
tes forstery, que es un ave de circo, del «mas dicifil todavia», me dejé
«flipado». Acabo de enterarme de que, con ayuda de sensores, se ha contro-
lado un emperador desde la
Base de Mac Murdo bgjando a
bucear a 565 m de profundi-
dad, permaneciendo en inmer-
sién 27 minutos seguidos. Y
esa proeza no la realiza una
merluza o un atun, sino un
ave, que fue concebida para
volar. El portentoso resumen
expuesto de estas tres vidas
nos debe aproximar a lo que
es ese prodigio que se llama,
no muy apropiadamente,
«fauna antértica.

Concretemos: la Unica
fauna antartica acreedora a ser
calificada con tal frio gentili-
cio es la que esta compuesta
por dos especies de moscas,
algun é&caro y, si acaso, el
pingliino emperador. Y es que
estos animales son los que,
exclusivamente, nacen,
crecen, se reproducen y
mueren en la Antértida y solo
por eso son de su misma esen-
cia. El resto solo vaalaAntar-

Primer recuerdo: un agresivo pagalo o skia nos ataca
. . como un kamikaze para que no nos acerquemos a su
tida en verano para criar, y nido.
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una vez superada esta etapa vital emigran a otras latitudes de clima menos
extremado donde poder encontrar aguas libres para alimentarse. Y precisa
mente debido a su dependencia de ella, 1o Unico que podemos afirmar sin
lugar a dudas es que todos estos animales son marinos. Pero nada mas.

Aunque sus nombres sugieran que viven en las antipodas, yo he tenido
oportunidad de observar al charran értico junto con el antértico conviviendo
en buena armoniaen laAntéartida. Y laverdad es que, a simple vista o con los
prismaticos costaba mucho trabajo diferenciarlos, pues uno es el calco casi
exacto del otro. Unicamente unos sutiles matices en el plumaje o inapreciables
detalles anatdmicos, tales como que uno tiene las patas mas cortas que €l otro
—aver quién es el guapo capaz de diferenciar este matiz—, evitan a especia-
listala confusién, pues los dos son del mismo color, ambos tienen pico y patas
rojas y sus costumbres son parecidas, pero —y aqui viene lo importante—
existe entre ellos una incompatibilidad sexual que los diferencia en especies
distintas, separadas por la barrera genética que se interpone entre dos criaturas
distintas y que les impide reproducirse entre si, convirtiéndolas en seres abso-
lutamente diferentes aunque en la foto salgan tan parecidas como dos herma-
nos gemel os.

El charran artico se llama asi porque nidifica, durante el verano boreal, en
las més altas latitudes de Américay de Eurasia, en paises como Alaska, Cana-
da, Groelandia, I1slandia, Siberia... en sus regiones costeras polares 'y circum-
polares, donde llegan alos 80 grados de latitud norte. Finalizada la época de
criaemprende un largo viaje con rumbo sur, en demanda del ambiciosoy lgja-
no destino de la Antértida, en donde alcanza los 70 grados de latitud sur, jcasi
nadal Nuestro infatigable vigjero baja cortando los paralelos pausadamente,
aprovechando todos los recursos alimenticios estacionales que le ofrecen
hasta |a hartura los diversos mares que cruza, para llegar a su destino de las
costas antérticas a principios del verano austral, justamente en el momento en
el que el charrén antértico estd empezando a criar. Este desfase cronol6gico
suponia que en esas fechas, cuando Ileg6 en enero de hace 20 afios el Las
Palmas alaislade Decepcion, los pollos de unay otra especie estaban separa-
dos por seis meses de diferencia de edad y 18.000 kilémetros de distancia, por
lo que los procesos reproductivos de ambos era imposible que se solapasen.
Debido a ello se dice que los dos charranes son por nacimiento aopatricos
(etimol 6gicamente, «distintas patrias»), pero que en ciertos momentos de su
vida conviven perfectamente en simpatria (dentro de misma patria) porque
entre los adultos de ambas especies tampoco existe competencia por la comi-
da, ya que €l charran artico pesca mar adentro y el antartico en el litoral. Y
todos contentos (el krill, del que se aimentan, muy disgustado).

Cuando €l charrén értico haya regresado a las altas latitudes europeas para
criar de nuevo, habré dado, précticamente, la vueltaa mundo en un vigie sin
precedentes en el reino animal (bueno, parecido al del paifio de Wilson),
mientras su colega antartico, mas sedentario por naturaleza, aguanta la dura
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Empezabamos a desplacentarnos de eso que se [lama progreso.

invernia de las islas subantarticas en espera de que se suavice el clima para
volver acriar en e Continente Blanco. Tanto a la subida como a la bajada, €l
charrén artico suele dejarse ver por aguas espafiolas, principalmente en las
cantabricas y gallegas, donde las citas son confusas porque, observandolo en
vueloy adistancia, es, practicamente y para colmo, imposible diferenciarlo de
un tercer charrén, € charrdn comin, Serna hirundo, del que también, para
complicar més las cosas, es un calco en aspecto, plumaje, colorido y tamafio.
Pero, asimismo, estos dos charranes tienen claro que cada uno en su casa 'y
Dios en la de todos gracias a otro proceso de simpatria en €l que no voy a
extenderme para no complicaros més la vida, pero que consiste también en un
equilibrado reparto de los alimentos disponibles y, obviamente, lugares de
cria.

Y con esto terminamos con el gjemplo de dos aves que, viviendo en la
Antartida, esté claro que tampoco les pertenece en propiedad. Verdad es que
ambas, como € resto de esta fauna marina, son inquilinos del continente hela-
do cuando les conviene. Siguiendo esta idea os diré que en su momento
presentamos una ponencia cientifica sobre la aparicion de cinco cisnes de
cuello negro, Cygnus melancoryphus, primero en bahia del Paraiso (peninsula
Antartica) y después, los mismos, en laisla de Decepcion. Nuestra hipétesis
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era que seguramente fueron
desviados de sus habituales
rutas vigjeras de Sudamérica
impulsados por una «migra-
cion de tempero» motivada
por algun extremismo meteo-
rolégico. Pero estas bellas
aves, de antérticas comprende-
réis que nada.

Lo que més sorprendia del
albatros errante era verlo
seguir durante dias y dias a
nuestro barco en los mares
antérticos sin desfallecer y sin
mover ni un milimetro sus
alas, que mantienen estéticas
como s las tuviese escayola-
das, procurando asi el mayor
ahorro energético posible. Este
albatros es el ave de mayor
envergadura alar que existe en
la Tierra, con sus 3,40 metros
medidos de punta a punta de
las alas, seguido de cerca por
otro eximio planeador, el
El naturalista con un pollo de pingiiino emperador en  Majestuoso condor de los
primer plano. Un colega suyo ha bajado a bucear a Andes, Vultur griphus, cuyos
565 metros de profundidad y ha permanecido en gjemplares méas esbeltos solo

Inmersion 27 minutos. rozan los tres metros mondos y
lirondos. Ademés en esa ala
tan extremadamente larga y quebrada, nos llama la atencion su perfil poligonal
porque, a tener una articulacién mas de la habitual en las alas normales, se nos
presenta con unaimagen insolita, de admirable eleganciay muy novedosa para
nosotros. Es que, de entre todas las aves, |os abatros son las Unicas que presen-
tan en el himero plumas funcionales para el vuelo (remeras) porque en €l resto
de los grupos orniticos este hueso sdlo interviene indirectamente. Para suavizar
el cansancio producido al volar tanto tiempo con las larguisimas alas estiradas,
estas aves cuentan con un hueso samoideo que bloguea la articulaciéon de
varios muscul os que se encargan de mantener el alarigiday extendida.

El abatros es el rey de las brisas, de los vientos y de las tempestades. Lo
suyo es el anemémetro acelerado y la meteorologia violenta porque les es
imposible volar en zonas de calma chicha, ya que en la mar no se dan las
circunstancias para que se formen las sosegadas corrientes térmicas que otras
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planeadoras de tierra adentro, que se llaman «planeadoras pasivas», como son
las ciglefias, los buitres y otras muchas rapaces, aprovechan para ascender a
los cielos flotando con sus grandes alas extendidas, indolentemente acostadas
en el mullido colchon de un aire que latierra ardiente ha calentado y que sube
debido a su baja densidad. Por el contrario, l0s abatros, que son planeadores
activos, tienen que volar trabajandose, meticulosamente, una a una, cada capa
de aire en movimiento que se les cruza en su trayectoria, que eso en definitiva
es €l viento, su verdadera vocacion. Se me olvidaba: si nosotros soltdsemos un
albatros desde nuestras manos, caeria a suelo como un fardo, incapaz de
levantar el vuelo. Vosotros ya sabéis por qué.

La naturaleza ha hecho un verdadero esfuerzo imaginativo para conseguir
que todas las caracteristicas del ave clasica estén acrecentadas y reunidas en
este prototipo de ave marina consagrado a volar, convirtiendo a albatros en el
ingenio zool 6gico més portentoso de cuantos cruzan los cielos: huesos extre-
madamente ligeros, linea aerodinamica «ultramoderna», las alas del mas
avanzado disefio, tren de aterrizaje plegable y a mismo tiempo de inmediata
disposicion. El albatros es la aerodindmica hecha carne y plumas. Por si era
poco, habian inventado millones de afios antes que lo hiciera Henri Pitot
(1695-1775) el tubo que en fisica lleva su nombre, y que es un aparato que
sirve paramedir la suma de la presion estéticay de la presion dindmica de un
fluido por medio de un pequefio orificio (tal como el que presentan estas aves
encima del pico), y que los mas modernos aviones incluyen entre su instru-
mental de control méas imprescindible.

Yo, que tengo algo de colesterol en la pluma debido a mi edad, no encuen-
tro palabras para describir todo el encanto que me sugiere e vuelo del alba
tros. Puede que Rubén Dario hubiese sido capaz de acercarnos a su bellezay
excepcionalidad, si le hubiese dedicado uno de sus mejores y més sentidos
sonetos. Pero al nicaragliense universal se le pasd. Y es que, a diferencia del
aguila mayestética en la rutina de sus planeos circulares, los abatros jamés se
repiten a si mismos porque cambian de direccion, de sentido y de velocidad
constantemente, puro nervio, tras decidir, sabiéndose muy bien los principios
de Arquimedes, de Bernuilli y de Pitot, como les es posible extraer el maximo
provecho de las entrafias de los vientos. En general, los a batros ganan altura,
ascienden disparados, ganando barlovento, para subitamente caer en picado,
con elegante abandono, virando a favor del viento, a sotavento. Y asi aterna-
ran los picados con las ascensiones una y otra vez, por debajo y por encima
del horizonte, tanto les da, durante horas seguidas, sin mover las das, y en
estas fintas dibujaran elipses crecientes 0 menguantes, caprichosas espirales
ascendentes o descendentes, girando como un sacacorchos, lanzados en
impensados tirabuzones, en increibles molinillos que les proyectaran hasta las
aturas. Y cuando han bajado y sobrevuelan los valles que se forman entre las
olas, parece que estos purasangre de la mar hacen una exhibicion de surfing
deslizandose a 100 kilémetros por hora en un vertiginoso vuelo rasante, en la
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voragine de una montafia rusa que deja ver ora su pecho orgulloso ora su
poderosa espalda, abrazando con las alas abiertas el suspiro de una brisa que
se deshace en espumas que peinan las crestas de las olas, desde cuya cima,
otra vez enfrentados a viento, asistiremos a milagro de un proyectil que se
eleva en categorica vertical, a velocidad metedrica, hasta hacerse punto y
seguido en las aturas, desde las que, balanceandose alado y lado con ritmo de
abanico, regresa cayendo a plomo, cortando |&minas de viento, a una mar en
la que sus piruetas, vistas y no vistas entre rociones, dibujan unos puntos
suspensivos que sugieren que estamos disfrutando de todo 1o mejor que la
naturaleza es capaz de darnos.

El albatros errante es un personaje novelesco que se pasa los siete primeros
afos de su vida volando sobre lamar sin ver tierra para nada. Este misantropo
recalcitrante y cachazudo solo se atrevera a acercarse a la costa cuando,
después de curtirse tantos afios en la lucha contra los el ementos, haya adquiri-
do la experiencia necesaria para buscar cabal pareja para toda la vida —eéstos
no necesitan el divorcio exprés— y responsabilizarse con ella de una paterni-
dad que exige una constante dedicacién y un enorme sacrificio. Parece ser que
viven mas de 40 afios y que tienen tiempo paratodo. Creo que seriade justicia
que en latumba del albatros (y en la miatambién, ahora que lo pienso) figura-
raun epitafio que rezase asi: «Se le paso la vida volando».

Entre la gente de mar se dice que es de buen augurio que el albatros siga a
los barcos. La rima del anciano marinero, de Coleridge, es muy familiar entre
los navegantes ingleses que bajan ala Antértida. Es una historiaméas de lamar
gue, como casi todas, huele atragediay que, como ladel navio San Telmo que
cuenta Pio Baroja, esté relatada en primera persona por su Unico supervivien-
te, un marinero que navegando hacia la Antértida mat6 a un albatros. Y como
la mar, herida en sus sentimientos, tenia que vengarlo, y con agquel acto de
barbarie acabd |a buena suerte de su barco. Entonces se desaté una tormentay
toda la tripulacién perecid, excepto el anciano marinero que fue condenado
por toda la eternidad a rondar por el mundo como alma en pena, llevando €l
cadaver del albatros colgando del cuello.

L os pingtiinos «vuelan» debajo del agua. Y si entrecomillo el verbo es con
intencién de resaltarlo, no para que se le suponga un sentido figurado alo que
en los pinguinos es totalmente real, dicho sea sin la menor reserva, a igua
que también lo es en las mantas y en las rayas. ¢Os acordais del pausado y
ondulante aleteo de estos peces navegando entre dos aguas y que tanto nos
recuerda el vuelo de lento batir de alas de los buitres y de las cigiefias, cuando
despegan o cambian de nivel en unatérmica? ¢Verdad que su forma de nadar
es distinta alade una sardina o alade un atin? Porque en €l caso de todos los
esfeniscidos (pinglinos) no se trata, en efecto, del avance conseguido por la
mayoria de los peces, cetaceos y focas por descomposicion vectorial con
ayuda de distintos tipos de a etas y movimientos ondul atorios del cuerpo, sino
de un auténtico vuelo que discurre en la fluida «agua», de la misma maneray
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Un charran artico nidificando en latitudes circumpolares europeas.

sujeto a las mismas reglas que las aves que vuelan en el fluido «aire». Baste
sefidar que el pingliino emplea para bucear, exactamente, |os mismos muscu-
los que un pato o un jilguero emplean para volar. Y no todos los del cuerpo,
como sucede en el caso de la mayoria de los peces, l0s cetéceos y, en cierto
modo, con las focas.

Algo que supera mi capacidad de asombro por su excepcionalidad es que
un pinguino pueda mantenerse, buceando en apnea, una media de 20 minutos
en inmersion y que pueda llegar a una profundidad media de 200 metros, que
es, poco més 0 menos, a la que baja el delfin mular. Ya sabéis que la apnea
(del griego apnoia, sin respiracion), llamada también en el mundo deportivo
«@a pulmon libre», consiste en tomar una bocanada de aire y bucear aguantan-
do larespiracion sin suministro exterior de oxigeno. Se ha estudiado en varias
especies de pingtiinos. Asi, el macaroni, Eudyptes chrysolophus, puede bajar a
los 80 metros durante el diay por lanoche a 20. El barbijo, Pygoscelis antarc -
tica, a 70 metros; el papla, Pygoscelis papua, a 130, y € pinguino emperador,
Aptenodytes forsteri, ostenta el increible récord de bajar hasta los 565 metros,
segun cita reciente del profesor Paul Ponganis, de la Universidad de Califor-
nia en San Diego, que los ha seguido en inmersién por medio de sensores
desde la Base Antértica de Mac Murdo. Este pinglino de la machada de los
565 metros estuvo buceando durante 27 minutos seguidos. De los estudios de
Pongani se desprende que en el emperador son normales las incursiones por
los 200 metros y no son nada raros |os controles a 400 metros de profundidad.
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Si acaso, el gran problema del pingtino es que sin poder disponer de un apor-
te continuo de aire presurizado no se puede compensar la presion interna del
cuerpo con ladel exterior, y a 200 metros de profundidad cuesta comprender
como un organismo, por mucho que digamos que es el del mégico pinguino,
es capaz de aguantar tanto tiempo una presion de 20 kilos por centimetro
cuadrado oprimiendo su cavidad pulmonar, que en las condiciones previstas
suponemos que queda literal y totalmente planchada. Para colmo, tanto el
descenso como la ascension los hacen a velocidades increibles, en vertical
trazada a plomada, dejando tras de si una plateada y burbujeante estela que,
no es metafora, nos recuerda el vuelo de los aviones a reaccion. Normalmente
los pingliinos suben desde la cota de inmersion ala superficie en un visto y no
visto, y a llegar a ella—redoblen los tambores, contened la respiracion— dan
un salto de varios metros, conseguido por medio de un tremendo impulso
final, empleando conjuntamente aletas, patasy cola, para posarse en laroca o
en el hielo costero como s se tratase de una aparicién, con la misma sorpresa
y alegria que e tapon de una botella de cava busca el cielo con ardor explosi-
vo. Estos brutales cambios de presion y esta biologia tan extraordinaria exigen
tales adaptaciones morfoldgicas y fisiol dgicas que tendriamos que considerar-
las mas acordes con el encantamiento de un juego de prestidigitacion. Y que
una explicacién congruente con tales excesos fisioldgicos solamente podre-
mos encontrarla en el convencimiento de que en ciencia sélo sabemos de la
misa la mitad, retrotrayéndonos a esa humildad intelectual en la que todo es
duda, y que es el creativo punto de partida en el que casi todo esta ain por
explicar.

Més datos con los que vamos a intentar argumentar: por gjemplo, la beluga
o0 ballena blanca, cuando esta en superficie y se encuentra en estado de reposo,
presenta un ritmo cardiaco de 100 pulsaciones por minuto, que en inmersion se
reduce a 20. El lobo marino de dos pelos, otro inquilino de los frios antarticos,
pasa de 93 cuando esta en tierra a 20 cuando se sumerge, e incluso el hombre,
siguiendo la misma ténica, cuando bucea en apnea, pasa de las 75 pulsaciones
por minuto a 35 0 menos. Respecto a los pingliinos se sabe también que fuera
del agua su corazdn late a 200 pulsaciones por minuto, una cifra verdadera-
mente grande que en inmersion desciende a 20. Es decir, su ritmo cardiaco se
reduce en un 90 por 100. Mas datos que nos pueden interesar: la duracion de
lainmersion en el arao es de arededor de un minuto, la nutria marina 4,5, €l
lobo marino 20, y e hombre, que ha llegado a mantenerse, excepcional mente,
en apnea algo mas de tres minutos, normalmente no pasa del minuto y medio
y delos 10-15 metros de profundidad. El cachalote, y eso yarozalo extraordi-
nario, aguanta en inmersion 90 minutos y baja a miles de metros de profundi-
dad. No asi los delfines, que son més comedidos, y en los que, raramente, se
han cronometrado inmersiones superiores al cuarto de hora. Sin embargo, la
foca de Wedell es capaz de mantenerse sumergida durante 45 minutos, llegan-
do alos 600 metros de profundidad.
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Y ¢qué significatodo este tinglado? Pues significa que todo animal bucea-
dor, sea el que sea, se va a ver obligado a desacelerar su pulso porque, ante la
imposibilidad de renovar el oxigeno en inmersion, si no es volviendo a la
superficie para respirar, va a necesitar ahorrarlo hasta la avaricia (porque le
falta) y para ello tendr& que recurrir al truco de hacer circular la sangre (que
transporta el oxigeno) ala minima velocidad posible y, como norma general,
procurando que el poco oxigeno disponible sea orientado airrigar con espe-
cia dedicacion aguellos érganos que, como €l cerebro, el corazon, el higado y
ciertas glandulas de secrecion interna (tiroides, suprarenales, hipotalamo) es
imprescindible que no dejen de funcionar porgue son los que organizan y
regulan 10s recursos nerviosos, hormonales y energéticos que, distribuidos por
todo el cuerpo, mantienen el organismo con vida. Para poder atender a estos
Organos vitales, en detrimento de otros menos importantes, |os vertebrados
buceadores se valen de una forzada circulacion sanguinea asimétrica que
funciona cerrando determinados vasos por medio de anillos musculares y
dejando libre el paso de la sangre sdlo en aquellos otros que interesa. Hay que
suponer gque en las aves buceadores extremas ocurre algo parecido.

Ahora bien, el problema que plantea esta dedicacion sectorial a determina-
dos érganos es que, por exclusion, € sistema muscular del pingtiino, que es el
gue trabaja, queda muy poco oxigenado y por tanto en condiciones de penuria
energética. Lo que, aparentemente, es un contrasentido. Pero como a grandes
males, grandes remedios, las aves buceadoras lo primero que hacen es
«ahorrar musculo» y mantener solamente el que le es necesario para desarro-
llar su trabajo. En virtud de ello recordamos gque los pingiinos han suprimido
en su morfologia esas partes del cuerpo «superfluas» que en fisiologia se
[laman «espacios muertos metabdlicos» y han acortado el cuello 1o mas posi-
ble para no tener que ocuparse de oxigenarlo, porgue en su caso no merece la
pena, pues lo que en otras aves, como cisnes, grullas, garzasy ciglefias, tiene
su razdn de ser, ya que necesitan sus largos cuellos para capturar €l alimento
en los fondos someros de marismas y lagos, en las aves marinas buceadoras
no tiene sentido alguno ya que no es el cuello e que se encarga de perseguir a
la presa, sino €l cuerpo entero del ave. Y por eso lo han podido compactar,
adquiriendo una figura que para €l buceo es la mas hidrodindmica. Y, ademas,
paralograr un mayor ahorro de oxigeno cuando bucean, estas aves reducen su
circulaciéon sanguinea en la mayor parte del cuerpo que no contiene zonas
vitales, como son la piel, los huesos, el aparato digestivo y, ya hemos dicho,
los musculos, los cuales no tienen més solucién que funcionar en dificiles
condiciones de hipoxia, momento en &l que nos metemos de lleno en el campo
del silencio cientifico porque el proceso incluye tantas incognitas, dudas y
recovecos que pocos autores quieren comprometerse en poco mas que
acogiéndose a las generalidades de rigor. Abundando en ellas, yo me imagino
que el musculo tiene que respirar siguiendo alguna de las rutas del metabolis-
mo anaerobio (en ausencia de aire), que para mi, supongo, podria ser la del
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&cido léactico, en un proceso parecido a cuando se nos producen agujetas por
exceso de gjercicio (el musculo queda «deficientemente ventilado»), molestias
gue todos sabemos que sélo desaparecen con reposo, es decir, dandole tiempo
al musculo para recuperarse del esfuerzo o, lo que es lo mismo, dejandole
trabajar a «bajo rendimiento», como seguramente hara el pinglino durante sus
inmersiones, aunque, evidentemente, con la exigencia de lograr un mayor
aprovechamiento del oxigeno del que seria posible que lograsemos nosotros
puestos en sus mismas condiciones extremas de buceo.

Aves vigjeras, |os vuelos més bellos del mundo alado, |a poesia a desmano
de unos cisnes que aparecieron por laisla de Decepcién. Un pinguino decidi-
do a emular a una anchoa. La duda sistematica en la ciencia, y €l convenci-
miento de que merecio la pena: asi esy asi fue la Antértida del naturalista de
aquellas primeras expediciones. Y todo o que queda por hacer. Yo vivo la
Antartida todos los dias. Todos los jueves del afio comemos juntos |os «antar-
ticos puros», civiles y militares de entonces. Nos queremos. Los tres Ultimos
anos los he dedicado al estudio de las aves marinas que vi desde el BIO Las
Palmas. Y aln no sé nada sobre la proeza de ese pingliino bajando a 565 de
profundidad. Ahora el camino es vuestro por imperativos de relevo generacio-
nal: navegando hielos o experimentando en el gran laboratorio del hielo fosil,
tenéis alin todo por hacer. El reto es apasionante. Y yo tengo que terminar.
Cuando querais nos tomamos una cervezay evocamos juntos la Antartida de
todos. Vosotros, como unos jovenes comparfieros que tenéis toda la vida por
delante, y yo, como un vigjo contador de historias que ya tengo casi toda la
vida por detrés.
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