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El mar y el cielo 
se ven igual de azules, 
en la distancia parece que se unen. 

(Bolero). 

muchos de los que vivimos tierra adentro, y no pudimos 
responder a su llamada, la añoranza de la mar nos persi
gue de continuo. Y para mitigarla nos valemos de la 
lectura, el cine, el coleccionismo de objetos con evoca
ciones marineras y la contemplación de obras de arte 
representando escenas relacionadas con el océano, los 
barcos y la vida a bordo, que son un buen lenitivo para 
calmar esa morriña. La música, arte que representa lo 

ideal a través del sonido, también es capaz de acercarnos a la orilla de la playa 
para escuchar el batir tranquilo de las olas, deleitarnos con la imagen del 
emigrante que se despide de su amada cantando una copla desde la popa de un 
navio, emocionarnos con los sones de una marcha evocando a una fragata 
llegando a su base, o sobrecogernos con el furor de una tempestad descrita en 
la partitura de una sinfonía. 

La presencia augusta del mar, y el tan amplio como heterogéneo mundo 
que lo rodea, han creado en el hombre complejos sentimientos que desde 
tiempos remotos ha transmitido a sus semejantes, valiéndose primero de dos 
instrumentos, uno de viento y otro de percusión, proporcionados por la propia 
naturaleza: la voz y sus manos, e inventando posteriormente sofisticadas 
herramientas, sistemas de aprendizaje y aparatos reproductores de sonido que, 
con mayor fidelidad y detalle, nos permiten imaginar la inmensidad del piéla
go, los barcos montados sobre sus olas y a los marinos dirigiéndolos a buen 
puerto. Sinfonías, óperas, zarzuelas, valses, marchas e himnos marciales, 
coplas, tangos, salsa, músicas y canciones de lo mas heterogéneo, desde lo 
más selecto a lo puramente popular, han tenido, tienen y tendrán a la mar 
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presente en las notas vertidas por sus autores sobre las cinco líneas del penta
grama. De todo ello, como si estas páginas fuesen una sucesión de partituras 
músicales, vamos a elaborar un popurrí de melodías que nos acerquen al obje
to de nuestro anhelo. 

L a mar en la música con mayúscula 

La ópera, representación musi
cal que combina sorprendentes 
escenas de masas, en las que inter
vienen todos los elementos auditi
vos y visuales posibles —solistas, 
coro, orquesta, ballet, vestuario y 
decorado—, es el género que mejor 
contribuye a adentrarnos con la 
imaginación en el océano. 

Entre todas las óperas compues
tas. El holandés errante cuenta con 
una partitura en la que, según Félix 
Mottl, «allí por donde se abra, salta 
el viento y te salpica el agua salada 
en la cara». Wagner la concibió tras 
un accidentado viaje por el Báltico 
rumbo a Inglaterra, y está basada en 
la leyenda de un capitán que, por 
una apuesta, había salido de puerto 
el día de viernes santo mal que le 
pesara a Dios. Su actitud blasfema 
es castigada con su muerte y la de 
toda la tripulación, así como con la 
desaparición del buque, que reapa
rece en el cabo de Buena Esperan

za, avistándose, siempre que hay tormenta, con su capitán al timón intentando 
sin éxito gobernar la nave, hasta el día del Juicio Final. Desde que se inicia la 
representación, con la impetuosa obertura, la mayor parte de la acción trans
curre sobre las aguas del mar, elemento que es omnipresente a través de las 
canciones de los marineros, los bailes que evocan el bamboleo en la cubierta, 
y en el lenguaje de los intérpretes, hasta que en el último acto el barco fantas
ma es tragado por un enorme remolino y el espíritu del holandés errante surge 
de los restos del naufragio, elevándose a lo alto del escenario. 

Uno de los miles de casos de la compleja vida sentimental del marino, que 
busca una «novia en cada puerto» para percibir algo del calor del hogar leja-

E l holandés errante es la ópera marinera por 
antonomasia. 
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El tango abre sus puertas para que entren las 
penas y las alegrías del marino. 

no, es el eje sobre el que gira la 
ópera Madame Butterfly, en la que 
Puccini retrata un mundo de amor y 
sueños que es destruido por la cruda 
realidad, apoyándose en tres elemen
tos fundamentales, como son: la 
historia romántica, conocida por el 
músico italiano durante una estancia 
en Londres, en torno a la cual se 
escribió el argumento; el contorno 
japonés y el mar. La obra se ambien
ta en el Japón de finales del siglo xix 
—un mundo que comenzaba a reci
bir la influencia de occidente— para 
contar la tragedia de Butterfly, una 
geisha enamorada del teniente de 
navio Pinkerton, oficial del buque 
Lincoln de la Marina de Estados 
Unidos, que vuelve a su país tras 
dejarla embarazada. El marino regre
sa tres años más tarde al país del «Sol Naciente» con su esposa norteamerica
na, y Butterfly, que ha rechazado una oferta de matrimonio de un noble rico, 
se ve obligada a sacrificarse para retener su honor. 

Las continuas mejoras efectuadas fundamentalmente a partir del siglo xvm, 
tanto en el diseño como en la fabricación de instrumentos musicales, permitie
ron una compleja combinación de éstos y el consecuente desarrollo de la 
música para orquesta, reservada en un principio para las élites de la sociedad, 
que hoy conocemos con el nombre genérico de «música clásica», en la que el 
mar ha estado frecuentemente presente en infinidad de partituras, ya que algu
nas estructuras rítmicas parecen surgidas de este líquido elemento: el ruido del 
viento y las olas o el balance de las naves son una constante en conciertos de 
todo tipo. El agua comparte nombre en el Water Musick de Handel y el 
Wassermusik de Telemann, aunque su génesis respondiera a razones diferen
tes. La primera Música Acuática fue compuesta para acompañar por el Táme-
sis a Jorge I , yendo sus invitados embarcados en barcazas descubiertas en las 
que remontaron el río hasta Chelsea, durante un espectacular acontecimiento 
al aire libre, en el que el monarca se trasladó en su falúa, junto a la que iban 
cincuenta músicos que hubieron de repetir la pieza hasta tres veces. La segun
da fue encargo de las autoridades de Hamburgo para celebrar el centenario del 
Almirantazgo de la ciudad. Y, a diferencia de las suites de Handel, la obra de 
Telemann es un claro ejemplo de música programática en la que el autor 
pretende describir el agua a través de escenas y personajes mitológicos asocia
dos con dicho elemento. 

2005] 585 



TEMAS GENERALES 

La habanera es un género que rezuma agua y sal. 

El mar fue siempre fuente de inspiración para Mendelssohn que, por medio 
de sus oberturas como Mar en calma y viaje feliz, inspirada en un poema de 
Goethe, nos sumerge en un juego ensoñador gracias a sus hermosas melodías 
y entramado armónico. Las Hébridas surgió tras un viaje a Escocia, en el que 
se inspiró para una obertura marina que puede considerarse una sinfonía en 
miniatura, tan trabajada que, a pesar de que la obra ha pasado con gloria a la 
posteridad, cuando la partitura estaba prácticamente concluida escribía a su 
familia: «Me resisto a estrenar aquí Las Hébridas, porque no considero que 
esté terminada. El fragmento central en modo mayor resulta muy insípido y 
huele más a contrapunto que a abadejo salado y a gaviotas, cuando debería 
ocurrir lo contrario». 

E l mar es posiblemente la pieza orquestal más importante de Claude 
Debussy, a la vez que la más representativa del impresionismo musical. En el 
primer movimiento, «Del alba al mediodía en el mar», pretende describir las 
mutaciones que van experimentándose a lo largo del día, como si el autor 
estuviera sumergido dentro de él. En el segundo movimiento, «Juego de las 
olas», las aguas despiertan poco a poco, con un murmullo creciente que 
acabará en un potente rugido. Concluyendo la obra con el «Diálogo entre el 
viento y el mar», en donde el océano se torna amenazador y nos declara que 
es eterno frente a nuestra existencia que, para él, sólo representa un instante. 
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Mar para oídos algo menos exigentes 

Nuestra zarzuela no es un género menor: es un producto que refleja fiel
mente la mentalidad española, un género lírico en el que se alterna el canto 
con los pasajes hablados propios de la escena tradicional. Durante la segun
da mitad del siglo xix, la inauguración del Teatro de la Zarzuela y la apari
ción de dos autores clave, como son Barbieri y Arrieta, representaron 
importantes hitos para reforzar éste tipo de representaciones musicales. En 
el amplísimo repertorio existente, no ha faltado el mar como epicentro de 
muchos argumentos, entre los que resaltan: Marina, El grumete, Molinos 
de viento y La tabernera del puerto. La primera de ellas, con libreto de 
Francisco Camprodón y Ramos Carrión, y música de Emilio Arrieta, fue 
estrenada en el Teatro Circo de Price en 1855, y en 1871 como ópera, sien
do la única obra española de este tipo que se representó en el Teatro Real. 
Arrieta también es el autor de la música de El Grumete, estrenada dos años 
antes en el mismo local madrileño, perteneciendo su letra a Antonio García 
Gutiérrez. Ya en el siglo xx, en el Teatro Cervantes de Sevilla, el 2 de 
diciembre de 1910 se levantó el telón por primera vez para ofrecer Molinos 
de viento, cuya música y textos corresponden a Pablo Luna y Luis Pascual 
Frutos. Poco antes de estallar nuestra Guerra Civil, en el año 1936, se llevó 
a cabo la primera puesta en escena de La tabernera del puerto, de cuya 
letra son autores Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, y de su 
partitura el maestro Pablo Sorozábal: el último de los grandes del género. 
Sus argumentos se desarrollan en distintas localidades costeras y la trama 
se refiere a los amores entre bellas jóvenes con príncipes, armadores y 
marinos que desembarcan de largos viajes y embarcan hacia lejanos desti
nos, para terminar, a un cincuenta por ciento, con un final feliz o desgra
ciado. 

El vals es la danza más longeva, y la que ha gozado de un favor más 
continuo entre todos los tipos de baile de salón modernos. Nacido como 
una intrusión atrevida de las clases más modestas en la alta sociedad, se ha 
convertido en el símbolo de la delicadeza, sofisticación y elegancia. Esta 
muestra de danza ha sido utilizada como forma de composición por grandes 
músicos como Mozart, Beethoven, Wagner o Chopin; pero, sobre todo, 
hablar de vals es hacerlo de Viena y de los Strauss. Ninguna otra clase de 
baile imita el movimiento del mar como lo hace un vals: «En la inmensidad 
de las olas flotando te vi . / Y al irte a salvar, por tu vida la mía perdí...», 
comienza la letra del vals Sobre las olas, popularmente conocido como Vals 
de las olas, que pese a la creencia generalizada, vio la luz a muchos kiló
metros de la capital austríaca, fruto del ingenio del mexicano Juventino 
Rosas, que lo concibió a orillas de un río que cruza Contreras, en el Distrito 
Federal. 
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E l pentagrama, aliado de la Armada 

La actividad castrense, desde los tiempos en que los antiguos pífanos y 
tambores hacían vibrar sus sones, encontró en la música un aliado a su fuerza 
de acción, para levantar el ánimo al soldado y marinero. Estos instrumentos 
han ido evolucionando, dando origen tanto a las bandas como a las marchas 
militares, piezas musicales que estimulan el esfuerzo en el combate o exaltan 
los logros durante la paz. Junto a éstas, y con mas tradición, figuran las sono
ridades destinadas a la transmisión de órdenes, rendir honores, los cantos e 
himnos de los cuerpos armados y la música religiosa de los ejércitos. Respec
to de la transmisión de órdenes, en la Marina española tenemos noticia de que 
ya a bordo de las galeras tos cómitres transmitían las mismas con un toque de 
silbato: «...El cómitre hace el son/ cuando el silbatillo pica,/ y el sota cómitre 
aplica/ un palo o matafión/ y en nuestros lomos replica...». Este instrumento 
también era utilizado para el saludo durante la Carrera de Indias: «...Y el esti
lo de saludarse a las mañanas unos navios a otros, es a voz en grito; al son del 
chiflo diciendo: buen viaje...». En los navios de guerra trompetas y tambores 
se consideraban necesarios, ya que su sonido animaba a la tripulación, a la vez 
que amedrentaba a los enemigos. Toques de silbato, pífano y trompeta, así 
como el batir de los tambores, eran la música más común en la Armada hasta 
el siglo XVIII. A partir de este momento se implantan de forma paulatina distin
tos toques de ordenanza: como diana, vaqueta, generala, retreta, llamada, 
orden o fagina, que eran comunes con el Ejército. 

Las marchas propias de la Marina son relativamente modernas, por lo que 
tradicionalmente se han interpretado las mismas que en otras armas. De la 
partida de puertos españoles de combatientes que marchaban a las campañas 
de Marruecos y ultramar, surgieron piezas como la Marcha de Cádiz, Los 
voluntarios, el Pasodoble de la Bandera o El soldadito español, que en la 
mayoría de los casos formaban parte de una zarzuela, y han acompañado en el 
desfile a nuestros ejércitos desde hace más de un siglo. El abanico, marcha 
solemne que ha transcendido nuestras fronteras, es la música por antonomasia 
para el pase de revista. La Marcha de Infantes y el Himno nacional tienen su 
origen en la Llamada y la Marcha Granadera. Ambas han resistido el curso 
de los siglos, continuando vigentes para la rendición de honores en los tres 
ejércitos. 

Siempre ha habido excelentes cantores entre los marinos, que durante los 
largos viajes ayudaban a mitigar el tedio a bordo con sus canciones, de las que 
desgraciadamente no han quedado muchos vestigios. Lo que en gran medida 
también ha ocurrido con la música escrita, ya que las partituras más antiguas 
de las que se tiene noticia datan de la segunda mitad del siglo xix, y se refie
ren, en su casi totalidad, a la acción naval de Callao: Himno a los vencedores 
de El Callao, Honra y buques en el combate de El Callao, A nuestros valien
tes marinos del Pacífico, y el Himno del Pacífico que surgió la noche del 5 de 
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En la música sinfónica se representa con frecuencia el ruido de las olas o el balance de las naves. 

noviembre de 1866, en el seno de una reunión entre Topete y Asquerino, que 
compusieron la letra con un grupo de amigos, entre los que se encontraba 
Barbieri, que puso la música. La Paz y la Gloria. Himno Naval es la más anti
gua de las partituras de que se tiene noticia. Fue compuesta para un acto 
patriótico, celebrado el 15 de mayo de 1860 en el madrileño Teatro de la 
Zarzuela. Oquendori es obra del músico mayor de la Armada Ramón Roig, 
autor de numerosos pasodobles como La Gracia de Dios. 

Con las letras alteradas, muchas canciones sonaron en ambos bandos 
durante nuestra Guerra Civil. Los marinos republicanos adaptaron la decimo
nónica No hay quien pueda para evocar el hundimiento del crucero Baleares: 
«...El Baleares salió,/ ¿dónde está, dónde está?/ ¿Dónde está la legión?/ en el 
fondo del mar...». Por el contrario, en el bando nacional se ensalzaban las 
victorias del Canarias con una jota que decía: «La Virgen del Pilar dice/ que 
no quiere más plegarias/ que quiere ser almirante/ con la insignia del 
Canarias». A raíz del combate del Cherchel, José María Pemán escribió un 
himno para el Baleares. Soledad, con su «aidí, aidá», y Margarita, la chica 
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La música es un buen lenitivo para contrarres
tar la morriña marinera de las gentes de tierra 

adentro. 

pum del calibre 183, han sido fieles 
acompañantes de marineros e infan
tes, tanto en sus marchas a través de 
los campos o durante la instrucción 
en los cuarteles, como en los ratos de 
asueto a bordo de las naves. 

En la posguerra se asiste al naci
miento de una música muy propia 
de la Armada, Así, fruto de la cola
boración de José María Pemán y 
Germán Alvarez Beigbeder, surge el 
Himno de la Escuela Naval, con su 
imperativo inicial «Soplen serenas 
las brisas,/ ruja amenazas las 
olas...», que se ha convertido en el 
Himno de la Armada. En los años 

sesenta comienzan a oírse las notas de tres magníficas marchas, totalmente 
marineras: Proa al mar de Dorado, Mares y Vientos de Zaragoza y Ganando 
Barlovento del genial Sáez de Adana, pieza por excelencia de nuestra Marina 
de guerra, cuyos sones representan, como ninguna otra, la imagen de los 
buques navegando y a la marinería faenando en la cubierta o cubriendo pasa
manos para rendir honores. ¡Viva la Marina! es un homenaje a la Armada de 
su autor, Asins Arbó, relevante personalidad de nuestra música militar. 

Obviamente, la Infantería de Marina cuenta con una música de característi
cas muy propias, entre la que sobresale la Marcha Heroica de J. Raimundo, 
que se ha adoptado como himno del cuerpo, con el fin de sus estrofas rubri
cando «...que los infantes de Marina, gloriosamente saben triunfar»; así como 
los específicos de cada uno de los tercios: Himno del Tercio Norte de Sancho 
Marracó, Himno del Tercio Sur de Mollor, Himno del Tercio de Levante de 
Oliver Albiol, Himno de la Agrumad de Bertomeu, Himno de la Agrucan 
de Cerveró. A éstos debemos sumar otros, como la canción marcha San Juan 
Nepomuceno o el Canto al Tojo. El Despierta Mayte y el Silencio, ambas, 
como la reciente Marinos por la paz, obras de Diez Guerrero, son piezas utili
zadas tanto para llamar a los soldados y marineros a la faena como para invi
tarles al descanso, e igualmente en fiestas, solemnidades o conmemoraciones 
luctuosas. 

Las bandas de música tienen un importante cometido dentro de nuestras 
Fuerzas Armadas, contando la Marina de guerra con un magnífico elenco de 
ellas, ubicadas fundamentalmente en las principales dependencias y buques 
de la Armada. La Banda Sinfónica de la Agrupación de Infantería de Marina 
de Madrid está adscrita al Cuartel General. Creada en 1950, cuenta con una 
magnífica selección de músicos, dirigidos por excelentes batutas, como la de 
Sáez de Adana, Bertomeu, Codina, Adam Perrero y la del actual titular. 
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teniente coronel Agustín Diez Guerreo; muchos de ellos autores de un rico 
repertorio de himnos y marchas. 

Los cantos religiosos y la música acompañando a los actos litúrgicos 
tienen una gran tradición en las naves españolas: «...Luego que el santísimo 
haya entrado en la galera, y que los de ella le hayan adorado, le saludarán a 
voces diciendo tres veces "Loado sea el Santísimo Sacramento", y a esta salva 
seguirán las chirimías y trompetas y toda la artillería de las galeras...». 

Desde tiempo inmemorial, el rezo de la salve ha sido una constante en 
nuestros barcos. «..."¿Somos aquí todos?" Y respondió la gente marina: 
"Dios sea con nosotros". Replica el maestre: "Salve digamos/ Que buen 
viaje hagamos;/ Salve diremos/ Que buen viaje haremos". Luego se 
comienza la salve y todos somos cantores; todos hacemos de garganta...». 
La oración no tuvo un carácter uniforme hasta que una Orden Ministerial 
de 16 de noviembre de 1942 declarase reglamentaria la Salve Marinera, 
que era una adaptación hecha por un grupo de guardias marinas de la Salve 
Estrella de los Cielos, pieza de la zarzuela El molinero de Subiza, de la que 
es autor Cristóbal Oudrid, a la que Mariano Méndez le puso la letra defini
tiva, y que no sólo se ha convertido en el cántico por antonomasia de todas 
las marinas españolas, sino que, al igual que la Salve Rodera, es interpreta
da tanto en ceremonias religiosas de toda índole como en celebraciones 
privadas. 

Desde la primera década del siglo xx, a la puesta del sol, se empezó a 
cantar en todos los barcos y dependencias de la Armada La oración de la 
noche de Sancho Marracó: «Tu que dispones de cielo y mar,/ haces la calma 
la tempestad,/ ten de nosotros Señor piedad,/ piedad Señor, Señor, piedad.» La 
Ofrenda del marino, de la que es autor Sáez de Adana, se reza en el ofertorio 
de la misa durante las solemnidades religiosas. 

La Misa de Lepanto fue dada a la imprenta en 1600 por Tomás Luis de 
Victoria. Escrita para conmemorar la batalla, su autor quiso unlversalizarla, 
por lo que la publicó más tarde bajo el título de Misa pro Victoria. Como 
música lepantina existen otras típicas obras de batalla, entre las que sobresalen 
el Kirie y el Agnus Dei. 

La mar en la música con minúscula 

La canción es una forma de expresión musical en la que la voz humana es 
el elemento principal; sus temas son muy variados, y con mucha frecuencia el 
mar y su entorno han servido de argumento a estas piezas literarias que 
condensan grandes historias en unas pocas estrofas. Su texto, juzgado como 
poesía, puede ser de mayor o menor calidad, existiendo un amplio catálogo, 
que va de lo puramente popular y de autor anónimo, como es el caso del 
Boga, boga: «Boga, boga,/ marinero ¡marinero!/ la barquilla no volverá...», a 
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adaptaciones de obras 
de nuestros grandes 
poetas. 

Nuestra copla es
pañola, forma musi
cal popular con la que 
el pueblo español 
expresa sus senti
mientos, es un ve
hículo portador de 
temas universales: el 
amor, los celos, la 
venganza, la pérdida 
del honor están pe
rennes en sus letras, 
tanto como en la vida 
de los personajes de 
La Eneida. Aunque la 
copla parezca algo 
generalmente popu
lar, también ha sido 
empleada en la poesía 
culta: Lope de Vega 
nunca se negó a 
componerlas, y desde 
él ocurrió lo mismo 
con muchos poetas, 
como es el caso de 
Federico García Lor-
ca. Pero quienes pa
saron a la historia con 
este género son Quin
tero, León y Quiroga, 
que pintaron con azul 
marino el telón de 
fondo de bastantes de 
sus obras como Ta

tuaje, que es un ejemplo de historia de amor abandonado, en el que al igual 
que en los personajes de la tragedia griega tenemos a un marinero (Eneas) 
que al llegar a puerto («...Él vino en un barco de nombre extranjero...») 
conoce a una mujer (Dido), y cuando el amor aparece, se va en la misma 
nave: «...Él se fue en un barco con rumbo ignorado, en el mismo barco que 
le trajo a mí...». No descansando la enamorada hasta saber de su amor: 

El flamenco, la copla española y las sevillanas tienen a los 
amores de la marinería como tema recurrente de sus letras. 
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«...Errante le busco por todos los puertos, a los marineros pregunto por 
él...». 

En el cante flamenco, que no debemos confundir con la copla, aparecen los 
mismos sentimientos y pasiones que en la historia de amor relatada por Virgi
lio a la que nos hemos referido anteriormente. Muchos son los «palos» exis
tentes en este género musical, y en todos aparecen con frecuencia los temas 
marineros, como en una bulería festera titulada La barca, de la que son auto
res Rafael de León y Arturo Pavón, e inmortalizada por Manolo Caracol: 
«...Mi barca va por la mar/ que talmente es una rosa/ sobre el agua viene y va/ 
igual que una mariposa...». 

Las sevillanas, donde se mezcla el baile con el cante, tienen un tipo proce
dente de las costas de Cádiz y Huelva, que se conoce como sevillanas marine
ras, en las que, obviamente, la mar está presente: «San Fernando es la isla/ de 
cal salada/ novia de la bahía/ donde está anclada...». Pero también el mar es 
un tema recurrente en las sevillanas conocidas como corraleras: «Es tan alta la 
nave/ de mi Marina/ que ningún marinero/ se determina/ y yo me atrevo/ a 
subir a la marina/ de marinero...»; o esa otra: «Ya se van los marineros/ 
madrugaita con pan de telera/. Ya se van los marineros/ madrugaita se van pa 
la mar/ ya se van pa la mar, y ole mare...». 

Algunas comparsas de los carnavales de Cádiz adoptan aires marineros en 
sus atuendos y las letras de sus pasodobles, cuplés o popurrís, como es el 
caso de Amares, con estribillos como: «Amores.../ Por tus mares he aprendi
do yo a amar/ amores.../ que un día viene a mí y otro se va/ como la 
marea...»; o el de la comparsa «La Pájara Pinta», en cuyo repertorio figura 
esta letra: «Tiene mi tierra un barquito que llora en su amarraero.../ ¡Ay! 
vaporcito del puerto.../ cuando cruces la bahía.../ no tendrás esa alegría que te 
daba el marinero...». 

En la llamada música de cantautor existen muchas canciones que hacen 
referencia al mar, a los barcos y a la marinería. Recordemos Mediterráneo de 
Joan Manuel Serrat: «... ¡Qué le voy a hacer! Si yo nací en el Mediterrá
neo...»; a Un velero llamado Libertad de José Luis Perales: «...Y se marchó y 
a su barco le llamó Libertad/ y en el cielo descubrió gaviotas y pintó estelas 
en el mar...»; o a Manuel Alejandro rememorando la poesía de Alberti en 
Háblame del mar marinero: «...Háblame del mar marinero/ dime si es verdad 
lo que dicen de él/ desde mi ventana no puedo verlo/ desde mi ventana el mar 
no se ve...». 

La habanera, además de ser nuestro principal vínculo musical con la 
canción hispanoamericana, es un género que rezuma agua salada. Procedente 
de Cuba, llegó a nuestros puertos en boca de los tripulantes de los barcos que 
se dedicaban al comercio de ultramar; y con el paso del tiempo, a ambos lados 
del Atlántico, se fusionaron ritmos y sones, dando origen a otros géneros, 
como el bolero. Entre las letras más conocidas de habaneras tenemos la del 
barco que «salió de Jamaica cargado de ron, con rumbo a Nueva York», a 
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cuyo capitán se le pide permiso para «subir, a izar la bandera del palo más 
alto de su bergantín», que todos hemos cantado en alguna ocasión cuando, 
habiendo hecho buen uso de la «bota», volvíamos contentos de una excur
sión. Cada verano Torrevieja, la ciudad mediterránea «blanca de sal y 
morena de soles», se convierte en la capital de la habanera con la celebra
ción de su Certamen Internacional. En Cataluña también existe una gran 
tradición: «...si bien nos une la sardana, la habanera nos hermana», dicen 
en Calella de Palafrugell, en donde el primer sábado de julio también se 
establece la capitalidad de este tipo de canción en catalán: «El meu avi va 
anar a Cuba/ a bordo del Catalá/ el millor barco de guerra/ de la flota d'ul
tramar...», comienza la letra de El meu avi, la habanera por excelencia en 
esta lengua española, en la que se testimonia la marcha a Cuba de numero
sos marineros catalanes ávidos de fortuna, que volvían cargados de ron, 
tabaco, canciones y mil historias para contar. Las Habaneras de Cádiz, 
poema de Antonio Burgos, al que Carlos Cano puso música, es un pregón 
universal de la Tacita de Plata, y figura en el repertorio del Juan Sebastián 
Elcano, que todos los años parte de aquel puerto para iniciar su viaje de 
instrucción: «...Las olas de La Caleta, que es plata quieta,/ rompían contra 
las rocas de aquél paseo/ que al bamboleo de aquellas bocas/ allí le llaman 
El Malecón...» 

Viaje trasatlántico a bordo de nuevos ritmos 

Con una percusión tan simple como dos cilindros de madera pegando el 
uno contra el otro, conocida como la clave, nace en el puerto de La Habana la 
música hispanoamericana. Desde el siglo xv i , la actividad portuaria se 
convierte en el corazón de la capital cubana, que recibe hombres, mercancías, 
culturas y costumbres procedentes de España y África. Allí se mezclan las 
músicas autóctonas con las de los esclavos negros y las de los españoles, 
con lo que se generaron nuevos ritmos, a los que se sumaron los de sucesi
vas migraciones, que ejercieron una gran influencia en la música cubana, 
sobre todo en sus géneros más influyentes: la salsa, el son, el danzón y la 
rumba. A su vez, la salsa se fundamenta en dichos géneros cubanos y en 
la influencia tangencial de otros oriundos del Caribe y de los Estados 
Unidos, como la bomba, la plena, la samba y el jazz, aunque su columna 
vertebral es el son; como éste, eminentemente marinero. Un son para niños 
antillanos, de Nicolás Guillén: «...Por el mar de las Antillas/ anda un barco 
de papel;/ anda y anda el barco/ barco,/ sin timonel...». En piezas actuales de 
salsa, como en A mover la colita de Wilfrido Vargas, los habitantes del mar 
crepitan entre sus notas como si hirvieran en una olla: «...A ver, a ver, a 
mover la colita./ Si no la mueve se le va a poner malita./ La mueve el tibu
rón y la mueve la ballena./ La mueve la sirena y el caballito de mar...». 
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Por el mismo puerto de La Habana también llegó de España el bolero, que 
al parecer era una manifestación gitana, pues su nombre puede venir de «yole
ro», y las danzas gitanas a veces implican movimientos agudos y rápidos 
como los de las aves. Este género, a pesar de sus raíces europeas, se ha 
convertido en uno de los fenómenos que identifican y homogenizan la noción 
de lo hispanoamericano. La irradiación musical de Cuba también se hizo 
sentir con este ritmo, que se engrandeció al mezclarse con otros, dando como 
resultado el cha cha cha o el mambo. Haciendo honor a su cuna, que como la 
de Moisés flota sobre el agua, el bolero mira constantemente al océano como 
en el famoso Mirando al mar de Haro y Marino: «Mirando al mar soñé/ que 
estabas junto a mí...»; o en la despedida de La barca de Roberto Cantoral: 
«...Hoy mi playa se viste siempre de amargura,/ porque tu barca tiene que 
partir,/ a buscar otros mares de locura./ Cuida que no naufrague tu vivir...»; al 
igual que en el adiós recogido en la melodía de Ramírez y Luna Alfonsina y 
el Mar, concebida por sus autores para honrar a su compatriota Alfonsina 
Storni: «...Te vas Alfonsina con tu soledad/ ¿qué poemas nuevos fuiste a 
buscar?/ Y una voz antigua de viento y de mar/ te requiebra el alma/ y la está 
llamando/ y te vas, hacia allá como en sueños,/ dormida Alfonsina, vestida de 
mar». 

Un hecho que contribuiría al ascenso del bolero es la inesperada muerte 
de Carlos Gardel, que dejó al tango huérfano de un destacado intérprete. 
El género sureño había surgido con fuerza en el puerto de Buenos Aires, 
en el que músicos y poetas supieron plasmar en sus letras toda la suges
tión que sobre el alma ejercen el mar, las playas, las riberas, los puertos, 
las naves y las tabernas portuarias, con sus cancelas siempre abiertas 
para que entren la alegría y el dolor de los marinos, como en Aquella 
cantina de la Ribera de José González Castillo: «,,,Brillando en las 
noches del puerto desierto,/ como un viejo faro, la cantina está/ llamando 
a las almas que no tienen puerto/ porque han olvidado la ruta del mar,,,». 
También en el tango los barcos vienen y van, como en La cantina de 
Cátulo Castillo: «,..Ha plateado la luna el Riachuelo/ y hay un barco que 
vuelve del mar...»; o en Mañana zarpa un barco de Homero Manzi: 
«...Bailemos este tango, no quiero recordar./ Mañana zarpa un barco, tal 
vez no vuelva más...». Aunque también se hace eco de los que permane
cen inactivos, como en el que es autor Carmelo Santiago, Amarras: 
«...Soy como mi lancha carbonera/ que ha quedado recalada/ vive atada a 
la ribera.,,». Sus sones candenques también describen la «saudade» de los 
gallegos por los «airiños de miña térra», como en Cafetín de Homero 
Expósito: «,,,Cafetín/ donde lloran los hombres/ que saben el gusto/ que 
dejan los mares,,,/ Cafetín,/ y esa pena que amarga/ mirando los barcos/ 
volver a sus lares,,.». 
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Imaginación en las líneas finales 

Esta travesía por «La Mar de las Cinco Líneas» toca a su fin. Hemos reca
lado en los grandes puertos de la «música clásica»; visitamos las bases en las 
que permanece fondeada la «música de la Armada», y pusimos final a nues
tras singladuras en ésa hermosa bahía plagada de pequeños y hermosos sones 
y ritmos que, cual una inmensa flota de veleros con todo tipo de aparejo y 
matrícula, conforman la variopinta «música popular». 

Dicen que el bolero es el fin y el inicio, y el fin nuevamente; principio que 
no debemos traicionar para que nunca nos abandone. Ahora, cerremos los 
ojos, como cuando bailábamos mejilla con mejilla, agarrados a la cintura de la 
persona amada, y escuchemos el murmullo de El mar que nos trae el penta
grama: 

«El mar, que un día fue 
espejo de mi amor, 
al irte tú cambió su luz 
hundiendo en la sombra mi vida. 
El mar te separó 
dejándome morir, 
y entre sus olas se llevó 
tu imagen por mi tan querida. 
El mar puede cambiar 
la vida de los dos. 
El mar te hará olvidar 
que todo terminó...» 
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